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PRÓLOGO A LA REIMPRESIÓN DE 2024

El Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social se 
complace en poner a disposición el libro No. 66 de la 
Biblioteca Laboral, Operación Cóndor, pacto criminal, 
de Stella Calloni. Esta obra se constituye en un texto de 
alta importancia para los trabajadores bolivianos, puesto 
que concentra temáticas de interés a fin de promover y 
fortalecer la libertad sindical y la memoria histórica del 
movimiento obrero sindicalizado boliviano en el marco 
de lo que establece la Constitución Política del Estado 
boliviano y las normas vigentes.

Esta reimpresión tiene principalmente la finalidad de 
fortalecer a las trabajadoras y los trabajadores del país 
que participarán de los talleres de capacitación sindical 
y las escuelas de formación sindical, organizados por 
esta cartera de Estado, en respuesta al requerimiento 
continuo de los trabajadores y sus organizaciones, que 
han recibido este material con alto interés y entusiasmo.

DIRECCIÓN GENERAL DE ASUNTOS SINDICALES
MINISTERIO DE TRABAJO, EMPLEO Y PREVISIÓN 

SOCIAL

La Paz, Mayo de 2024
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PRÓLOGO A LA IMPRESIÓN DE 2019

Entre mediados de los años 70 y principios de los 80, en el 
marco de la Doctrina de Seguridad Nacional de Estados 
Unidos, en el contexto de la “Guerra Fría”, se desarrolló 
la Operación Cóndor, nombre con que se conoce al 
enorme operativo de coordinación de acciones y mutuo 
apoyo entre las cúpulas de los regímenes dictatoriales de 
América del Sur —Chile, Argentina, Brasil, Paraguay, 
Uruguay, Bolivia y esporádicamente, Perú, Ecuador, 
Colombia, Venezuela —​ con participación de los Estados 
Unidos, siendo Henry Kissinger, ex Secretario de Estado 
de este país, su ideólogo. El objetivo de la Operación 
era el de instalar en la región un plan económico 
neoliberal, con el desmantelamiento de los Estados 
como articuladores de la vida pública y el desarrollo 
económico, más un fuerte endeudamiento externo. 

Esta coordinación implicó, oficial y directamente, el 
seguimiento, vigilancia, detención, interrogatorios con 
tortura, traslados entre países, y desaparición o asesinato 
de personas consideradas por dichos regímenes como 
“subversivas del orden instaurado”, o contrarias a su 
política o ideología. La Operación Cóndor se constituyó 
en una organización clandestina internacional para la 
estrategia del terrorismo de Estado que instrumentó 
el asesinato y desaparición de decenas de miles de 
opositores a las mencionadas dictaduras, la mayoría 
de estos pertenecientes a movimientos de la izquierda 
política, entre ellos líderes sindicales. Los llamados 
“Archivos del Terror” hallados en Paraguay en diciembre 
de 1992 dan la cifra de 50.000 personas asesinadas, 
30.000 “desaparecidas” y 400.000 encarceladas.

Cabe indicar que antes de la aplicación de la Operación 
Cóndor, varios gobiernos de América Latina habían 
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desarrollado experiencias criminales contrainsurgentes, 
paramilitares y parapoliciales coordinadas con 
Washington. Entre estos casos figuran los Escuadrones 
de la Muerte en Brasil; La Triple A que operó en 
Argentina entre los años 1973 y 1976, el modelo de 
contrainsurgencia que fue el Operativo Independencia 
de 1975 en el noroeste argentino; los grupos civiles y 
militares que bajo la sigla de Patria y Libertad produjeron 
asesinatos y acciones terroristas en Chile antes del golpe 
de Estado de 1973.

Documentos desclasificados revelan que la Operación 
Cóndor fue completamente puesta en marcha tras una 
reunión de coordinación realizada en Santiago de Chile 
entre Manuel Contreras, el jefe de la Dirección de 
Inteligencia Nacional (DINA), brazo ejecutor policial y 
secreto de la represión instaurada por Augusto Pinochet, 
y los líderes de los servicios de inteligencia militar de 
Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay en noviembre 
de 1975. Varios estudiosos consideran que el entonces 
Secretario de Estado de Estados Unidos, Henry 
Kissinger, fue el ideólogo de esta operación represiva 
al permitir que la Agencia Central de Inteligencia (CIA) 
diera instrucciones al jefe de la DINA y consintiera el 
uso de la Escuela de las Américas para el adiestramiento 
de militares latinoamericanos. Corresponsables de 
estas acciones son los ex directores de la CIA, William 
E. Colby y George H. W. Bush padre.

En la Escuela de las Américas, situada en Panamá hasta 
1984, se adiestró a centenares de oficiales en “acciones 
preventivas” (métodos de tortura y asesinatos), con el 
fin de sembrar el pánico y el terror entre los activistas 
de la izquierda latinoamericana. Se deduce que en este 
periodo la división de servicios técnicos de la CIA 
suministró equipos de tortura y ofreció asesoramiento 
sobre los grados de “shock” o violencia física que el 
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cuerpo humano puede resistir. De ahí la similitud en las 
formas de tortura en todo el Cono Sur: “simulacros de 
fusilamiento”, “el submarino” (sumergir al prisionero 
en un recipiente de agua fría), “el cubo” (inmersión 
prolongada de los pies en agua fría o caliente), “la picana 
eléctrica” (magneto que genera electricidad de alta 
potencia), quemaduras, fracturas de huesos, cadenazos, 
latigazos, uso de sal sobre las heridas, supresión de 
comida y agua, ataque con perros, rotura de órganos 
internos, empalamiento, castraciones, contemplación 
de la tortura de familiares, cosido de la boca, entre 
otros métodos de una atrocidad inimaginable.

Un volumen importante de información sobre la 
Operación Cóndor salió a la luz el 22 de diciembre 
de 1992, en Paraguay, cuando el activista por los 
derechos humanos Martín Almada y el juez José 
Fernández, visitaron una comisaría en la ciudad de 
Lambaré para buscar archivos de Almada, cuando éste 
fue preso político. En su lugar se encontraron con lo 
que se conoció como los “Archivos del Terror”,​ donde 
se detalla el destino de miles de latinoamericanos 
secretamente secuestrados, torturados y asesinados 
por los servicios de seguridad de Argentina, Bolivia, 
Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay.​ Algunos de estos 
países han utilizado desde entonces algunas partes de 
este archivo para procesar a ex oficiales del ejército.

Con estos documentos se pudo corroborar que, 
incluso, hasta integrantes de los “ejércitos secretos” 
de la Organización del Atlántico Norte (OTAN) en 
Europa, que cometieron miles de atentados y crímenes 
en varios países de esa región después de la Segunda 
Guerra Mundial en el marco de la Operación Gladio, 
fueron partícipes claves en la Operación Cóndor, como 
por ejemplo dirigentes de organizaciones fascistas 
italianas.
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En nuestro caso, en el gobierno de Hugo Banzer 
Suárez, según el “Informe sobre las Desapariciones 
Forzadas en Bolivia” elaborado por la Asociación de 
Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Mártires 
por la Liberación Nacional (ASOFAMD), entre 1971 
y 1978 hubo un total de 77 desaparecidos a los que se 
identificó plenamente: 33 desapariciones forzadas en 
territorio boliviano, 35 en Argentina y 8 casos en Chile 
por la aplicación de la Operación Cóndor.

El Banzerato fue un gobierno sanguinario, culpable 
de una cifra aún hoy incalculable de asesinatos, así 
como de la aprehensión sin orden judicial de más de 
14.000 personas, que luego fueron interrogadas, en su 
mayoría, a través de torturas. Esta dictadura prohibió 
la actividad política y sindical, ilegalizó a los partidos 
políticos, censuró a la prensa, clausuró emisoras de 
radio opositoras, envió tropas a los centros mineros, 
habilitó campos de concentración para opositores a 
su régimen y reprimió criminalmente al movimiento 
obrero y campesino. 

Durante esta época, se llegó a perpetrar el asesinato de 
tres militares cuya imagen y popularidad se convirtieron 
en un peligro dentro de las Fuerzas Armadas para el 
dictador Hugo Banzer Suárez: Andrés Selich, Joaquín 
Zenteno Anaya y Juan José Torres. Lo particular de los 
casos de Zenteno Anaya y Torres es que ambos fueron 
asesinados fuera del país. El primero en París, el 11 
de mayo de 1976; y el segundo en Buenos Aires, el 
2 de junio de 1976. Indudablemente, la información 
que proporcionaba la red internacional tejida por la 
Operación Cóndor logró detectar y ejecutar a dos 
objetivos importantes para el régimen banzerista.

A más de cuatro décadas de la aplicación de estos infames 
crímenes dirigidos contra los principales líderes del 
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movimiento popular, el Ministerio de Trabajo, Empleo 
y Previsión pone a disposición del pueblo trabajador 
boliviano el libro Operación Cóndor. Pacto criminal 
de la prestigiosa periodista y escritora argentina Stella 
Calloni. El libro es una exhaustiva investigación sobre 
los años en que el majestuoso cóndor, símbolo de 
Los Andes, pasó a ser el emblema que representaba 
la represión organizada por una cobarde cuadrilla de 
criminales que se autoproclamaron como gobernantes 
del Cono Sur, usurpando el poder democrático del 
pueblo y la legitimidad del mismo, hundiéndose en 
la oscuridad del oprobio fascista y del servilismo al 
“imperio del Norte”.

MINISTERIO DE TRABAJO, EMPLEO Y 
PREVISIÓN SOCIAL

La Paz, Abril de 2019
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Al comandante Fidel Castro, que tanto hizo 
denunciando el terrorismo en el mundo y 
ayudó a que este trabajo llegara hasta el 

pueblo cubano y otros países.

Agradecimiento a todos aquellos que 
hundieron sus manos en la verdad y se 

atrevieron a contarla en libros, artículos, 
notas, denuncias, que son bases para este 

intento de unir la trama.

A los familiares de las víctimas, que no 
permiten el silencio.

Al periódico La Jornada, por abrir sus 
páginas a la verdad.
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PRÓLOGO DE ADOLFO PÉREZ ESQUIVEL

En estos días comienzan a emerger desde la 
oscuridad documentos y testimonios sobre los años oscuros 
del terror que asolaron la vida de los pueblos de América 
Latina y que están desterrando largos años de silencio, 
complicidades e impunidad. Es un hecho importante, 
cuando la falta de coherencia en los gobernantes y en la 
actividad política han llevado al descreimiento y la apatía 
a grandes sectores de la sociedad. 

La detención en Londres del ex dictador de Chile, 
Augusto Pinochet, en 1998, así como los juicios que 
se llevan adelante en España, Italia, Francia, Suecia, 
Alemania contra las dictaduras del Cono Sur; las causas 
judiciales abiertas por las Abuelas de Plaza de Mayo en 
la Argentina, en un intento de hacer justicia y encontrar 
a los responsables del “experimento” de apropiarse de 
niños nacidos en cautiverio, después de asesinar a sus 
padres, están llevando hacia la verdad. 

Esto obligó también al gobierno de los Estados 
Unidos a desclasificar documentos que ponen en evidencia 
su intervención en la época del terror, como lo hizo 
también en las invasiones a Santo Domingo, Granada, 
Panamá, Haití, Cuba, y en el caso clave del Cono Sur, que 
fue su accionar en el golpe de estado de Chile y el apoyo a 
todas las dictaduras militares. La aplicación de la Doctrina 
de Seguridad Nacional, elaborada por Washington, dejó 
como saldo miles de muertos, desaparecidos, torturados, 
detenidos y exiliados.

El terror y el desamparo marcaron la vida de 
nuestros pueblos, que fueron privados de sus derechos 
sociales, políticos, jurídicos y culturales, y sometidos a 
un proyecto de dominación y a la creciente dependencia 
económica y política que significa la deuda externa.
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En Paraguay, y gracias a la persistencia y 

resistencia de personas como el Dr. Martín Almada, 
víctima de la dictadura de Stroessner, se encontraron, en 
1992 los llamados Archivos del Terror que documentan 
la política y metodología represiva y el llamado 
“Operativo Cóndor”, una internacional del terror donde 
actuaban grupos comandos en operaciones conjuntas 
en distintos países, con el pretexto de combatir el 
“comunismo internacional”. 

Stella Calloni investigó en estos archivos y en 
toda la documentación: artículos y libros, en un intento 
por ordenar esta información. Es un extenso trabajo de 
investigación de las temibles tramas secretas, un rescate 
de la memoria sobre las causas y los orígenes de ese 
tiempo de horror que se vivió, poniendo en evidencia 
a los responsables del genocidio. Cuando Stella me 
comentaba la marcha de su trabajo, muchos recuerdos 
dolorosos regresaron a mi mente y mi corazón, y 
me di cuenta de que todo eso era parte de mi propia 
experiencia, cuando quedé atrapado más de una vez en 
los mecanismos de represión continental.

En febrero de 1975, junto con la doctora 
Hildegard Goss-Mayr de Austria, y presidenta de 
International Fellowship of Reconciliation (IFOR), una 
persona comprometida con los pueblos y cofundadora 
del servicio Paz y Justicia en América Latina (Serpaj-
AL) después de un seminario sobre “Experiencias de 
No Violencia en América Latina”, realizado en Buenos 
Aires, decidimos viajar a Sao Paulo, Brasil. Íbamos a 
reunirnos con el cardenal Paulo Evaristo Arns, arzobispo 
de esa ciudad, un amigo comprometido con los sectores 
populares y la defensa de los derechos humanos, para 
trabajar sobre un encuentro de obispos latinoamericanos 
a realizarse en Brasil sobre la “No Violencia Evangélica, 
como fuerza de liberación”. Al llegar al aeropuerto 
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fuimos detenidos, junto con el Dr. Mario Carvalho 
de Jesús, abogado sindicalista que nos esperaba, y 
llevados al cuartel de la Policía Militar por miembros 
del famoso Departamento de Control Político y Social 
(DOPS). Nos separaron y nos llevaron al calabozo, 
donde nos interrogaron. Me pusieron un capucha negra, 
cuya base levantaban cada tanto para que pudiera ver 
algunos informes de la policía de Paraguay, Argentina, 
Bolivia, sobre dirigentes sindicales, organizaciones 
sociales y religiosas. Nos preguntaban bastante sobre 
nuestros vínculos con la Central Latinoamericana de 
Trabajadores (CLAT), con sede en Venezuela. También 
sobre un campesino paraguayo de apellido Coronel, 
sobre dirigentes de la Central Obrera Boliviana (COB), 
entre otros. Mientras me interrogaban pasaban música y 
se escuchaban gritos y golpes de gente torturada. Tres 
personas nos interrogaban: uno era el “duro”, que decía 
que nos iba a fusilar si no hablábamos; otro, “el bueno”, 
quien se mostraba comprensivo y decía que nos ayudaría 
si le confesábamos nuestros “contactos” y le decíamos a 
quién íbamos a ver a Sao Paulo; el tercero tenía la misión 
de no dejarme sentar, ni tomar agua, ni apoyarme en la 
pared. Así pasé toda la noche. El cardenal Arns, al ver que 
no llegamos, hizo averiguaciones y supo que nos habían 
detenido en el aeropuerto. Entonces realizó una marcha 
pública para reclamar nuestra libertad. Al día siguiente 
nos liberaron y nos obligaron a abandonar el país.

El hecho más grave sucedió el 12 de agosto de 
1976 en Ecuador, donde teníamos una reunión en la 
Casa de la Santa Cruz, en la diócesis de Riobamba, con 
el obispo, monseñor Leonidas Proano, para reflexionar 
e intercambiar experiencias de las pastorales a la luz 
del Evangelio, y pensar los caminos a seguir junto a 
los pobres. El 4 de agosto, estando ya en Riobamba, 
nos llegó la noticia del asesinato de monseñor Enrique 
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Angelelli, obispo de La Rioja, en Argentina –a quien 
esperábamos en la reunión–, lo que provocó una gran 
congoja entre los diecisiete obispos de América Latina 
y cuatro de Estados Unidos que participaban, además 
de teólogos, religiosos y religiosas y algunos laicos. Y 
por supuesto hubo muchas declaraciones de condena.

El 12 de agosto, cuando estábamos reunidos, 
invadieron la Casa de la Santa Cruz unos setenta 
hombres con armas largas, granadas, máscaras para 
gases lacrimógenos y nos detuvieron a todos. Nos 
llevaron al cuartel de la policía, en la ciudad de 
Quito, y nos acusaron de subversión y conspiración. 
Según informes que nos llegaron después de nuestra 
liberación, varios gobiernos habían avisado a la 
dictadura militar ecuatoriana que el grupo reunido en 
Riobamba eran obispos de la Teología de la Liberación, 
y que la reunión era “subversiva”.

Esto ya era un ejemplo de cómo actuaba la 
coordinación entre la fuerzas armadas y los servicios 
de seguridad entre los países. Estando luego en prisión, 
encerrado en los “tubos” de la Superintendencia de 
Seguridad Federal, un centro de tortura de la Policía 
Federal Argentina en ese entonces, pude saber en carne 
propia lo que era la “Operación u Operativo Cóndor”, 
cuyas garras me habían rozado en Brasil y Ecuador. 
En otro “tubo” se encontraba un joven, Luis P., que el 
ejército brasileño había secuestrado en San Salvador 
de Bahía a pedido del gobierno militar argentino y se 
lo había entregado. Logramos avisar a su esposa, pero 
nunca supe qué sucedió con el joven.

Mi “experiencia Cóndor” prosiguió en otros 
países. Fui detenido en Chile y llevado a seguridad dos 
veces, cuando intentaba reunirme con el secretariado de 
Serpaj de ese país. En Uruguay no me dejaron entrar, 
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me retuvieron en el aeropuerto y me embarcaron en el 
primer vuelo de regreso a la Argentina. En Paraguay, 
adonde estaba invitado por organizaciones de derechos 
humanos, sindicales y otras, llegaron a no permitir que 
aterrizara el avión de Aerolíneas en Asunción –que 
debió regresar a Puerto Iguazú–, por haber resistido las 
presiones de un ministro del gobierno de Stroessner que 
fue a mi casa, el día anterior al viaje, a ofrecerme que 
no viajara y que el presidente me iba a invitar después. 
Otra vez, intentando entrar a Paraguay por Clorinda, 
(Formosa) un batallón de soldados paraguayos me 
impidió el acceso.

Relato esto para mostrar cómo funcionaba el 
intercambio de datos, la complicidad que hizo posible 
el crímen de los “cóndores”, a muchos de los cuáles 
encontraríamos luego en los testimonios de la guerra 
sucia en Centroamérica. 

Stella Calloni señala en el capítulo sobre 
los antecedentes de la Operación Cóndor que el 
descubrimiento de los Archivos del Horror permitió, 
“como en un maldito juego de ajedrez de la muerte”, 
acceder a documentos oficiales y comprender el papel 
de los gobiernos dictatoriales y el rol permanente de la 
CIA y otras instituciones estadounidenses.

La ex secretaria de Estado Norteamericana, 
Madeleine Albright, declaró que lamentaba los errores 
cometidos por su país cuando se conocían los pasos de 
Estados Unidos en Chile y en la Operación Cóndor. 
Pero todos sabemos que no hubo errores, sino políticas 
que se impusieron a sangre y fuego, y que el costo 
humano y material de los pueblos es un genocidio aún 
no resuelto. Más que declaraciones, Estados Unidos 
debe ya accionar para que la “ronda del crimen” termine 
para siempre y los responsables sean expuestos.
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De allí surge la importancia del trabajo realizado 

por Stella Calloni, profusamente documentado, a través 
de una paciente labor artesanal que le permitió reunir 
y relacionar los hechos y rescatar una buena parte 
del trabajo realizado por organismos humanitarios, 
periodistas y escritores. Esto permite medir la 
dimensión del terror. No pretende mostrar el dolor 
como una exhibición. Lo que busca es mostrar el rostro 
humano de ese dolor, las causas y los mecanismos 
que lo desataron y el porqué se implantó en América 
esa política del terror, y esto es clave. Hoy hemos 
retornado a las democracias condicionadas, o como 
lo señala Eduardo Galeano, las “democraduras”, y 
vemos cómo se preparan nuevas fuerzas de represión 
para otro escenario, cómo se revela en las propias 
conferencias de los ejércitos latinoamericanos, donde 
se debaten hipótesis en conflictos, y entre ellos, los 
llamados de “Baja Intensidad”, temibles para todos. 
Lamentablemente muchos gobiernos se han sometido 
a las políticas de vasallaje que se imponen y muy 
pocos han tenido el coraje de asumir las verdaderas 
necesidades de sus pueblos.

En esta introducción-testimonio, siento que 
recupero algo, como cuando veo surgir a los sectores 
emergentes que buscan dar respuesta a la vida. Este 
libro, escrito en lenguaje directo, claro, de riguroso 
análisis, es también un desafío para recuperar la 
memoria, que es recuperar la fuente de la vida. 

Adolfo Pérez Esquivel.
Premio Nobel de la Paz, 1980.

Servicio de paz y Justicia de Argentina.
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INTRODUCCIÓN

Pocos días antes de la Navidad de 1992, una 
noticia muy singular dio la vuelta al mundo. En Paraguay, 
un pequeño país sudamericano, donde comenzaba una 
controvertida transición a la democracia, se había 
descubierto una buena parte de los archivos que 
confirmaban la leyenda negra de una de las dictaduras 
más largas de América Latina. Durante treinta y cinco 
años, el general Alfredo Stroessner mantuvo a su país 
bajo el terror, la persecución y el aislamiento.

La buena obsesión por la justicia de una de las 
víctimas de la dictadura, el abogado y pedagogo Martín 
Almada, lo había llevado hacia esas oficinas policiales 
nuevas en Lambaré, suburbios de Asunción, la capital 
de Paraguay, adonde habían sido trasladadas dentro del 
mayor sigilo toneladas de papeles en desorden, que 
testimoniaban la historia menuda de la tragedia.

Desde un primer momento entrevistamos 
a Almada, quien había sido detenido en 1974, y 
rescatado por una intensa acción internacional en 1977. 
Almada, que por momentos se evade hacia ese mundo 
de sombras y catacumbas por los que atravesó durante 
años, dedicó su vida a buscar la justicia, en un entorno 
de terrores que aún persisten, porque muy poco ha 
cambiado en lo esencial en su país.

Él fue un solidario guía hacia ese extraño 
túnel del tiempo que significó hurgar los papeles, ir 
descubriendo datos, documentos, cartas, que no solo 
desnudaban lo sucedido en Paraguay sino que permitían 
–con documentación oficial y membretada– comprobar 
la existencia de coordinaciones criminales entre las 
dictaduras del Cono Sur, como el Operativo Cóndor. 
Más aun, los nexos de la muerte iban mucho más lejos. 
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De alguna manera nos llevaban hacia la mano que 
mecía la cuna de la muerte.

En el periódico La Jornada de México, para 
el cual trabajo como corresponsal en Sudamérica, se 
entendió de inmediato que debíamos dar importancia 
a este descubrimiento y abrir las páginas a las víctimas 
de la dictadura para tejer la historia, aun cuando sea 
incompleta. Llegar hasta el final supone un inmenso 
esfuerzo colectivo. Esto es lo que se intenta: reconstruir, 
a partir de los trabajos propios y ajenos, lo que llaman 
Operación Cóndor, un pacto de muerte en los años del 
miedo.

¿Hay cifras exactas del genocidio? Aunque 
resulte doloroso sumar en estas circunstancias, podemos 
llegar a la conclusión de que más de cuatrocientos 
mil latinoamericanos fueron víctimas de una política 
de estado terrorista, cuya base estuvo diseñada en 
Washington. Y esto no es ideologismo fatuo. Solo 
basta con reconstruir la historia de dictadores como 
Anastasio Somoza, Fulgencio Batista, Jorge Ubico, 
Alfredo Stroessner, y otros, y unirla con las dictaduras 
del llamado Cono Sur, y comprobar de dónde y por qué 
surgieron y qué poder los sostenía. A estas cifras hay 
que agregar la tragedia de Colombia, país que desde 
el asesinato del líder liberal, Jorge Eliécer Gaitán, en 
1948, y aun antes desde la Guerra de los Mil Días, las 
huelgas bananeras y la serie de gobiernos aparentemente 
democráticos, que desarrollaban un terrorismo de 
Estado, especialmente después de los años sesenta, los 
muertos por la violencia suman más de 800.000, con 
cifras de desaparecidos que superarían los 200.000.

Los Archivos del Paraguay abrieron una 
pequeña esperanza hacia la verdad. En mi trabajo como 
corresponsal durante las guerras en Centroamérica 
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donde conviví con sus pueblos, sus gozos y tragedias, 
había investigado otros pactos de sangre entre dictadores 
y hacedores. Entrar en la otra cara de esa historia fue 
tan sorprendente como terrible. Los Archivos cerraban 
para mí una línea del círculo, el esquema de la “guerra 
sucia”, la política exterior de Washington en carne viva. 

Las cartas dirigidas por el coronel Robert 
Scherrer, del Buró de Investigaciones de Estados 
Unidos (FBI), a funcionarios de Stroessner desde la 
sede diplomática en Buenos Aires, confirmaban que 
este era un hombre clave, y que sabía muy bien lo que 
significaba la Operación Cóndor. Más aun, alimentaba 
con sus informes y solicitudes de informes a los 
criminales, así como otros funcionarios estadounidenses 
y de distintos países. Scherrer, con un cargo diplomático 
en la Embajada argentina en Buenos Aires y hombre 
del FBI, envió un cablegrama después del atentado en 
Washington de Orlando Letelier, excanciller de Chile 
y exembajador del gobierno de Salvador Allende en 
Estados Unidos, donde explicaba, con precisión, los 
alcances de la Operación Cóndor, una coordinadora 
de las dictaduras para perseguir, asesinar y torturar a 
disidentes políticos, sin fronteras de contención alguna.

Periodistas estadounidenses y de otros países 
que investigaron estos hechos accedieron a algunos 
documentos secretos, que luego Estados Unidos 
desclasificaría, con enormes tachaduras en negro, 
para evitar los párrafos donde aparecía no solo su 
complicidad sino su autoría intelectual en el genocidio 
del Cono Sur. Ninguno de los informes sobre los 
crímenes que algunos funcionarios enviaron de buena 
fe, sirvió para que Washington revisara la política 
de sus sectores fundamentalistas e ideologizantes 
y detuviera el baño de sangre en la región. Cuando 
escribí el primer libro, a principios de 1999, decidí 
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que debía narrar la historia del Cóndor, y elegir, 
entre más de dos mil páginas de investigaciones, 
aquello que pudiera revelar antecedentes, datos más 
generales, incluyendo desgarradores testimonios de 
sobrevivientes de la temible operación, además de 
entrecruzar documentación para que esto pudiera 
servir a la justicia. La impunidad que se impuso tan 
coordinadamente como la misma Operación Cóndor, 
convertiría la justicia en la gran ausente de los procesos 
democráticos a la hora de juzgar el genocidio. Pero la 
histórica detención del exdictador chileno Augusto 
Pinochet en Londres en la madrugada del 16 de 
octubre de 1998, cuando agentes de Scotland Yard le 
comunicaron que quedaba bajo arresto domiciliario 
en la clínica adonde había sido operado de una hernia 
lumbar, tendría una importancia vital para la difusión 
de documentos secretos de varios gobiernos y para 
romper pactos de muerte. Pinochet fue detenido por 
una orden de captura internacional librada por el juez 
español Baltasar Garzón, quien llevó adelante un juicio 
por genocidio, torturas y terrorismo contra los militares 
de las dictaduras del Cono Sur en los años setenta. 
También pidieron su captura los gobiernos de Suiza, 
Suecia, Dinamarca, Luxemburgo, Francia y Bélgica. 
Fue esta la noticia del año 1999. La lucha jurídica y las 
presiones de las ultraderechas europeas y del mundo 
llevaron a vivir momentos dramáticos. Pero el 24 de 
setiembre de 1999 la Audiencia Nacional de España 
confirmó la validez de la detención de Pinochet y el 27 
de setiembre, después de escuchar a todas las partes, el 
tribunal londinense de Bow Street anunció que aprobaba 
la extradición de Pinochet a España. Aunque luego 
oscuros intereses impidieron que esto se cumpliera y el 
dictador finalmente retornó a Chile, donde protagonizó 
su último gesto de burla a la justicia. Llegó en sillas 
de ruedas fingiendo estar discapacitado y allí mismo 
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en el aeropuerto de Santiago de Chile se puso de pie 
sonriendo, demostrando que no tenía ninguna dolencia. 
Sin embargo, lo sucedido durante todo el tiempo que 
estuvo elegantemente detenido, no puede volver atrás.

Solo para ejemplificar algunos hechos, en 
julio de 1999 el gobierno de Estados Unidos decidió 
desclasificar 5.800 documentos secretos sobre la 
dictadura de Pinochet y otras. De allí surgió lo que 
habíamos denunciado desde hace años y a través de 
la serie de notas publicadas en La Jornada, desde 
enero de 1993, sobre la responsabilidad de la CIA 
estadounidense y de personajes como el expresidente 
George Bush y el exsecretario de Estado, Henry 
Kissinger, entre otros. Algunos documentos precisaron 
que la misma CIA había advertido sobre un “baño de 
sangre” si se realizaba el golpe militar, como sucedió 
en septiembre de 1973 en Chile, pese a lo cual, tanto 
el entonces presidente Richard Nixon como Kissinger 
no dudaron en apoyarlo. Entre los documentos 
desclasificados –varios de los cuales son citados en los 
capítulos de este libro– el firmado el 21 de septiembre 
de 1973, diez días después del golpe, señala que “el 
sentimiento que prevalece hoy entre los militares 
chilenos es que aprovecharán esta oportunidad para 
terminar con todos los vestigios del comunismo en 
Chile para siempre. Están planeando una represión 
muy seria”. Otro documento fechado el 12 de octubre 
de 1973 advierte que “el régimen no muestra signos 
de aflojar en su determinación para terminar rápida y 
decididamente con los disidentes y el baño de sangre 
continúa”. 

Si algo faltaba para explicar mejor la situación 
fue la revelación –realizada por el propio Departamento 
de Estado– de que la CIA conocía cómo y cuándo los 
militares chilenos habían asesinado a los ciudadanos 
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norteamericanos Charles Horman, de treinta y ún años 
y Frank Teruggi, de veinticuatro, historia contada en 
la película Missing (Deparecido) del director griego 
Costa Gavras. Ambos fueron detenidos dos días 
después del golpe del 11 de  septiembre de 1973 por 
la policía secreta chilena y nunca regresaron de los 
interrogatorios. El Documento tiene el sello de top 
secret y fue hallado por los investigadores del National 
Security Archive, de la George Washington y lleva 
la fecha del 25 de agosto de 1976. Allí se cuenta 
cómo Horman fue secuestrado y llevado al estadio 
nacional, donde encerraron a miles de “sospechosos” 
de colaborar con el gobierno democrático de Salvador 
Allende, muchos de los cuáles fueron asesinados bajo 
horribles torturas. El Departamento de Estado conocía 
que el régimen de Pinochet mató a Horman y Teruggi 
pero nunca se dijo nada a las familias. El documento 
está firmado por Rudy Fimbres, jefe de sección de 
Asuntos Chilenos del Departamento de Estado y de 
otros dos diplomáticos norteamericanos, R. S. Driscott 
y W.W. Robertson, e indica incluso que la CIA entregó 
información que contribuyó a motivar el asesinato. “En 
el peor de los casos la inteligencia estaba al tanto de que 
Chile veía a Horman como una persona peligrosa, y 
las autoridades norteamericanas no hicieron nada para 
impedir el resultado lógico de la paranoia del gobierno 
chileno”. Aunque en 1980 se informó sobre el caso, se 
ocultó la historia clave. 

En febrero de 1989, tanto el periódico The 
Observer de Londres como El País de Madrid 
publicaron otro documento donde se describía una 
entrevista entre Kissinger y Pinochet, en julio de 
1976. El exsecretario de Estado norteamericano 
decía a Pinochet que “en Estados Unidos, como sabe, 
simpatizamos con lo que usted está intentando hacer 
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aquí. En mi opinión, el gobierno anterior estaba abocado 
al comunismo. Por lo tanto le deseo lo mejor”. También 
revela a Pinochet que tiene problemas internos por el 
tema de los derechos humanos, pero lo tranquiliza. El 
no haría nada. Kissinger sabía perfectamente lo que 
se estaba haciendo con la Operación Cóndor. Incluso 
el documento revela que Pinochet le habló de los 
problemas que le generaba la presencia en Estados 
Unidos de Orlando Letelier, excanciller y exembajador 
en Washington del gobierno de Salvador Allende, y tres 
meses después de aquel encuentro, el político chileno 
fue asesinado en una calle de esa ciudad. También se 
reveló que en los años posteriores al golpe, Kissinger 
encubrió toda información sobre las graves violaciones 
a los derechos humanos. En 1974, la CIA había 
descubierto que los militares chilenos, apoyados por 
los cubanos anticastristas, querían instalar una oficina 
en Miami para llevar adelante la Operación Cóndor. De 
hecho, allí tuvieron el mayor apoyo en sus crímenes en 
el exterior, como sucedió en Roma, París, Washington 
y Buenos Aires. Todo esto surgía de las investigaciones 
que desde hace años se acumulaban y se perdían en 
el silencio cómplice. Los documentos actuales, aun 
fragmentados por la censura y las tachaduras con que 
los entrega Washington, confirmaban todas aquellas 
denuncias. 

El plan de combate al marxismo en el mundo, 
diseñado en Washington y diseminado por la CIA, 
y que alzó vuelo como Cóndor, institucionalmente, 
en Chile bajo la dirección de la DINA, incluyó a 
los servicios de inteligencia de todos los países, 
asociaciones criminales como la Triple A de Argentina, 
los grupos comandos y de tareas de la guerra sucia, los 
escuadrones de la muerte, los cubanos anticastristas con 
base en Miami, los terroristas del coronel croata Vlado 
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Scecen, la ultraderecha italiana de Stefano delle Chiaie, 
la organización del Ejército Secreto de Francia, (OAS), 
todas estas organizaciones terroristas que estaban 
librando la guerra sucia de los Ejércitos Secretos de 
la OTAN en Europa, como denuncia, en un libro con 
ese título, el investigador suizo Daniele Ganser 1. En 
este libro mencionaremos el importante papel jugado 
por la Organización del Atlántico Norte (OTAN) 
enviando sus más connotados criminales a preparar 
junto a Pinochet lo que sería la Operación Cóndor. 
Entre otros apoyos clave figuran gobiernos como el 
de Sudáfrica, en manos del régimen del apartheid, y 
asimismo muchos de los hombres que colaboraron en 
Cóndor tenían relación con Interpol, como se demostró 
con agentes de la DINA chilena en Buenos Aires.

Algunos periodistas estadounidenses prefieren 
no citar la Operación Phoenix –o Fénix– como 
antecedente, pero Cóndor es una réplica de la misma, 
como se verá. Y también de la Operación Gladio en 
Italia, sembrando terrorismo en Europa occidental en 
los años setenta bajo el comando de la OTAN.

Hay quienes remontan los antecedentes 
de Cóndor a la Primera Conferencia de Ejércitos 
Americanos (CEA), realizada en Amador, en lo que 
fuera el Comando Sur del ejército estadounidense 
en la exzona del Canal de Panamá. Además de los 
mencionados antecedentes externos de Fénix, y Gladio 
citados en este libro, también surge otro dato que no 
puede ser desconocido.

En el libro Conexión latina –la historia del 
narcotráfico en Paraguay– los periodistas Nicholas 
Horrock y Evert Clark investigaron sobre una red de 
narcotráfico que involucraba a un grupo de franceses 
1 Daniele Ganser. Los ejércitos secretos de la OTAN, Editorial El  ViejoTopo, 
Madrid 2005.
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excolaboradores de la Gestapo y los nazis, durante 
la Segunda Guerra Mundial, y el submundo de las 
conexiones en distintos países, los vuelos clandestinos, 
las increíbles fórmulas encontradas por los 
narcotraficantes para sus envíos y el involucramiento 
de funcionarios policiales, militares y aduaneros de 
distintos países, pero centrado en el caso del Paraguay, 
bajo la dictadura de Alfredo Stroessner. Esta novela 
negra demuestra, por una parte, el pleno conocimiento 
que Washington tenía de la participación de Stroessner 
y otros militares en contrabando y narcotráfico, y por 
la otra, que para atrapar al grupo se montó un plan 
a todas luces ilegal que se llamó Operación Cóndor. 
Sus características son idénticas a lo que después 
fue aplicado en los planes políticos de la Seguridad 
Nacional de Estados Unidos y que llevó a la imposición 
del terrorismo de Estado en América Latina.

El agente especial Paul Boulad, considerado 
un hombre meticuloso por los autores del libro, quien 
comenzó trabajando en la Aduana estadounidense y 
luego fue enviado a la Embajada norteamericana en 
París como agregado a la tesorería, pero en realidad 
destinado al espionaje en el tema de estupefacientes, 
estuvo acargo de aquella Operación Cóndor. 

Boulad tenía en su oficina –201 de la calle Varick– 
un cuadro donde se iban marcando informaciones, 
nombres de países y datos, que consignaban la 
impresionante red del tráfico dirigido por el grupo de 
corsos franceses. En julio de 1970 los agentes de la 
Aduana, sobre la base del cuadro de Boulad, informaron 
lo investigado a la Oficina de Estupefacientes y Drogas 
Peligrosas.

Lo fundamental de ese informe –dicen los autores 
de Conexión latina– “está en una sola oración”, después 
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de considerar que Sudamérica se había convertido en el 
eje principal del tráfico de heroína:

Una parte importante de la campaña dirigida a 
Auguste Joseph Ricord (el más importante de 
los traficantes franceses) y los contrabandistas 
se llamó adecuadamente Operación Cóndor, por 
la gran ave que se encuentra en los picos más 
altos de los Andes. Un hombre de la Oficina 
dijo grandilocuentemente: el nombre de Cóndor 
evoca tanto la geografía como las operaciones 
por aire. Fue inevitable que el pedazo de 
cartón sucio y ajado de Boulad adquiriera el 
sobrenombre de Cuadro Cóndor.

Los elementos clave de aquella Operación 
Cóndor, significaban la ilegalidad, tal como la aplicada 
por las dictaduras en el plano político, ya que recurría 
a la utilización de grupos de seguridad, policiales 
y militares de América Latina para seguimientos, 
controles telefónicos, de correos, familiares, deslices 
sexuales, intercambiándose datos confidenciales, pero 
fundamentalmente fue la posiblidad de trasladar a 
detenidos de un país a otro, sin presentación judicial 
previa ni autorización legal alguna, o someterlos a 
torturas y trasladarlos a Estados Unidos violando 
disposiciones soberanas.

El presidente Richard Nixon se basó entonces 
en la constatación realizada por instituciones de 
inteligencia en 1971 de que alrededor del 10% de los 
soldados en Vietnam consumían heroína y declaró 
el vicio de esta droga como “el enemigo público 
número uno”. De allí en adelante su “guerra” contra 
la heroína asumió proporciones mundiales y no tuvo 
límites, fronteras, ni reconoció soberanías. Fue un buen 
argumento, ya que la causa parecía honorable, pero 
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esto sirvió para afianzar lazos ilegales con los mayores 
corruptos de la región, extender agentes y tropas y 
justificar acciones sucias ante los congresistas Muchos 
de esos grupos de la CIA y altos militares como el 
general (R) John Poindexter, fueron acusados luego 
de haberse apoderado del “negocio” y controlarlo, 
ya que hoy es uno de los productores de divisas más 
importantes del mundo.

Se demostró así que desde los años sesenta 
Estados Unidos conocía la enorme corrupción de los 
dictadores que, como Stroessner y Anastasio Somoza, 
estuvieron bajo su amparo durante décadas, a pesar de 
las graves violaciones a los Derechos Humanos que se 
les imputaban. 

Durante la aplicación de la Operación Cóndor 
contra el narcotráfico, policías y militares de 
distintos países de América Latina fueron entrenados 
por los asesores estadounidenses de la Oficina de 
Estupefacientes y recibieron instrucción de primera 
mano sobre estas operaciones ilegales.

Por ese aprendizaje pasaron hombres como 
el comisario argentino Luis García Rey, uno de los 
creadores de la Triple A (Alianza Anticomunista 
Argentina) o el director de la Policía Técnica de 
Paraguay, el temible Antonio Campos Alum, ambos 
acusados por numerosos crímenes y delitos, por citar 
algunos casos, que evidencian aquella Operación 
Cóndor como un antecedente de las que aplicaron las 
dictaduras en los años setenta y ochenta para eliminar 
disidentes políticos en el marco de la Guerra Fría. 
García Rey fue señalado también como participante 
en un comando de élite en la matanza de Tlatelolco 
en México en 1968, denuncia que apareció en 1973 en 
el periódico La Gaceta de Tucumán, al noroeste del 
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país, según relataron el abogado Carlos Zamorano, de 
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre y el 
periodista Mario Taire.

A medida que fueron apareciendo nuevos 
documentos y archivos, el esquema de la Operación 
Cóndor fue precisado, y un cable enviado por el 
agente especial del FBI, el coronel Robert Scherrer, ya 
fallecido en Estados Unidos, figura ahora en los juicios 
que se desarrollan contra la Operación Cóndor, tanto en 
Argentina como en Europa.

Ya en los días del “destape”, cuando en Chile 
comenzó a romperse el pacto de silencio, después de 
1998, el brigadier (R) Pedro Espinoza, quien fuera 
segundo hombre de la DINA, policía política del 
dictador Pinochet, hizo circular cartas que dieron 
vuelta en su momento por los oscuros pasadizos de los 
servicios secretos, con la intención de confirmar que el 
general Manuel Contreras, su antiguo jefe, era Cóndor 
Uno, como se vio en los Archivos de Paraguay.

Este libro, que recrea parte de esta novela negra, 
intenta abrir, en pequeño, el juego de una verdad 
maldita. Cada tema que se expone es una demanda 
para continuar investigando, quebrar así la impunidad 
y exigir a Estados Unidos que destruya ahora y 
definitivamente el huevo de la serpiente, que continúa 
allí, en las oficinas ovales, amenazando con los retornos 
criminales e impidiendo la justicia.

La política de impunidad no es un hecho aislado. 
Asegura la continuidad de la política de terror por 
medio de la cual América Latina fue “preparada”, 
sobre el genocidio anterior, para imponer una dictadura 
global sin precedentes. Ninguno de los esquemas del 
control y la represión se ha desactivado. La llamada 
Guerra de Baja Intensidad (GBI) resume el nuevo 
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plan, el proyecto que nunca ha dejado de ser parte de 
la Teoría de Seguridad, tan vigente como agazapada 
en los escenarios frívolos que nos proponen las 
empobrecidas democracias. Pero en Argentina de hoy 
transcurren decenas de juicios, después que durante el 
gobierno del ya fallecido presidente Néstor Kirchner, y 
a pedido del Estado al Congreso este anulara las leyes 
de Obediencia Debida y Punto Final, definitivamente 
comenzaron a abrirse los juicios contra los responsables 
del terrorismo de Estado y crímenes de lesa humanidad 
en Argentina, durante la pasada dictadura militar 
(1976-1983), lo que llevó a prisión a jefes militares de 
la Junta de Gobierno dictatorial y a decenas de oficiales 
y suboficiales de alto nivel responsables de crímenes 
atroces. Sobre Cóndor desde el año pasado comenzó el 
juicio en los tribunales argentinos, el más importante, 
que está juzgando a responsables locales y de países 
vecinos por los crímenes cometidos durante el tiempo 
que duró la Operación Cóndor. Es el primero sobre 
este caso, ya que siendo una operación laberíntica y 
abarcando tantos países, se hizo necesario trabajar por 
etapas, además de que siempre se añaden nuevos casos. 
Ilumina el escritor uruguayo Eduardo Galeano: 

Llevamos quinientos años aprendiendo a odiarnos 
entre nosotros y a trabajar con alma y vida por 
nuestra propia perdición, y en eso estamos. Pero 
todavía no hemos podido corregir nuestra manía 
de andar soñando despiertos y chocándonos 
con todo, y cierta tendencia a la resurrección 
inexplicable2

En todo caso, este trabajo de unir pedazos de 
historias es de alguna manera un sueño de resurrección. 
No he querido hacer literatura sobre esa documentación 
ni “alivianar” o novelar sobre el tema. Debajo de mis 

2 Eduardo Galeano, Patas Arriba, el mundo al revés. (1998).
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pies hay un mundo de silencios y silenciados que 
reclaman cada día. Y en esta pequeña parte de ese 
mundo alienante que los devoró, es un intento, uno 
más, para soñar con ellos la resurrección.

STELLA CALLONI
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CAPÍTULO 1

OPERACIÓN CÓNDOR

En los años setenta, en plena guerra sucia, un 
prisionero político escribió en un papel arrugado, que 
alguien recogió y guardó en su memoria: “Estoy metido 
en una historia de espejos malditos”. No había firma 
alguna y había sido víctima de la llamada Operación 
Cóndor, después de pasar por las cámaras de tortura de 
por lo menos dos países bajo dictadura. Aquella frase 
anónima, refleja sin embargo toda la tragedia vivida en 
esa historia que sucedió en el marco de las dictaduras de 
la Seguridad Nacional entre los años setenta y ochenta 
en el Cono Sur de América Latina. 

Los espejos malditos en los laberintos de 
la Operación Cóndor comenzaron a emerger más 
nítidamente en los años ochenta, en tiempos de los 
retornos democráticos y de la abierta búsqueda de 
justicia de miles y miles de familiares de las víctimas. 
No es fácil salir de la “noche y la niebla” de la 
desmemoria, de los miedos y sumergirse en los secretos 
de aquel pacto de muerte, que no reconoció fronteras ni 
limites.

El túnel oscuro aún está. Por ese túnel oscuro 
caminaron miles de hombres, mujeres y niños, y en él 
desaparecieron. Fue un tiempo demasiado largo y cruel. 

El entorno de esos “años del lobo” correspondía 
a una verdadera red de dictaduras en el Cono Sur y en 
América Latina. El general Alfredo Stroessner llevaba 
ya una década en el poder en Paraguay cuando los 
militares brasileros derrocaron al gobierno democrático 
y popular de Joao Gulart en 1964. La tradición del 
golpe tras golpe llevó a Bolivia la dictadura de Hugo 
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Banzer de 1971 derrocando al presidente popular Juan 
José Torres. El golpe del general Augusto Pinochet el 
11 de septiembre de 1973 terminó con el experimento 
socialista de un gobierno elegido democráticamente, 
derrocó al presidente Salvador Allende, que no se rindió 
y murió en la casa gubernamental, destruida por los 
bombardeos. Ese mismo año, la prolongada democracia 
en Uruguay culminó cuando el presidente Juan María 
Bordaberry, aliado con los militares, cerró el Congreso 
y puso al país bajo dictadura en 1973. Tres años después, 
el 24 de Marzo de 1976, una Junta Militar presidida por 
el general Jorge Rafael Videla interrumpió una vez más 
un gobierno civil en Argentina. Desde los años treinta, 
Argentina tuvo escasos períodos democráticos, todos 
ellos interrumpidos por golpes militares. En este caso, 
fue derrocado el gobierno de María Estela Martínez de 
Perón, viuda y heredera política —sin otra razón que 
haber sido la tercera esposa— del tres veces presidente 
de la República, Juan Domingo Perón. Bajo este 
gobierno comenzó a actuar la Alianza Anticomunista 
Argentina (Triple A) en coordinación criminal con la 
dictadura de Pinochet en Chile. 

La represión entonces ya no tuvo límites ni 
fronteras. En todos los casos, detrás aparece la mano 
de Washington y el esquema de la Teoría de Seguridad 
Nacional estadounidense, bajo cuyo diseño se produjo 
el genocidio regional que ahora aparece en su verdadera 
dimensión. 

Stroessner tenía entonces “buenos amigos” 
rodeándolo. Como consecuencia de las dictaduras, 
refugiados y exiliados políticos transcurrían por las 
fronteras. Después de los golpes en Chile y Uruguay 
muchos habían buscado refugio en Argentina, 
donde ya vivían miles de paraguayos que huyeron 
del régimen stronista y de bolivianos. Todos ellos 
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quedaron entrampados bajo la dictadura argentina, 
que produjo unas 30.000 desapariciones forzadas. Los 
débiles espacios de exilio terminaron definitivamente y 
México, Panamá, Venezuela, Perú, Cuba, entre otros, y 
países de Europa y nórdicos debieron abrir sus puertas 
a millones de refugiados.

La cifra de asesinados –desaparecidos solo en 
el Cono Sur– superaría los 40.000. En Centroamérica, 
Guatemala ostenta el doloroso récord de unos 90.000 
desaparecidos y 200.000 muertos, bajo las sucesivas 
dictaduras, durante la guerra de treinta y seis años 
que vivió ese país, como surge de la cuidadosa 
documentación que reveló el 25 de febrero de 1999 
la Comisión de la Verdad, patrocinada por Naciones 
Unidas, que analizó el conflicto.

La Comisión de Esclarecimiento Histórico, 
dirigida por el alemán Christian Tomuschat, dio a 
conocer un informe, en diciembre de 1996, en el que 
se documentan los violentos hechos que sucedieron en 
Guatemala. También se comprobó que el gobierno de 
Estados Unidos a través de diferentes dependencias, 
pero especialmente la CIA, apoyó a grupos operativos 
ilegales del Estado guatemalteco (paramilitares). Unas 
440 aldeas indígenas fueron borradas del mapa durante 
la represión a partir de que en 1954 fuera derrocado 
el gobierno popular del coronel Jacobo Arbenz 
Guzmán, mediante una invasión preparada por la CIA 
estadounidense. En esta invasión fue clave la United 
Fruit, compañía frutera cuyos intereses –tierras ociosas– 
se atrevió a tocar el mandatario democráticamente 
elegido. En El Salvador y Nicaragua las dictaduras, 
y luego las guerras, dejaron más de 150.000 muertos. 
Y podríamos continuar en una lista continental para 
recordar que la región fue víctima de un genocidio y 
que no pueden asentarse democracias sólidas sobre 
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la impunidad, que también fue impuesta como una 
continuidad de la misma doctrina ideologista para 
proteger a los responsables intelectuales y materiales.

El descenso del Cono Sur al salvajismo tuvo 
sus raíces en una crisis geopolítica y política y en 
una ideología común, compartida por los gobiernos 
militares de la región. Estados Unidos cumplió un 
rol decisivo en los tres. La Guerra Fría suministró el 
contexto global de un anticomunismo patológico. Los 
sucesivos gobiernos estadounidenses proporcionaron 
la instrucción militar e ideológica a sus aliados 
latinoamericanos. Las fuerzas armadas de la región 
–salvo escasas excepciones– fueron muy receptivas 
a estos planes y desarrollaron –previa instrucción 
desde el Norte– una visión totalitaria con las terribles 
consecuencias que dejaron esos años de terror.

Los años de la Guerra Sucia

Entre las diversas operaciones de contrainsurgencia, 
Cóndor destacó por la selectividad en las víctimas y porque 
su trazado constituyó la integración de varios gobiernos 
dictatoriales en un laberinto del horror.

Las dictaduras de la Seguridad Nacional 
tomaron una serie de modelos de la represión en el 
mundo, incorporados a los planes de enseñanza de la 
Escuela de las Américas, que funcionó hasta fines de 
1983 en el Comando Sur estadounidense en la zona del 
Canal de Panamá. Entre ellos las doctrinas francesas 
de Indochina y Argelia. Pero también todo lo actuado 
en Centroamérica desde los tiempos de la expansión, 
las dictaduras de esa región, los escuadrones de la 
muerte y paramilitares como los que funcionaron en 
El Salvador y Nicaragua en los años treinta, o más 
adelante en Colombia, después del asesinato de Jorge 
Eliécer Gaitán en 1948.
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Cóndor fue un pacto criminal que se puso en 

marcha cuando se contó con una verdadera red de 
dictaduras en el Cono Sur y en América Latina. Estados 
Unidos proporcionó inspiración, financiamiento y 
asistencia técnica a la represión y plantó las semillas 
de la Operación Cóndor. La CIA promovió una mayor 
coordinación entre los servicios de inteligencia de la 
región. Un historiador estadounidense atribuye a un 
operativo de la CIA la organización de las primeras 
reuniones entre funcionarios de seguridad uruguayos y 
argentinos para discutir la vigilancia de los exiliados 
políticos. La CIA también actuó como intermediaria en 
las reuniones entre los dirigentes de los escuadrones 
de la Muerte brasileños y los argentinos y uruguayos.3

Pero Estados Unidos hizo más que organizar los 
encuentros. La división de servicios técnicos de la CIA 
suministró equipos de tortura eléctrica a brasileños y 
argentinos y ofreció asesoramiento sobre el grado de 
shock que el cuerpo humano puede resistir4. Los agentes 
de seguridad latinoamericanos también recibieron 
entrenamiento de la CIA en cuanto a fabricación de 
bombas, en la sede de la oficina de Seguridad Pública 
del Departamento de Estado en Texas.5

El asesoramiento y la asistencia de Estados 
Unidos facilitaron la coordinación entre las agencias 
regionales de inteligencia. Esta cooperación hizo 
posible el intercambio de información y de prisioneros, 
incluso de asesinatos conjuntos. Un exiliado político 
podía ser secuestrado, tomado como rehén y llevado 
a través de las fronteras, torturado y desaparecido, 
sin ninguna autorización judicial. Paradójicamente el 

3   A.J. Langguth. Hildden Terrors, Pantheon Books, Nueva York,   1978, 
p. 251.

4     Ibid., p. 123.

5     Ibid., pp. 124-142, 242.
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hecho de que la CIA dirigiera estas acciones puede 
haber alentado la creación de la Operación Cóndor. 
La administración del presidente demócrata James 
Carter resistió la decisión de la CIA de resolver todos 
los pedidos de inteligencia en América Latina. La 
cooperación de la CIA fue muy valiosa para todas las 
dictaduras militares desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial, pero el gobierno de Carter comenzó a tener 
reservas ante los pedidos de colaboración después de 
muchos escándalos, fundamentalmente los sucedidos 
en Chile.6

El dictador Pinochet visitó Paraguay de 
Stroessner el 13 de mayo de 1974, intentando 
profundizar la relación entre amigos, cuando estaba 
aislado y el presidente argentino Juan Domingo Perón 
repudiaba el golpe. Hacia Argentina habían llegado 
varios refugiados chilenos, entre ellos el general Carlos 
Prats y también de otras nacionalidades que habían 
logrado huir cuando Pinochet se hizo del poder y 
sembró la muerte.

Los discursos fueron muy elocuentes. Pinochet 
designó a Stroessner como “General Honoris Causa” 
del ejército chileno y le regaló una réplica del sable del 
libertador Bernardo O’Higgins. A su vez el anfitrión 
le entregó una medalla labrada en oro que recordaba 
al mariscal Francisco Solano López, y en la despedida 
en el aeropuerto de Asunción dijo refiriéndose a su 
visitante que “es el líder que hizo brillar el acero de 
su espada para no permitir jamás el enseñoramiento 
de esta doctrina antinacional y anticristiana que es el 
comunismo ateo.”7

6    Rogelio García Lupo. El Paraguay de Stroessner Ediciones B,  Buenos 
Aires, 1989; p. 149.

7  Ibid.p. 148.
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Cuatro meses después el dictador paraguayo 

visitó Chile. Pocos días antes, el 14 de julio de 1974, 
mediante el decreto número 521, Pinochet creó la 
Dirección Nacional de Inteligencia (DINA)8, que 
reunía los servicios de inteligencia de las tres armas, y 
puso al frente al general Manuel Contreras. La empresa 
criminal tomaba forma organizada. Así es que cuando 
atacado por la verborragia –que no era su fuerte– 
agradeció a Stroessner por su visita, Pinochet dijo: 
“Vuestra presencia reviste para los chilenos un hondo 
significado, porque sois el primer gobernante de una 
nación amiga que llega a nuestra tierra desde que Chile 
recuperó su libertad”. Detrás de ambos dictadores se 
extendía la muerte. Cuando partió, Stroessner dijo: 
“Aquí en Chile nos hemos visto como un espejo”. En 
el país que dejaba, los cadáveres de los asesinados 
pasaban flotando por los ríos y las salas de tormento no 
descansaban. Pero era cierto: el Chile de Pinochet era 
el espejo del Paraguay de Stroessner.

Aquellos días fueron muy “útiles” para los jefes 
militares de ambos países que en poco tiempo pondrían 
en marcha “institucionalmente” las operaciones 
secretas de Cóndor. Uno de los propósitos más 
concretos, dice el periodista argentino Rogelio García 
Lupo, era la “eliminación de los terroristas fugitivos 
y de los disidentes exiliados”, tal como figura en sus 
documentos de trabajo.9

William Colby: hombre clave de Washington

El 25 de Octubre de 1974, William Colby, 
director de la CIA, declaró ante el Congreso que 
Estados Unidos “tiene derecho a actuar ilegalmente en 

8    Valentín Mahskin, Operación Cóndor, su rastro sangriento,   Editorial 
Cartago, Buenos Aires, 1985, pp. 13-15.

9 Rogelio García Lupo. El Paraguay..., op. cit., p. 149.
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cualquier región del mundo, acumular investigaciones 
en los demás países y hasta llevar a cabo operaciones 
tales como la intromisión en los asuntos internos 
chilenos”10. No es casual que Colby esté presente en el 
escenario cuando en 1966 puso en práctica en Vietnam 
la llamada Operación Fénix, que significó la creación 
de bandas paramilitares y terroristas protagonistas de 
miles de asesinatos en distintos lugares de esa región.

La aventura de Washington en Vietnam es 
conocida como la Guerra Sucia. Pero sería más 
exacto llamarla como terrorismo internacional 
sin precedentes, porque el papel rector en 
ella correspondía a los Servicios Secretos de 
Estados Unidos, la Inteligencia del Pentágono 
y la CIA. Ellos llevaban a cabo en Vietnam un 
amplio programa de operaciones secretas que 
incluía la violencia total: desde actos terroristas, 
subversión y sabotaje hasta el exterminio masivo 
de representantes de la oposición política en 
Vietnam del Sur.11

La historia de Colby es básica para entender lo 
que fue Cóndor y sus antecedentes, desde la Guerra 
de Vietnam pasando por los ejércitos secretos de la 
Organización del Atlántico Norte. 

No es desmesurado tampoco recordar que en 
1963 Colby había sido titular de la División Lejano 
Oriente de la CIA, responsable de coordinar la 
producción de narcóticos en el Cono Sur en los inicios 
de los sesenta.12

10    Valentín Mahskin. Operación Cóndor..., op. cit.,p.8

11 VV. AA. CIA y Terrorismo Internacional, Editorial Progreso,  Moscú 
1985, p. 104.

12   Jorge Ubertalli. Informe Terrorismo y Narcotráfico: el doble   juego de 
los Estados Unidos, Contraconferencia sobre Terrorismo en Mar del Plata, 
Argentina, 1998.
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Entre los hechos graves que el ensayista argentino 

G. Mardones destaca como prueba del genocidio mediante 
la guerra secreta estadounidense en el Sudeste Asiático, 
con la participación de la CIA, se encuentra el golpe de 
Estado en Indonesia, cuyo resultado fue la destitución del 
presidente Sukarno y el llamado Programa Fénix.13 Hay 
que recordar que este presidente había llevado adelante 
planes de desarrollo de corte nacionalista, tratando de 
mejorar el nivel de vida de millones de pobres. Entre sus 
medidas más importantes estuvo la nacionalización del 
petróleo –en manos de la anglo-holandesa Royal Dutch-
Shell– en 1965. En octubre de ese mismo año, con la 
participación –plenamente aceptada hoy en día– de la 
CIA estadounidense y compañías transnacionales, se 
produjo un golpe liderado por Suharto, dejando como 
saldo un millón de muertos y más de 200.000 prisioneros 
políticos sobre los cuales se experimentaron métodos de 
tortura que luego se aplicaron en nuestros países.

El Programa Fénix continuó lo que se llamó la 
línea de “pacificación” de las aldeas survietnamitas, 
aplicada a partir de 1966 desde la sede de la CIA en 
Langley, bajo el control, precisamente, del entonces 
subdirector, William Colby. Para esta llamada 
“pacificación” se formaron grupos llamados “pelotones 
de exploración provincial” integrados por efectivos de 
unidades survietnamitas irregulares, que realizaban 
operaciones punitivas en los poblados. En realidad 
estos pelotones eran “bandas ultraderechistas que 
estaban apoyadas por cuarenta y cuatro centros de 
investigación” provinciales –uno en cada provincia–, 
“cuyo personal torturaba de manera sistemática a 
compatriotas sospechosos.”14

13 Gualterio Mardones. La CIA sin máscara, Ediciones Martí, La   
Habana, Cuba,1979, pp. 95-96.

14 Ibid. p. 96.
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William Colby consideró que esto era “insuficiente” 

y entonces trazó el llamado Programa u “Operación Fénix”. 
En este participaban los cuerpos policiales, los servicios 
de información y unidades militares survietnamitas 
y estadounidenses. En 1971 Colby reconoció ante la 
comisión del Congreso de Estados Unidos, que mediante 
este programa se mató a 20.587 sospechosos. Y según el 
gobierno de Saigón, el número de muertos fue de 40.994.

Pero sea cual fuere la cifra real, nadie puede 
negar que 20.000 muertos es también genocidio. 
Además, el empleo en gran escala de napalm, 
fósforo blanco, granadas de fragmentación, 
lanzallamas y otras armas reglamentarias en las 
fuerzas armadas de Estados Unidos y sus aliados 
survietnamitas contra la población civil, son 
asimismo actos de genocidio.

Como señala el escritor G. Mardones en su libro 
La CIA sin máscara.15

El Programa Fénix puede ser catalogado sin duda 
entre los casos de crueldad injustificada (como 
si hubiera algún caso de crueldad justificada, el 
subrayado es nuestro...) y Colby en persona está 
de acuerdo en eso. Pero semejantes fenómenos 
son característicos de todas las guerras en general 
y creemos que sería una injusticia escandalosa 
estigmatizar a Colby  como algunos intentan 
hacerlo ahora– de asesino de masas.16

Esto lo escribía la revista Parade cuando se 
comprobó que Colby era quien decidía las “cuotas 
mensuales obligatorias de exterminio de población 
civil” y se admitía la participación activa de unidades 
estadounidenses en el crimen.

15  Ibid. pp. 96-97.

16 Revista Parade. EE. UU., 1974, 21 de julio, p. 6.
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En el otro extremo de la situación, la revista 

estadounidense Counter Spy publicó un artículo 
severamente crítico de los “trabajos sucios” de la CIA 
y un pequeño reportaje a un soldado norteamericano. 
Se le preguntó a este si al “interrogar a los prisioneros 
arrestados en Vietnam se les imponían torturas con 
empleo del teléfono de campaña”.  

“Respuesta: Sí, Practiqué este método en varios 
casos. Lo hacían también todos los que se dedicaban a 
los interrogatorios en Vietnam.”17

De los dieciocho testimonios que mencionó la 
revista, hay varios referidos a los interrogatorios usados por 
los soldados estadounidenses. Además de la descripción 
de los tormentos se analizaron las otras participaciones de 
la CIA. Una característica peculiar del modo de operar de 
este organismo consistía en la “cooperación estrecha con 
las fuerzas represivas internas locales”, lo que permitía 
realizar acciones tales como las escuchas telefónicas, 
censura de correspondencia, el intercambio de listas de las 
personas que viajaran al extranjero, listas de huéspedes de 
los hoteles... “Esta cooperación es importante para la CIA 
en la realización de otras operaciones como incursiones, 
arrestos y torturas a fin de obtener información.”18

Cuando Colby se presentó ante el Congreso, en 
las audiencias del Senado que fueron publicadas en 
el libro “Los expedientes de la CIA”19, sostuvo por 
una parte que sus acciones tenían el visto bueno del 
gobierno de Estados Unidos, del presidente del país, 
del Consejo de Seguridad Nacional y además que el 
Congreso estaba informado de esto.

17  Revista Counter Spy. EE. UU., 1976, vol. 3 n.º 2, p. 61.

18 VV.AA. CIA y ..., op. cit., p. 108.

19 R. Borosage and J.Marks. The CIA File, Borosage editores, Nueva York, 
1976, p. 190.



4948
Más adelante dijo:

Yo personalmente no he matado a nadie (risas de 
los presentes). El Programa Fénix era parte del 
programa general de ‘pacificación’, realizado 
por el gobierno de Vietnam y que incluía también 
otros varios componentes como la creación de 
las fuerzas de seguridad locales para defender 
las aldeas o la distribución de armas entre los 
voluntarios de los grupos de autodefensa, lo 
que en mi opinión era  un paso audaz que es 
poco probable que se hayan atrevido a dar los 
gobiernos de muchos países ... 

Y continuó con el mismo cinismo:

En más de dos años y medio de realización 
del Programa Fénix, fueron capturadas 29.000 
personas, convertidas en traidores, 17.000, 
y muertas 20.500. El 87% de las muertes 
fue ocasionado por unidades regulares y 
paramilitares y solo el 13% por la policía y 
servicios análogos (....) El Programa Fénix 
preconizaba la detención, por cuanto respetamos 
la vida humana (otra vez risas). Además, se sabe 
que el hombre viviente puede dar información y 
un cadáver no.20

Esta misma operación fue la que se llevó luego 
a Chile, donde se concentró el mayor comando de la 
CIA para los años setenta, después del derrocamiento 
de Salvador Allende. “La operación subversiva más 
importante de la CIA fue sin duda su participación 
activa en la organización y realización del golpe 
militar fascista en Chile. Allí se aplicó todo aquello que 
Colby consideraba “lo más avanzado” en materia de 
operaciones secretas y criminales.

20  .Ibid. p.190.
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Lo cierto es que en 1974 comenzó la ronda 

más “espectacular” de la muerte, por la trascendencia 
política de las víctimas. El 30 de septiembre de 1974, 
el general chileno Carlos Prats –quien había sido 
ministro de Defensa de Allende, entre otros cargos– 
estaba asilado en Argentina, y junto a su esposa, Sofía 
Cuthbert, fueron asesinados en Buenos Aires. Una 
bomba estalló debajo de su automóvil cuando regresaba 
de una reunión con amigos. Fue una señal temible.

El 19 de diciembre de 1974 fue asesinado en 
París, Francia, el coronel uruguayo Ramón Trabal, 
quien no apareció dispuesto a participar en lo más 
oscuro de la represión en su país. El crimen quiso ser 
atribuido a una venganza de la izquierda, pero en junio 
de 1975, el periodista británico Richard Gott escribía 
en The  Guardian de Londres que no se pudo encontrar 
en París ninguna noticia, ni siquiera insinuación, de 
que los asesinos pertenecieran a la izquierda. “Las 
sospechas caían sobre el gobierno uruguayo y la CIA”. 
Trabal había confesado a Gott sus simpatías por el 
movimiento de los militares de izquierda en Portugal 
y por los sectores progresistas de su país21. Pero ya 
había un informe del Comité de Relaciones Exteriores 
del Senado de Estados Unidos, de septiembre, que 
advertía sobre esta situación. La desclasificación de 
documentos, precedidas por denuncias concretas de 
investigadores y periodistas –que analizaremos más 
adelante–, demuestran hasta qué grado llegó este 
involucramiento estadounidense en Chile, mediante el 
gobierno y grandes empresas, para derrocar a Salvador 
Allende.

La dictadura chilena y sus socios extendieron 
la persecución a los opositores, lo que incluso llegó 
a Washington y Europa. “Su originalidad consistió 

21  Valentín Mahskin. Operación Cóndor..., op. cit., p. 77.
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en que eran utilizados por susconexiones de la CIA, 
si bien con un control atenuado de la misma”22. Sin 
embargo el término exacto podría ser el de encubierto. 
Era una operación encubierta de la CIA, que luego le 
provocaría serias contradicciones con los militares y 
policías latinoamericanos que intervinieron en la misma 
y, hoy por hoy, deben asumir solos esa responsabilidad.

¿Qué fue la Operación Cóndor?

Entre el 25 de noviembre y el 1 de diciembre de 1975, 
se realizó en Santiago de Chile una reunión convocada por 
el general Manuel Contreras, jefe de la policía política del 
dictador Augusto Pinochet. En esta reunión se concretó 
el acuerdo entre seis países del Cono Sur (Argentina, 
Uruguay, Paraguay, Brasil, Chile y Bolivia) para poner 
en marcha la llamada Operación Cóndor.  Asistieron a 
esta reunión los jefes militares de todas las dictaduras y 
en el caso de Argentina un enviado en representación de 
la inteligencia del gobierno de Estela Martínez de Perón. 
El documento firmado por estos países menos Brasil, 
cuyo representante lo firmaría en junio de 1976, aunque 
participaba activamente de todas las acciones, pudo ser 
encontrado en los archivos descubiertos en Paraguay el 
22 de diciembre de 1992. Con el golpe militar del 24 de 
marzo de 1976 se “institucionalizó”, si puede llamarse 
así, el pacto criminal con la participación de este país en 
la Operación Cóndor. Esta era una operación clásica de 
contrainsurgencia dentro del esquema de las dictaduras 
de la doctrina de Seguridad Nacional de Estados Unidos. 
La entrada de la Argentina en el selecto cuadro de los 
dictadores del Cono Sur consolidaría y ampliaría las 
operaciones contrainsurgentes acordadas por los jefes 
de las dictaduras participantes. También se integraron 
grupos terroristas y mafiosos internacionales y nacionales 
como la Alianza Argentina Anticomunista, Triple A. Hay 

22  Rogelio García Lupo. El Paraguay..., op. cit., p.149.
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que agregar aquí a los fascistas italianos y exnazis entre 
otros, así como la Organización del Ejército Secreto de 
Francia (OAS) que realizaban el trabajo sucio y criminal 
de la Organización del Atlántico Norte (OTAN) en 
países europeos y otros lugares del mundo, tema de lo 
que nadie habla. De la misma manera se integraron las 
organizaciones de terroristas cubanos de Miami, todos 
ellos enviados por la CIA estadounidense –para ocultar 
su propia mano. 

Operación Cóndor significa ‘continentalización’ 
de la criminalidad política. Es decir, difusión en 
todo el continente de las acciones terroristas que 
se manejan desde Washington (...)’El cóndor’, 
en este caso, cumple la función de ave de rapiña. 
La colaboración entre los servicios secretos de 
las dictaduras latinoamericanas dio a luz a esta 
ave de rapiña. En un principio colaboraban entre 
sí solo algunos regímenes dictatoriales, hoy se 
habla ya de una organización general para todo el 
hemisferio occidental, que actúa bajo la égida de 
la CIA. Esta organización puede vanagloriarse 
de haber sabido preparar y llevar a cabo los 
crímenes políticos más horrorosos de nuestra 
época en América Latina y aun en Estados 
Unidos, como lo prueba el asesinato de Orlando 
Letelier, exministro de Defensa y embajador de 
Chile en Washington del gobierno de Allende.

Sostenía el político y escritor Volodia Teitelboim, 
en el prólogo que hizo al libro de Valentín Mashkin. 

Teitelboim atribuía a Pinochet ser el “cabecilla” 
latinoamericano del plan criminal y señalaba entonces “con 
la ayuda del Cóndor, los dictadores espían a los emigrados 
políticos latinoamericanos, los persiguen y los matan.”23

23 Valentín Mahskin. Operación Cóndor..., op. cit., pp. 8-9.
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Esto se sustentaría en los años 96 y 97 cuando 

el expoderoso jefe de la inteligencia chilena, general 
Manuel Contreras, acusó directamente a la CIA, y de 
esta manera al expresidente George Bush, que la dirigió 
en su momento, por el asesinato de Letelier. 

A mediados de 1976 los asesinatos de Prats, 
Trabal, y el intento de asesinato de Bernardo Leighton 
y su esposa, Anita Fresno, (1975) en Roma, Italia, 
así como de otros políticos y los relatos atroces que 
llegaban desde el Cono Sur, despertaron la inquietud de 
periodistas e investigadores. El mencionado periodista 
británico Richard Gott publicó un trabajo en The 
Guardian de Londres, el 4 de junio de 197624, donde 
calificó la represión coordinada como algo similar a 
la llamada Operación Fénix, ideada por la CIA para 
eliminar donde fuera necesario a los patriotas que 
resistieran a la guerra estadounidense en Vietnam. Se 
hablaba de que “hombres con capacidad para inspirar 
y unir a la nación en una campaña de resistencia contra 
las fuerzas de ocupación, son eliminados uno por uno”. 
Gott responsabilizó a Washington señalando que el 
entonces secretario de Estado, Henry Kissinger, “debía 
saber” quién es el responsable.25

Pero en realidad fue el asesinato de Orlando 
Letelier en el llamado “barrio de las embajadas” en 
Washington, en septiembre de 1976, lo que puso en 
evidencia las piezas de la Operación Cóndor. Una 
bomba colocada –como se demostraría luego– por 
un grupo operativo en el que participaban Michael 
Townley –exagente de la CIA–, enviados especiales de 
la dictadura chilena y terroristas cubanos anticastristas, 
asesinó a Letelier y su ayudante Ronni Moffitt cuyo 

24 Richard Gott. “Shots and Plots”, Diario The Guardian, Londres,   
 1976, pp.17-18 .

25 Valentín Mahskin. Operación Cóndor..., op. cit.,p. 20.
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esposo Michael resultó gravemente herido. Él viajaba 
en el asiento de atrás y horrorizado comenzó a dar 
vueltas alrededor del coche gritando “lo hicieron los 
hijos de puta de los fascistas chilenos.”26

Aunque Moffitt tenía razón, los obstáculos 
puestos a la investigación hicieron que se tardara años 
hasta llevar a Townley y los cubanos de Miami ante la 
Corte, pero el papel de estos cubanos de Miami, como 
veremos más adelante, fue también clave en otros 
crímenes regionales.

En el juicio por el asesinato de Letelier y Moffitt, 
resultaron además inculpados el director de la DINA, 
Manuel Contreras, y dos de sus oficiales de inteligencia. 
Aunque la dictadura siempre lo negó, en 1991, cuando 
fue sustituido en Chile el régimen militar por una 
democracia altamente vigilada, esto fue tan evidente 
que se juzgó finalmente a Contreras y al general Pedro 
Espinoza, quienes en 1996 fueron a una cárcel de lujo, 
un edificio construido especialmente para estos casos. 
Más adelante veremos cómo Contreras comenzó a 
hablar al sentirse el “chivo expiatorio” de la red de 
criminales.

Después del crimen de Letelier aparecieron las 
primeras informaciones precisas sobre esta siniestra 
operación. El agente especial del FBI, coronel Robert 
Scherrer, quien estuvo en varias sedes diplomáticas 
estadounidenses, pero en esos años en la Argentina, 
informó a sus jefes en un cable enviado el 28 de 
septiembre de 1976 sobre la Operación Cóndor:

Este es el nombre en código para la recolección, 
intercambio y almacenamiento de información 
de inteligencia sobre los llamados izquierdistas, 
comunistas o marxistas, que se estableció 

26 Ibid, p. 52.
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hace poco entre los servicios de inteligencia 
de América del Sur que cooperan entre sí 
para eliminar de la zona las actividades 
terroristasmarxistas. Además la Operación 
Cóndor propicia operaciones conjuntas contra 
objetivos terroristas en los países miembros para 
llevar a cabo represalias que llegan al asesinato 
contra supuestos terroristas o sus apoyos y 
soportes, o a perseguirlos en las naciones 
miembros de la Operación Cóndor.27

De acuerdo al esquema informado por Scherrer, 
las fases comprendían: la “ubicación del objetivo” es 
decir un “terrorista” –por supuesto en sus definiciones, 
pero en realidad se hablaba de disidentes políticos–, 
o “vigilancia” a quienes apoyaban a los grupos que 
estaban en contra de los gobiernos –dictaduras– de 
los países miembros del Cóndor. Unos grupos hacían 
“inteligencia” y “ubicación del blanco” y otros 
“ejecutaban” la “acción directa contra el objetivo”. 
Grupos especiales emitirían la documentación falsa 
necesaria de los países miembros de la Operación 
Cóndor.28

Precisamente la firma de Scherrer figuraba en 
varias de las cartas enviadas tanto a Pastor Coronel, 
el jefe de la policía política de Stroessner, como 
al siniestro director de la Policía Técnica, Antonio 
Campos Alum, durante muchos años prófugo y, según 
algunos informes, amparado por los “cóndores” en 
Brasil, fallecido en 2012 sin que fuese juzgado. El 
informe de Scherrer está dirigido al director del FBI y 
describe cómo nace y cuál es el desarrollo de Cóndor. 
Consideraba que los tres países más activos fueron 

27 Stella Calloni. Revista Covert Action, cable enviado al FBI por el agente 
especial Robert Scherrer el 28 de septiembre de 1976,   EE. UU., 1994, p.57.

28 Ibid, p. 58.
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Chile, Argentina y Uruguay. Y también sostenía que 
los equipos de la muerte pueden estar formados por 
miembros de uno o varios países del grupo cuando 
van a ejecutar “al blanco”. Los destinos principales 
en Europa eran Francia y Portugal. En ese informe no 
descarta que el asesinato de Letelier fuera parte del 
Cóndor.

Un informe del Comité de Relaciones del 
Senado de Estados Unidos en 1979, fundamentado en 
los archivos de la CIA, explicaba que: 

la Operación tenía tres fases y que fue planeada 
en 1974, después del asesinato de un embajador 
de Bolivia en París, de un funcionario chileno 
en Medio Oriente y de un agregado uruguayo –
Trabal– en París. Cóndor planeó una operación 
destinada a asesinar a tres izquierdistas en 
Europa, uno de ellos el famoso Carlos “el 
Chacal” –recientemente capturado–, de nombre 
Ilich Ramírez Sánchez –venezolano–. La conjura 
se malogró, después que la CIA advirtiera a los 
países donde probablemente se produjeran los 
asesinatos, que eran Francia y Portugal, quienes a 
su vez habrían advertido a los posibles objetivos. 
La operación se suspendió y su existencia fue 
negada.”29

Ese mismo día The Washington Post mencionaba 
una fuente anónima de la CIA que aseguraba una 
contribución clara al éxito francés en la captura de 
Carlos, que fue “rastreado por cuatro continentes” 
durante veinte, ayudando a estrechar el cerco y 
negándole refugios seguros.30

29 Jack Anderson y Michael Binstein: “Cómo la CIA salvó a Carlos, el 
Chacal”, Diario The Washington Post, EE. UU., 22 de  agosto de 1994, p.12.

30 Ibid, p.12.
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Sobre las tres fases de la Operación Cóndor, la 

primera estaba referida al intercambio de información 
y cooperación entre los servicios de inteligencia, 
tanto policiales como militares, para formar un 
banco de datos y coordinar la vigilancia sobre los 
militantes políticos de izquierda: acordaban vigilancia, 
espionaje, control de correspondencia, de llamadas 
telefónicas, seguimientos y también infiltración en las 
organizaciones.

La segunda fase definía las acciones encubiertas, 
operaciones transfronterizas, detenciones, secuestros, 
traslados, interrogatorios conjuntos, Todo esto actuado 
en acciones conjuntas de los países miembros, por 
supuesto en el marco de toda ilegalidad y en este caso 
se utilizaban una serie de centros clandestinos en cada 
uno de los países bajo dictaduras. 

Una tercera y más secreta fase de la Operación 
Cóndor involucraba la formación de equipos especiales 
de los países miembros para viajar a cualquier parte 
del mundo, a países no miembros y realizar secuestros 
y asesinatos contra partidarios de terroristas –léase 
disidentes y comunistas–, por ejemplo, si un terrorista 
o el partidario de una organización terrorista de 
una país miembro de la Operación Cóndor fuera 
localizado en un país europeo, un equipo especial de 
Cóndor sería despachado para localizar el objetivo. 
Cuando la operación de localización y vigilancia 
hubiera terminado, un segundo equipo de la misma 
–Cóndor– sería despachado para ejecutar la acción 
correspondiente contra el objetivo. A los equipos 
especiales se les proporcionaría documentación falsa de 
los países miembros de la Operación Cóndor, y estarían 
compuestos exclusivamente de individuos de un país 
miembro o de un grupo mixto de varias naciones.
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Había suficientes experiencias previas bilaterales, 

intercambios de informaciones entre dictaduras 
incluso en gobiernos supuestamente democráticos. 
Existen registros de entrega de prisioneros políticos 
desde los años sesenta y principios de los setenta. Así 
como lo que se ha decidido llamar el pre-Cóndor, en 
los años 1974 y 1975. Cada país tuvo experiencias 
criminales contrainsurgentes desde mucho antes 
con la conformación de Escuadrones de la Muerte 
en Brasil, paramilitares y parapoliciales como fue 
la Triple A, el modelo de contrainsurgencia que fue 
el Operativo Independencia en Argentina. En Chile, 
los grupos civiles y militares de Patria y Libertad, y 
en Uruguay, también paramilitares, que produjeron 
en todos los casos asesinatos y atentados antes de la 
“institucionalización” de la Operación Cóndor.

La acción contrainsurgente de la Operación 
Cóndor no solo abarcó el Cono Sur, sino que se 
extendió a fines de los años setenta a Centroamérica. 
Fue una clásica operación de contrainsurgencia con 
una característica especial: su selectividad en la 
elección de las víctimas, importantes personalidades 
políticas de ese tiempo, y dirigentes y militantes claves 
de organismos revolucionarios, que “molestaban” a los 
dictadores. 

También conformaron la red criminal de la 
Operación Cóndor, en mayor o menor actividad, 
Perú, Ecuador, Venezuela, Colombia y otras naciones 
centroamericanas bajo antiguas dictaduras. Hay cables 
de la llamada “red Cóndor”, que están dirigidos además 
de los países miembros a Ven (Venezuela) donde por 
entonces estaba actuando como funcionario de la 
policía política de ese país (Disip), nada menos que uno 
de los terroristas cubanos de Miami más conocido en los 
oscuros pasadizos de los crímenes en América Latina 
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y contra Cuba, Luis Posadas Carriles. También en los 
cables figuraba Col, es decir, Colombia, donde desde 
hace años existe un terrorismo de Estado encubierto en 
falsificaciones democráticas.

Entender la matriz del Cóndor y de otras 
operaciones similares, lleva inevitablemente a los 
trazados de contrainsurgencia en la Guerra de Baja 
Intensidad (GBI) en ese mismo esquema de la Seguridad 
Nacional de Estados Unidos. 

Esta doctrina pudo ser utilizada óptimamente 
por los gobiernos de Washington, ya que el Pentágono 
controlaba todos los ejércitos de la región, en un 
trazado colonial encubierto desde que, aludiendo a 
las “necesidades” de la segunda Guerra Mundial, 
establecieron en la práctica el comando de las fuerzas 
militares estadounidenses sobre sus pares de América 
Latina. 

El 2 de agosto de 1979, precisamente el periodista 
estadounidense Jack Anderson escribió un artículo 
sobre esta siniestra operación que se desarrollaba en 
Sudamérica, bajo el nombre de “Cóndor: los criminales 
de América del Sur” en The Washington Post, donde ya 
trazaba un esquema de esta “corporación internacional 
de la muerte”, como la llamó. Escribió entonces que 
“las policías secretas de por lo menos seis regímenes 
militares sudamericanos llevan a cabo una operación 
secreta conjunta cuyo objetivo es el asesinato de los 
enemigos comunes en los países extranjeros” y que 
esta organización que “tiene su estado mayor en 
Chile”, actúa bajo el nombre de Operación Cóndor, lo 
que evoca al ave de rapiña de los Andes –que también 
está en el escudo chileno. Refirió Anderson que para 
su investigación utilizó informes ultrasecretosn y 
mencionó precisamente el de la Comisión de Asuntos 
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Extranjeros del Senado de su país, y el informe de 
Scherrer.31

Con el crimen de Letelier, el brazo largo del 
Cóndor había llegado a las puertas de la Casa Blanca, 
lo cual desencadenó una serie de investigaciones 
periodísticas, como las realizadas por Saúl Landau y 
John Dinges, quienes incluso publicaron el informe 
de Scherrer en el libro Asesinato en el barrio de 
las Embajadas, donde relatan los pasos dados para 
asesinar a Letelier. ¿Qué hubiera sucedido si el 
documento enviado por Scherrer en septiembre de 
1976 a sus superiores del FBI se hubiera publicado en 
ese mismo año? ¿Cuántas de las víctimas se hubieran 
salvado? Nada de esta información se hizo pública 
en el momento, aunque hubo suficientes elementos 
para mostrar cómo esta Operación continuaba y había 
suficientes pruebas, pero eran muy raras las que surgían 
a la luz pública salvo las que se originaron en el caso 
Letelier32. A fines de los años ochenta, cuando las 
dictaduras fueron cayendo, había quizás demasiado 
temor o cansancio de la muerte y en pocos lugares 
se realizaron investigaciones a fondo. Los regímenes 
surgidos eran muy débiles, y en todo caso se abocaron 
a indagar en lo estrictamente local. Sin embargo, el 
Cóndor continuaba su vuelo y se extendían esos lazos 
en los crímenes cometidos en los años ochenta en 
América Central y en otros hechos en el Cono Sur, que 
se analizarán más adelante.

En febrero de 1980 el periódico estadounidense 
Sunday News Journal, dijo que la CIA ayudó a 
31  Jack Anderson, “Condor: South American Assassins”, Diario  The Was-
hington Post, EE. UU., 2 de agosto de 1979, p. 9.

32 Véase: la Cámara de Representantes de Estados Unidos en:   Derechos 
humanos en Uruguay y Paraguay. Audiencia ante el Subcomité sobre Orga-
nizaciones Internacionales del Comité  sobre Relaciones Internacionales del 
17 de junio al 4 de agosto de 1976.
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ocultarse a los cubanos responsables del asesinato de 
Letelier –Virgilio Paz, José Dionisio Suárez, Alvion 
Ross y los hermanos Novo– Sampoll, algunos de los 
cuales  en 1989 fueron involucrados en el asesinato 
del arzobispo de El Salvador, monseñor Oscar Arnulfo 
Romero, ejecutado en marzo de 1980, cuando celebraba 
una misa en una iglesia de la capital salvadoreña. La 
conexión de estos crímenes con otros que se atribuyen 
a los mismos grupos y la presencia de los criminales de 
este tiempo en Centroamérica a fines de la década del 
setenta y en la década del ochenta, estará referida en el 
capítulo: “Centroamérica: las garras del Cóndor.” 

Valentín Mashkin en su libro sobre el Operativo 
Cóndor, menciona que en el otoño de 1981 el diario 
español Pueblo publicó que existían sospechas sobre 
la participación de Cóndor en las catástrofes aéreas 
que en 1981 costaron la vida al general Omar Torrijos 
en Panamá y a Jaime Roldós, presidente de Ecuador, 
en su país. Asimismo Unidad, periódico del Partido 
Comunista de Perú, sostuvo que podía tratarse de un 
asesinato, el accidente aéreo que también costó la 
vida al general Luis Hoyos, jefe del Estado Mayor 
del Ejército y el último de los participantes en la 
“revolución peruana” progresista de 1968, y que había 
logrado conservar influencia en Perú.33

En el Documento de Santa Fe I, que diseña una 
nueva política interamericana para la década de 1980 
en la Introducción del llamado Grupo de Santa Fe, 
que trazó los planes temibles de política exterior de 
Estados Unidos, y donde se consideraba prácticamente 
“marxista” o “complaciente” al presidente demócrata 
James Carter, los halcones de Estados Unidos 
mencionaban que: 

33 Valentín Mahskin, Operación Cóndor..., op. cit., p. 23.
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Panamá se encuentra bajo el control de un 
régimen militar de izquierda, el cual, según 
informes de la CIA, fue el intermediario en la 
transferencia de armas cubanas y de Estados 
Unidos a los sandinistas para la toma del poder 
por los marxistas en Nicaragua, en julio de 1979.

Y continuaba su visión casi apocalíptica del 
“avance del marxismo” en la región34. En la Propuesta 
número uno se hablaba también de que “La Doctrina 
Roldós (que lleva el nombre del presidente de Ecuador, 
Jaime Roldós Aguilera) debe ser condenada”. Torrijos 
y Roldós fueron considerados molestos para los nuevos 
planes de la ultraderecha estadounidense. Ambos 
murieron en sendos “accidentes” aéreos en 1981. 
El general Hoyos había sido mencionado como un 
“conspicuo comunista”. El Cóndor no reconocía límites 
y siguió siendo un azote en la década de los ochenta. 

En un libro publicado en 1989, la médica 
paraguaya Gladys Mellinger de Sannemann, una de las 
víctimas sobrevivientes de esta operación criminal, unía 
detalles de todo lo que se había escrito en torno a un 
tema que ella conocía tan de cerca y relataba cómo había 
sido su paso desolado por los pasadizos de Cóndor: 

Nací en Encarnación, en el extremo sur de 
Paraguay, sobre el río Paraná turbulento, a cuyo 
cauce me abracé desesperadamente en esos 
interminables años de exilio, aun cuando había 
sido tirada a la otra orilla, ‘al otro lado del Tíber’ 
como dirían los antiguos romanos, para quienes 
el ostracismo significaba, igual que para nosotros 
hoy en día, la negación de los derechos humanos.

Escribió Mellinger de Sannemann al presentar 
su libro, que describía la larga tragedia de su país. 

34   Documento de Santa Fe, Ediciones Estudios 78, Montevideo, 1981.
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Pero esencialmente ella quería hablar de la 

Operación Cóndor y para esto se documentó y registró 
que aquella internacional de la muerte había funcionado 
como una siniestra máquina de relojería. 

Estoy convencida de que existió ese pacto o 
convenio políticomilitar, Doctrina de la Seguridad 
Nacional Occidental y Cristiana – política 
denominada ‘democracia sin comunismo’–, que 
comenzó e imperó en la década de los setenta 
entre los regímenes militares del Cono Sur en 
especial, y Latinoamérica toda; y podrá aparecer 
nuevamente. Por esa forma de represión 
castrense y policial un ciudadano podía ser: 
muerto, desaparecido, preso, estar bajo vigilancia 
de la policía del lugar o de su país (residencia, 
teléfono, correspondencias, visitas, etc. ), 
obligado a renunciar a sus actividades políticas, 
ser secuestrado y enviado a su país de origen 
a pedido de las fuerzas represivas requirentes. 
Esta represión terrorista gubernamental 
‘antisubversiva’ tuvo como víctimas a todos 
los luchadores por la vigencia del estado de 
derecho en su país, a los opositores políticos, a 
destacadas personalidades progresistas, sociales, 
a estudiantes, profesionales, sindicalistas, 
obreros, sacerdotes, laicos, universitarios, 
investigadores e incluso algunos no activistas(...) 
¿fui víctima de la Operación Cóndor?. También 
a esta pregunta puedo contestar que sí, que fui 
dañada por el citado convenio, estoy segura de 
ello porque mi caso es uno de los conocidos y 
documentados, entre tantos otros desconocidos; 
o conocidos y no documentados.35

35 Gladys Mellinger de Sannemann. Paraguay en el Operativo   
Cóndor, RP Ediciones, La Asunción, 1989, pp. 13-15.
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Mellinger de Sannemann fue detenida en 

Misiones, Argentina, el 24 de marzo de 1976, una 
fecha desgraciadamente simbólica, el mismo día en 
que asumió la dictadura militar. Estuvo en la Unidad 
regional Policial de Posadas (la capital de Misiones) y 
fue entregada a Paraguay. 

Conocí el Departamento de Investigaciones de 
la Policía de la Capital (D.I.P.C.), de Paraguay, 
el Campo de concentración de Emboscada 
(C.C.E.). Un avión de la fuerza aérea argentina 
me trasladó a la Escuela de Mecánica de la 
Armada (ESMA), nuevamente en Buenos Aires, 
Argentina, para posteriormente ser expulsada 
desde esta ciudad a Alemania.

Esta valiente mujer no descansó nunca en su 
exilio, y denunció su situación, lo que estaban viviendo 
los prisioneros de la dictadura stronista y la existencia 
de una operación siniestra que ella ya entonces conocía 
como “Operativo Cóndor”. Había compartido cárcel 
y campos de concentración con detenidos de distintas 
nacionalidades, prisioneros de la dictadura. 

En el campo de concentración de Emboscada 
(Paraguay) se dedicó a atender a cientos de detenidos, 
entre ellos mujeres y niños. Allí fue llevado también 
el pedagogo y abogado Martín Almada. El libro que 
Mellinger publicó en Paraguay en agosto de 1989, 
cuando ya Stroessner había sido derrocado y pudo 
volver del exilio, reúne documentación sobre Cóndor, 
su testimonio, listas de paraguayos desaparecidos en 
Argentina, nombres y los reclamos que ella realizó 
año tras año ante todos los organismos internacionales 
cuando la región estaba encerrada en un círculo de 
horror.
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CAPÍTULO 2

CONTRAINSURGENCIA Y DOCTRINA DE 
SEGURIDAD NACIONAL

Como se vio en el anterior capítulo, sería difícil 
avanzar en los hechos emblemáticos de la Operación 
Cóndor sin entender la génesis de la misma, lo que es 
contrainsurgencia, Estrategia y Doctrina de Seguridad 
Nacional (DSNI) y sus consecuencias.

Desde la aprobación de la Ley de Ayuda Exterior 
en 1961 por el presidente John Kennedy, después de 
la humillante derrota sufrida en Bahía Cochinos, 
Playa Girón, Cuba, cuando mercenarios de los grupos 
terroristas cubanos de Miami bajo dirección de la 
CIA intentaron invadir la isla en abril de ese año, la 
Contrainsurgencia es parte inseparable de los objetivos 
de la política norteamericana de seguridad externa.

Basados en esta legislación se decidió la ayuda a 
naciones en desarrollo para aumentar los vínculos 
bilaterales y estimular un desarrollo económico 
orientado hacia el capitalismo (Alianza para el 
Progreso). Esa ley incluía una dimensión de 
seguridad de amplio espectro, cuyo objetivo 
era mejorar la capacidad de países amigos y 
organizaciones internacionales para rechazar 
o, si era necesario, derrotar al comunismo (…) 
Latinoamérica se convertiría en el área primaria 
del intervencionismo estadounidense durante 
la Guerra Fría. Los militares que recibieron la 
ayuda fueron organizados para actuar como 
policías de sus propias poblaciones y evitar 
que las fuerzas sociales internas cuestionaran el 
estatu quo engranado con lo que EEUU percibía 
como el centro de sus intereses: la prevención 
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de la independencia y la preservación de los 
países abiertos a la penetración de capitales 
estadounidense.36

Para prevenir la “expansión comunista” la política 
estadounidense frecuentemente auspició violaciones 
masivas a los derechos humanos y la muerte de civiles 
en gran escala. Las campañas de contrainsurgencia se 
basaron, en algunos lugares, en la evacuación masiva 
de civiles, para eliminar las poblaciones en las que la 
guerrilla podía trabajar y en el amedrentamiento de la 
sociedad civil37. De acuerdo al Manual de Operaciones 
Psicológicas del Ejército Estadounidense escrito en 
1962: 

Los civiles en el área de operaciones podrían estar 
apoyando a su propio gobierno o colaborando con 
la fuerza enemiga de ocupación. Un programa 
de aislamiento diseñado para inspirar dudas 
y miedo podría ser efectivo, también puede 
probarse un programa destinado a debilitar el 
apoyo a la guerrilla. Si esto no funciona, podría 
ser necesario tomar medidas más agresivas tales 
como el maltrato o incluso los secuestros. Los 
secuestros y el maltrato de enemigos civiles 
importantes puede debilitar la confianza de 
sus colaboradores en la fuerza y el poder de su 
milicia.38

La “contrainsurgencia” se apoya frecuentemente 
en fuerzas paramilitares clandestinas. Esta forma de 
guerra fue caracterizada típicamente como una estrategia 
de terror dentro de la doctrina de contrainsurgencia, 
36 http://www.papelesdesociedad/info. Terrorismo made in U.S.A.  
en las Américas, artículo Foro Editar Historia, 2002.

37    Ibid.

38    http://www.terrorfileonline.org/es/index/.php/
contrainsurgencia
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necesaria para poder eventualmente negar el terror de 
Estado al mismo tiempo que se infundía miedo dentro 
de las poblaciones seleccionadas. 

El manual de guerra de 1962 esboza el programa 
de entrenamiento de las fuerzas aliadas a EEUU, que 
incluía “guerra de guerrillas, propaganda, subversión, 
inteligencia y contrainteligencia, actividades terroristas, 
acción civil y operaciones de combate convencional.”39

La tortura fue también usada rutinariamente por 
estados apoyados por EEUU y enseñada por expertos 
en contrainsurgencia de ese país:

La Escuela de las Américas, la principal 
academia militar estadounidense para AL, usó 
material de entrenamiento que, según el Consejo 
de Supervisión de los Servicios de Inteligencia 
de EEUU, utilizaba material para entrenar a 
oficiales latinoamericanos, que incluía prácticas 
tales como ejecuciones, extorsión, abuso físico, 
coerción y encarcelamiento fingido.40

Durante la guerra contrainsurgente de Estados 
Unidos contra Nicaragua, en los ochenta, la CIA 
distribuyó una versión actualizada de su “Manual 
Kubark” de interrogatorios de contrainteligencia 
de 1963. El manual fue rebautizado con el nombre 
de “Manual de Entrenamiento en la Explotación de 
Recursos Humanos” e incluía amplia información 
sobre los medios más efectivos de tortura, incluyendo 
el uso de drogas, la privación del sueño, la violencia 
física y el aislamiento. Fijar como objetivo la sociedad 
civil fue también un punto clave de la doctrina y el 
entrenamiento contrainsurgente impartido por EEUU. 
El “Manual de Inteligencia Táctica” publicado por el 

39    Ibid.

40    Ibid.
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Comando Sur estadounidense en 1985, explica que 
“la preparación para el campo de batalla implica la 
recopilación de información acerca de la sociedad civil: 
quién apoya qué, qué grupos pueden ser movilizados a 
favor y cuáles deben ser neutralizados.”41

En un manual similar, producido por la “Escuela 
de las Américas”, dice que la inteligencia requiere 
identificar 

la naturaleza de las organizaciones laborales y 
el potencial establecimiento de organizaciones 
políticas que sirvan como cubiertas para la 
insurgencia. La contrainsurgencia debe supervisar 
los sistemas de educación pública y la influencia 
de la política en maestros, textos y estudiantes 
y las relaciones entre líderes religiosos, los 
gobiernos establecidos y la insurgencia.42

El uso de paramilitares, el desplazamiento 
masivo de civiles, el uso del terror, la coerción física 
y la intervención de la sociedad civil son considerados 
un componente necesario de la “contrainsurgencia” 
auspiciada por EEUU, lo que ha tenido consecuencias 
devastadoras en América Latina con miles de asesinados 
por el terrorismo de Estado de gobiernos apoyados y 
financiados por Washington. Con el final de la “Guerra 
Fría” la retórica de la política estadounidense ha cambiado 
del anticomunismo a la guerra contra las drogas y ahora 
a la guerra contra el terrorismo o “narcoterrorismo”. 
Pero en los hechos la “Guerra Fría”, no terminó.

Doctrina de Seguridad Nacional

La Doctrina de Seguridad Nacional (DNS) de 
Estados Unidos, en su dimensión contrainsurgente, 

41   Ibid.

42   Ibid.
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surgió en la década de los años sesenta del siglo pasado y 
fue diseñada para garantizar la hegemonía de esa nación 
como imperio, defender sus intereses, desarrollar una 
guerra total y permanente contra el comunismo e impedir 
los cambios revolucionarios y las insurrecciones, de 
manera particular en Latinoamérica, neutralizando los 
movimientos de izquierda que pudieran representar una 
amenaza a la estabilidad interna de los gobiernos afectos 
a su vasallaje y por tanto de su seguridad nacional. 
Ambas instituciones establecieron un nuevo patrón para 
el Estado y la sociedad, en virtud del papel hegemónico 
que asumía Estados Unidos en el concierto político 
mundial43. Estaba basado en la “Estrategia de Seguridad 
Nacional”, trazado político-estratégico del gobierno 
norteamericano que estableció los objetivos nacionales, 
el uso de instrumentos políticos, militares, económicos 
e ideológicos con el propósito de defender, promover y 
preservar los intereses de su clase dominante.44

Esta estrategia surge después que el presidente 
Harry Truman suscribe el 26 de julio de 1947 la “Ley 
de Seguridad Nacional de Estados Unidos” (National 
Security Act)45. Con este cuerpo legal se instituye 
oficialmente el “Consejo de Seguridad Nacional” 
(NSC, siglas en inglés) como máxima entidad 
ejecutiva, consultiva, encargada de apoyar el proceso de 
decisiones asociadas a la preservación de la seguridad y 
defensa de Estados Unidos. El NSC quedaría integrado, 
después de algunas modificaciones iniciales, por el 
presidente, el vicepresidente, los secretarios de Estado, 
y de Defensa, el jefe del Estado Mayor Conjunto de las 

43 Jose Comblin. The Church and the National Security State,  
 Maryknoll, Orbis Book, 1979, p. 64.

44  Alejandro Castro Espín. Imperio del terror, Editorial Capitán SanLuis, 
La Habana, 2009, pp. 42-43.

45 Ibid. p.46.
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Fuerzas Armadas, el director central de inteligencia y el 
asesor de Seguridad Nacional, entre otros funcionarios 
y especialistas de menor rango.

Esta Ley de Seguridad Nacional puso al Consejo 
de Seguridad Nacional al frente de esta nueva estrategia 
y para coordinar las operaciones de inteligencia. Se 
estableció además la creación de la Agencia Central 
de Inteligencia (CIA, siglas en inglés), primera entidad 
permanente encargada de coordinar todas las actividades 
de obtención de información exterior. En junio de 1948, 
un año el Consejo de Seguridad Nacional incorporó la 
instrucción NSC 10/2, que autorizaba a crear dentro de 
su estructura –de la CIA– un departamento especializado 
en “operaciones encubiertas, paramilitares, económicas 
y políticas como propaganda, guerra económica, 
sabotajes, destrucción, subversión directa contra 
gobiernos extranjeros, respaldo a eventos, organizaciones 
o personas en apoyo a la política exterior de la 
nación, incluida la ayuda a movimientos clandestinos 
pronorteamericanos, entre otras, que debían planificarse 
y ejecutarse de tal forma que no dejara evidencia de las 
responsabilidades del gobierno de Estados Unidos y que 
si se descubre, este pueda rechazar de forma convincente 
cualquier responsabilidad por ellas.

¿Fue el asesinato del líder colombiano 
Jorge Eliecer Gaitán asesinado en Bogotá mientras 
encabezaba un multitudinario acto popular el 9 de abril 
de 1948, lo que cambió el rumbo de lo que iba a ser la 
Organización de Estados Americanos (OEA) el primer 
gran crimen de la CIA en una operación encubierta, 
como denuncian historiadores y analistas? 

Es importante remarcar que la seguridad 
nacional se consolidó como categoría política durante 
la Guerra Fría, lo que luego serviría, al terminar la 
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Segunda Guerra Mundial, para elaborar el concepto 
de “Estado de Seguridad Nacional” que se utilizó 
para designar la defensa militar y la seguridad interna, 
frente a las “amenazas” de revolución, la inestabilidad 
del capitalismo y la capacidad destructora de los 
armamentos nucleares46.

La ideología del anticomunismo, propia de la 
Guerra Fría, le dio sentido, y la desconfianza entre 
las naciones le proporcionó su dinámica. Con la 
generalización del uso de esta categoría política el 
plano militar se convirtió en la base de las relaciones 
internacionales47. Esta tendencia se manifestó a través 
de confrontaciones armadas y del intervencionismo 
constante de las grandes potencias en los países del 
denominado Tercer Mundo.48

La Doctrina de Seguridad Nacional le permitiría 
consolidar su dominación global, en perspectiva 
de su crecimiento económico, mientras fortalecía 
un pensamiento político abiertamente de derecha 
y anticomunista en América Latina en donde se 
establecieron gobiernos dictatoriales, militaristas y 
sanguinarios. Una de las principales innovaciones de 
la DSN fue considerar que para lograr los objetivos 
propuestos era menester el control militar del Estado. El 
otro cambio importante fue la sustitución del enemigo 
externo  por el enemigo interno. Si bien la DSN ubicó 
como principal enemigo el comunismo internacional, 
con epicentro en la Unión Soviética y representación 
regional en Cuba, entendía que era a Estados Unidos 
46    Marcus G. Raskin, The Politics of National Security, New Brunswick, 
New Jersey, Transaction Books, 1979, pp. 31-34.

47    Desde antes de la Segunda Guerra Mundial el factor militar tenía gran 
influencia en las relaciones internacionales, pero dentro de una perspectiva 
multipolar en la cual la política tenía   mayor juego que durante la posguerra.

48 Stanley Hoffmann, Jano y Minerva. Ensayos sobre la guerra y la  paz, 
Grupo Editor Latinoamericano, Buenos Aires 1991, pp. 305-307.
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a quien correspondía combatir a esos países. Los 
Estados latinoamericanos debían enfrentar al enemigo 
interno, materializado en supuestos agentes locales del 
comunismo.49

Como se comprobó durante las pasadas dictaduras 
militares el enemigo interno era todo el pueblo, y 
especialmente los sectores que podían enfrentar las 
dictaduras militares impuestas por Washington. Es 
preciso entender que DSN es una concepción militar del 
Estado y del funcionamiento de la sociedad, que explica 
la importancia de la “ocupación” de las instituciones 
estatales por parte de los militares. La Doctrina tomó 
cuerpo alrededor de una serie de principios que llevaron 
a considerar como manifestaciones subversivas la mayor 
parte de los problemas sociales. Tales principios tuvieron 
diversas influencias. En 1945, los países del continente 
firmaron el “Acta de Chapultepec”. La resolución 
octava del Acta contemplaba la defensa colectiva del 
continente frente a la aún inconclusa guerra mundial. 
Asimismo el “Plan Truman” (1946), proponiendo la 
unificación militar continental, concordaba con esa 
resolución. Ambas medidas fueron la antesala del 
Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), 
firmado en Río de Janeiro en 1947. En 1948 se produjo la 
creación de la Organización de los Estados Americanos 
(OEA) en Bogotá, Colombia, en medio de la tragedia de 
la represión que se instaló en ciudades y campos, con 
la aparición de paramilitares ya en esos tiempos. Este 
terror influyó para que la OEA fuera convertida desde 
sus inicios en un Ministerio de Colonias cuya metrópolis 
colonial era Estados Unidos. La OEA “conformó la base 
jurídico-política para que otros organismos, como la 

49   Sobre la visión estadounidense del comunismo como causa  de la inesta-
bilidad en América Latina y amenaza para la seguridad nacional, véase Lars 
Schoultz, National Security and United States Policy toward Latin America, 
Princeton,  Princeton University Press, 1987, Cap. 3.
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Junta Interamericana de Defensa –creada en 1942– y el 
Colegio Interamericano de Defensa –órganos de apoyo 
del TIAR– pudieran articularse en forma plena a las 
orientaciones estadounidenses.50

En 1950, el Consejo de Seguridad Nacional 
estadounidense aprobó el “Memorando 68”, que 
formuló la estrategia militar internacional de Estados 
Unidos cuya consecuencia más grave para nuestra 
región fue la subordinación de América Latina quedaba 
en ese documento. Pero algo faltaba. En esa cumbre de 
la ORA en 1948 también se dio el paso para subordinar 
definitivamente a los ejércitos de todos nuestros países. 
Poco después aparecieron los programas “de ayuda 
militar” bilaterales (MAP), ejecutados entre 1952 y 
1958, quedando los ejércitos latinoamericanos bajo la 
órbita tecnológica y operativa de Estados Unidos. La 
tutela hegemónica se justificaba al considerar que la 
democracia solo era posible en los Estados modernos. 
Por eso, sobre la base del modelo, se creyó necesario 
proveer seguridad a los regímenes de los países 
atrasados frente a la influencia de la Unión Soviética. 
El apoyo a las dictaduras militares fue la manera más 
expedita para la aplicación de estos principios. En este 
último plano, propende por el sostenimiento del orden 
jerárquico y las posturas hegemónicas.51

Desde los años cincuenta, las políticas 
norteamericanas hacia América Latina estuvieron 
determinadas por una concepción mecánica de 

50    Isaac Sandoval Rodríguez. “Las instituciones panamericanas fueron el 
canal para la difusión de la ideología política  estadounidense”, Las crisis 
políticas latinoamericanas y el militarismo, México, Siglo XXI Editores, 
1976, pp. 162-163.

51     Juan Somavía y José Miguel Insulza, “Introducción”, en Somavía e 
Insulza (compiladores), Seguridad democrática regio  nal, una concepción 
alternativa, Comisión Sudamericana de Paz-Editorial Nueva Sociedad, Ca-
racas 1990, pp. 10-16.
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“inestabilidad” regional. El comunismo era percibido 
como la causa principal de la inestabilidad política, 
y esta a su vez era considerada como la principal 
amenaza para la seguridad del hemisferio. Como si 
la pobreza fuera una preocupación de la metrópoli 
colonial, dedicada el saqueo regional en los años 
sesenta, después de la derrota militar de Estados 
Unidos en su intención de invadir Cuba se añadió la 
pobreza como factor de rebeliones y de inestabilidad. 
La administración del presidente John Kennedy lanzó 
entonces: la “Alianza para el Progreso”,(la zanahoria 
delante del conejo hambriento) contra la pobreza, pero 
no para favorecer un desarrollo independiente, ya que 
junto con la “zanahoria” aparecieron “los programas 
ampliados de contrainsurgencia –Fuerzas Especiales 
del Ejército y Oficina de Ayuda para la Seguridad 
Pública–, contra la subversión52, es decir contra las 
protestas auténticas en nuestros países sometidos a una 
dependencia encubierta.”53

Además del viejo militarismo y la ideología político-
militar estadounidense, los militares latinoamericanos 
recibieron las instrucciones y asesoramiento en base a los 
principios contrainsurgentes desarrollados por la Francia 
colonialista utilizados en nuestra región para enfrentar los 
movimientos de independencia, como había actuado el 
ejército francés y sus doctrinas de guerra contrainsurgente 
y colonial en Indochina y Argelia.

Era la llamada “doctrina de la guerra revolucionaria” 
por Francia con tácticas de “contrainsurgencia”, elementos 
que fueron fundamentales para la elaboración doctrinaria 

52  Schoultz, Lars. National Security and United States Policy  toward Latin 
America, Princeton, Princeton University Press,  1987, pp.11-20.

53    Jorge Tapia Valdés. El terrorismo de estado, la Doctrina de Seguridad 
Nacional en el cono sur, México, D.F. : Edit. Nueva  Imágen; 1980.
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y su aplicación práctica54. Sobre todas estas bases, los 
militares construyeron la Doctrina de Seguridad Nacional, 
que sirvió para legitimar un militarismo de nuevo cuño. 
“La necesidad de un enemigo que diera sentido a la 
acción militar y que reforzara la identidad corporativa, fue 
llenada al descubrir que pueden llevarse adelante guerras 
de un nuevo tipo.”55

Sin lugar a dudas, el cambio militar contemporáneo 
más importante a nivel profesional fue la sustitución 
del viejo profesionalismo de “defensa externa”, por 
el nuevo profesionalismo de la seguridad interna y 
el desarrollo nacional56, justificando así los golpes 
militares y la instauración del “terrorismo de Estado” 
como sistema de acción política. “Este terrorismo 
logra no solo identificar y destruir al enemigo actual, 
y disuadir a los enemigos potenciales, sino convencer 
al ciudadano común de que su seguridad personal es 
función inevitable y obligada de su incondicionalidad 
frente al régimen.”56

Así, en esta guerra antisubversiva se dio 
prioridad al componente psicológico mediante la labor 
de inteligencia. Para ello se copiaron las instituciones 
estadounidenses del Estado de Seguridad Nacional 
diseñadas con este propósito, en particular las de 

54 Coronel Charles Lacheroy. “No se hace una guerra revolucionaria con un 
ejército distribuido en divisiones; no se hace una guerra revolucionaria con 
una administración de tiempo de paz; no se hace una guerra revolucionaria 
con el Código de Napoleón”. La guerra revolucionaria, Biblioteca del 
Ejército, La defensa nacional, Volumen n.º 6, Bogotá, Colombia, Librería 
del Ejército, marzo de 1962, p. 307.

55 Juan Rial, Los intereses de las Fuerzas Armadas de América  Latina 
en sostener regímenes democráticos, en LouisW.  Goodman, Johanna S.R. 
Mendelson y Juan Rial (compiladores.), Los militares y la democracia, 
Montevideo, Peitho, 1990,  p. 370.

56 Alfred Stepan. The New Professionalism of Internal Warfare and Mili-
tary Role-Expansion, Stepan editores, Authoritarian   Brazil, New Haven, 
Yale University Press, 1973.
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“inteligencia”58. Los servicios de inteligencia se 
militarizaron y también llevaron hasta las policías 
locales estas doctrinas al igual que en el sistema nazi, 
por encima de la jerarquía que les corresponde en la 
organización institucional tradicional57. Así, en esta 
guerra antisubversiva se dio prioridad al componente 
psicológico mediante la labor de inteligencia. Para ello 
se copiaron las instituciones estadounidenses del Estado 
de Seguridad Nacional diseñadas con este propósito, 
en particular las de “inteligencia”58. Los servicios de 
inteligencia se militarizaron y también llevaron hasta las 
policías locales estas doctrinas al igual que en el sistema 
nazi, por encima de la jerarquía que les corresponde 
en la organización institucional tradicional59. De este 
modo, los métodos psicológicos, como la persecución, 
el hostigamiento, la detención arbitraria, la tortura 
y la desaparición, fueron prioritarios en esta guerra 
“irregular”. La guerra psicológica –ampliada en estos 
tiempos– comenzaría a actuar. Su representación más 
perfeccionada fueron los medios de comunicación, que 
ahora maneja mundialmente en un 90% el Pentágono 
estadounidense.

Las consecuencias han sido profundas y duraderas. 
La distorsión que introdujo en las instituciones militares fue 
muy negativa, puesto que alteró los cánones profesionales 
57  Jorge Tapia Valdés, El Terrorismo..., Op. cit., p. 249. 

58  Raúl Sohr. “Al volcarse al campo interno los servicios de inteligencia 
de las fuerzas armadas adquieren una dimensión  diferente. Por la propia 
naturaleza de la tarea que se les asigna detectar al enemigo entre los conciu-
dadanos- adquiere un   carácter deliberante. Deben juzgar dónde se traza esa 
delicada y fina línea entre quien es un enemigo, un ‘tonto útil’ o sim plemen-
te un ciudadano cándido. (...) los servicios adquieren una posición política”. 
Reflexiones sobre los ámbitos de la seguridad y la defensa, Documentos 
Ocasionales, n.º 24, Bogotá, CEI, noviembre-diciembre de 1991, p. 21.

59   Alfred Stepan muestra las características del sistema de inteligencia 
brasileño en comparación con el de Uruguay,  Argentina y Chile. Rethinking 
Military Politics. Brazil and the  Southern Cone, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1988, Capítulo.



7776
y desvió los principios castrenses hacia funciones ajenas 
al quehacer militar. “Las fuerzas armadas del continente, 
desde el punto de vista profesional, se vieron envueltas en 
un proceso degenerativo.”60

Es claro el contraste entre el pasado y las 
perspectivas del presente, pues hoy se busca concretar las 
relaciones internacionales de la región latinoamericana 
mediante el espíritu de interdependencia, cooperación 
e integración. Contraste y crisis plantean entonces la 
necesidad de redefinir con claridad las instituciones 
castrenses y sus funciones. Este ha sido uno de los 
principales desafíos de la democracia en América 
Latina desde el fin de la Guerra Fría, aunque nunca se 
fue del todo, como se expresaba esto en Cóndor.

60   Almirante (R) Armando Amorin Ferreira Vidigal. Problemas   
de seguridad y defensa en América Latina en un mundo en cambio, 
Documentos Ocasionales, n.º 24, Bogotá, CEI,  noviembre- diciem-
bre de 1991, p. 9.
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CAPÍTULO 3

OPERACIONES CONTRAINSURGENTES:  
DE LA OPERACIÓN GLADIO DE LA OTAN A 

LA  OPERACIÓN  CÓNDOR

Entre decenas de Operaciones contrainsurgentes 
en el mundo, dos de ellas, una en Indochina y otra 
en Europa, fueron los antecedentes externos más 
importantes de la Operación Cóndor.

La Operación Fénix, que en idioma vietnamita 
sería Chiến dịch Phượng Hoang, (El mito chino del 
Ave Fénix), fue un programa de seguridad interna, 
militar y de inteligencia diseñado por la CIA de Estados 
Unidos y coordinado y ejecutado por el aparato de 
seguridad de la dictadura de Vietnam del Sur y fuerzas 
de operaciones especiales estadounidenses como los 
SEAL de la marina de ese país y los MACV-SOG –
ahora Grupo de Operaciones Especiales de la CIA o 
División de Actividades Especiales durante la Guerra 
de Vietnam.

El programa fue ideado para identificar y 
“neutralizar” –vía espionaje, infiltración, captura, 
terrorismo, o asesinato– la infraestructura civil que 
apoyaba a la insurgencia del Frente Nacional de 
Liberación de Vietnam (FNLV) Viet Cong. En realidad, 
las operaciones paramilitares encubiertas de la CIA en 
Vietnam comenzaron a principios de la década de los 
sesenta, pero no fue hasta 1965, cuando se comenzó 
a desarrollar el despliegue terrestre, cuando se creó 
la estación en la sede de la Embajada norteamericana 
en Saigón, bajo el nombre de OSA (Office of Special 
Assistance)61. A lo largo de las cuarenta y cuatro 

61 http://en.wikipedia.org/wiki/PhoenixProgram. Eric Frattini, CIA, joyas 
de familia.
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provincias de Vietnam del Sur, los casi mil agentes de la 
OSA desarrollarían diversos programas de recopilación 
de inteligencia, asuntos políticos y operaciones 
encubiertas.

Es aquí donde aparece el hombre clave de 
la CIA, William Colby, enviado a Vietnam por el 
presidente Lyndon Johnson y por el director de la CIA, 
Richard Helms, en 1968 como embajador destinado a 
dirigir el Programa Fénix, y para organizar a la serie de 
operaciones criminales desarrolladas en ese territorio. 
La operación que precedió a Fénix fue la Cords (Civil 
Operations and Rural Development Support) en 
español “Apoyo a Operaciones Civiles y al Desarrollo 
Rural,” creada por el Comando de Asistencia Militar 
de Vietnam (MACV) –Military Assistance Command 
Vietnam– en julio de 1967.62 

Nelson H. Brickham, jefe de Operaciones de 
Campo de la Sección de Enlace de Inteligencia, y 
auténtico creador de Fénix, fue el hombre que puso en 
marcha los siguientes proyectos dentro de Cords :

1.- El Proyecto Hamlet –Hamlet Informant 
Proyect: Los agentes de la CIA y de la División 
Especial se dedicaban a reclutar informadores por todo 
Vietnam del Sur. La CIA pagaba a los informantes 
solo si el denunciado confesaba que era parte de la 
infraestructura del Vietcong (IVC).

2- El Province Interrogation Center (PIC, en 
español Centro Provincial de Interrogatorios): La CIA 
secuestraba a líderes políticos, estudiantes, sindicalistas 
y periodistas cercanos a las ideologías comunistas y los 
recluía en los centros PIC, donde existían cámaras de 
tortura construidas en todas las provincias de Vietnam 
del Sur por una firma de arquitectos especializados en 

62      http://www.serendipity.li/cia/operation_phoenix.htm
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construcción de bunkers y cárceles (Pacific Architects 
& Engineers)63. Por cierto, también usaron escuelas. 
Los secuestrados eran llevados lejos de sus lugares de 
origen como desaparecidos.

También existían organismos de inteligencia 
cuyos miembros trabajaban para penetrar las 
infraestructuras del Vietcong. Ejercían presión y terror 
sobre los familiares de los miembros del Vietcong o 
sobre sus pueblos. Una vez detenido un miembro del 
Vietcong, era torturado hasta que diera el nombre 
de su pueblo y de sus familiares, después de lo cual 
los miembros de la División Especial realizaban 
una incursión, los capturaban –la mayoría solían ser 
mujeres– y eran violadas delante del detenido. Este 
programa era dirigido personalmente por Nelson H. 
Brickham. Paralelamente, el jefe de la estación de la 
CIA en Saigón, John Limond Hart, tenía su propio 
programa de acción encubierta, que era coordinado por 
su número dos, Tom Donahue. 

Como el programa entraba en conflicto muy a 
menudo con el de Brickham, y a pesar de contar con 
mucho mayor presupuesto era menos efectivo, porque 
Hart utilizaba paramilitares cubanos (de Miami), 
terroristas que habían intentado invadir Cuba en 
Playa Girón, en lugar de personal survietnamita, que 
se desenvolvía en la jungla como pez en el agua. Para 
acabar con esta competencia, Colby decidió a su llegada 
unificar todos los programas de operaciones encubiertas 
de la CIA en Vietnam del Sur bajo el nombre de Fénix, 
con el objetivo de eliminar a miles de miembros de 
la red del Vietcong64. El primer paso que dio la CIA 
fue la creación de unidades paramilitares con libertad 

63 http://www.amehrican-buddha.com/phoenixproggallery.htm  “We kill 
for peace!”

64   Ibid.
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de acción integradas por voluntarios survietnamitas y 
marines norteamericanos, cuya misión era la de atacar 
al enemigo en su territorio, las zonas rurales. 

El programa estuvo en funcionamiento entre 
1965 y 1972, aunque antes y después existían y 
continuaron existiendo iniciativas similares. Al 
finalizar el programa en 1972 - 1973, la operación había 
“neutralizado” –quebrado– a 81.740 supuestos agentes, 
informantes y colaboradores del FLN de Vietnam, de 
los cuales entre 26.000 y 41.000 fueron asesinados y 
miles desaparecidos. Posteriormente se repitió este 
esquema en la Operación Cóndor en Latinoamérica en 
la década de los setenta o la Operación Puño de Hierro 
en Irak en la década de 2000. 

Es interesante saber lo que significó el 
narcotráfico manejado por Colby en esa región. Al 
reemplazar EE.UU. a Francia, derrotada en Indochina, 
con la llegada de la CIA en 1954 esta heredó una 
amplia red de inteligencia distribuida en todo el sector. 
De acuerdo a Maurice Belleux, esto “se financiaba a 
la usanza antigua, es decir, con narcotráfico de opio. 
La inteligencia militar francesa estaba enteramente 
financiada por narcotráfico de Indochina”65. Esto 
cubrió todo el periodo colonial francés desde 1946 
hasta 1954. Y Estados Unidos continuaría con el 
mismo esquema de financiamiento, lo que provocaría 
esporádicos escándalos en ese país. No es desmesurado 
tampoco recordar que en 1963 Colby había sido titular 
de la División Lejano Oriente de la CIA, responsable 
de coordinar la producción de narcóticos.

65   Maurice Belleux, el exjefe del Sdece, el equivalente francés de 
la  CIA, confirmó esto al historiador Prof. Alfred McCoy. 
Entrevista de Paul Di Renzo a McCoy, Nov 1991. http:// www.
paginadigital. com. ar/ articulos/ 2003/ 2003prim/ noticias6/dser-
hl1-2pl. asp
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La CIA adoptó íntegramente las redes y 

procedimientos de la Dirección General de Seguridad 
Exterior en Indochina, dentro de los cuales se encontraba 
el manejo de la oposición mediante un procedimiento 
parecido al Decreto de Noche y Niebla –Nacht und 
Nebel– de los nazis que consistía en las desapariciones 
forzadas. Esta fue la génesis del Programa Fénix. 

Este programa fue visto como una verdadera 
“campaña de asesinatos”, y una clara violación a 
los derechos humanos por parte de Estados Unidos 
cometidos por la CIA u otras organizaciones aliadas de 
esta. Existieron una serie de audiencias del Congreso 
estadounidense sobre estos hechos. Al retirarse de Vietnam 
el grueso de las fuerzas militares estadounidenses, 
muchos de los  integrantes de Fénix fueron derivados a 
la desestabilización del gobierno de la Unidad Popular 
en Chile, como es el caso de Theodore Shackley o David 
Sánchez Morales, relacionados a actividades de la CIA en 
Chile. Hacia allí también fueron enviados los terroristas 
cubanos de Miami que habían participado en Fénix.

De los dieciocho testimonios que mencionó 
la revista, hay varios referidos a los interrogatorios 
usados por los soldados estadounidenses. Además de 
la descripción de los tormentos, se analizaron las otras 
participaciones de la CIA. Una característica peculiar 
del modo de operar de este organismo consistía en la 
“cooperación estrecha con las fuerzas represivas internas 
locales” lo que permitía realizar acciones tales como 
las escuchas telefónicas, censura de correspondencia, 
el intercambio de listas de las personas que viajaran al 
extranjero, listas de huéspedes de los hoteles... “Esta 
cooperación es importante para la CIA en la realización 
de otras operaciones como incursiones, arrestos y 
torturas a fin de obtener información.”66

66 Gualterio Mardones, CIA y..., op. cit., p. 108.



8584
Cuando Colby se presentó ante el Congreso, en 

las audiencias del Senado que fueron publicadas en el 
libro Los expedientes de la CIA67, sostuvo por una parte 
que sus acciones tenían el visto bueno del gobierno de 
Estados Unidos, del presidente del país, del Consejo de 
Seguridad Nacional y además que el Congreso estaba 
informado de esto.

Esta misma operación fue la que se llevó luego 
a Chile, donde se concentró el mayor comando de la 
CIA para los años setenta, después del derrocamiento 
de Salvador Allende. La operación subversiva más 
importante de la CIA fue sin duda su participación 
activa en la organización y realización del golpe 
militar fascista en Chile. Allí se aplicó todo aquello que 
Colby consideraba “lo más avanzado” en materia de 
operaciones secretas y criminales.

La OTAN en Cóndor: Operación Gladio

La Operación Gladio, bajo la dirección de la 
OTAN dejó de ser un secreto cuando en 1990, el 
primer ministro de Italia, Giulio Andreotti, admitió 
ante el Parlamento de su país la existencia de una red 
europea que operaba a la sombra de los Estados. Hoy 
recobra actualidad a la luz de un contexto internacional 
dominado por la llamada amenaza terrorista y las 
operaciones de “bandera falsa”.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la 
Oficina de Servicios Estratégicos –Oficce of Strategic 
Services–, la OSS estadounidense, era el servicio de 
inteligencia de Estados Unidos que actuó durante el 
conflicto y antecedió a la actual Agencia Central de 
Inteligencia. La OSS decidió crear grupos especiales 
que operarían en caso de una invasión comunista en 
Europa occidental. En realidad esta fue una estrategia 

67  R Borosage y J Marks, The CIA..., Op. cit.,p.65.
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estadounidense, sobre falsas suposiciones que debían 
amedrentar a Europa.

Los ejércitos secretos llamados Stay Behind 
Groups –grupos de retaguardia– comenzarán en Italia, 
y luego también en Alemania, Francia, Bélgica, Austria, 
Holanda, Noruega, Dinamarca, Suecia, Finlandia, 
España, Portugal, Luxemburgo y Turquía, según uno 
de los mayores especialistas en el tema, el historiador 
suizo Daniele Ganser, autor del libro Los ejércitos 
secretos de la OTAN. 

Este es el tema clave del que nadie ha hablado. 
La OTAN fue parte indivisible de la Operación 
Cóndor. Después de la Segunda Guerra Mundial 
se creó en Europa la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (OTAN) al firmarse el Tratado de 
Washington de 1949, mediante el cual diez países 
de ambos lados del Atlántico: Bélgica, Canadá, 
Dinamarca, Estados Unidos, Francia, Islandia, Italia, 
Luxemburgo, Noruega, Países Bajos, Portugal y Reino 
Unido, se comprometieron a defenderse mutuamente 
en caso de agresión armada contra cualquiera de ellos. 
El número aumentó considerablemente con el tiempo. 
En esos momentos se realizó una campaña, una 
verdadera guerra sicológica para aterrorizar a los países 
europeos que resurgían de las cenizas de la guerra con 
el argumento de una posible invasión soviética y de 
expansión del comunismo.

Estados Unidos y Gran Bretaña sabían que 
esto no iba a suceder, especialmente porque la Unión 
Soiviética debía reconstruirse de las pérdidas humanas 
y de los terribles daños provocados por la invasión nazi.

El profesor Edwad S. Herman, economista y 
analista de medios de comunicación estadounidenses, 
sostiene que Estados Unidos ya había patrocinado y 
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manejado una serie de bandas armadas para realizar 
ataques contra los países de Europa Oriental, la Unión 
Soviética, China y los Estados indonesios, entre 
otros68. Escribió varios trabajos advirtiendo que su 
país constituyó y ayudó a fuerzas que practicaban el 
terrorismo de Estado y que durante e inmediatamente 
después de la Segunda Guerra Mundial ya estaban 
organizando fuerzas de “respuesta” agresivas para 
destruir las izquierdas europeas. Señala Herman:

Un rasgo central de este proceso fue la 
protección y rehabilitación de fascistas. Hubo 
juicios para cubrir las apariencias en Nuremberg 
(Alemania) y en otras partes y algunos de los 
líderes más connotados fueron ejecutados, pero 
simultáneamente un gran número de fascistas 
estaban siendo protegidos y colocados al 
servicio de la Guerra Fría. La mayoría de estos 
no eran científicos que pudieran hacer falta, sino 
principalmente burócratas y personal castrense 
y de espionaje, muchos de ellos asesinos a gran 
escala.

Refiriéndose a la protección que se dio a 
los fascistas, menciona la fabricación extensiva de 
documentos y el ocultamiento y el traslado secreto de 
estos cuadros fascistas. Muchos asesinos nazis fueron 
reubicados en América Latina –sobre lo que hay una 
intensa historia– y jugaron una importante función en 
el desarrollo de los estados de seguridad nacional. A 
otros se le permitió escapar a España y Portugal, países 
con los que EE.UU. estableció relaciones amistosas y a 
los que protegió, junto con otros miembros del “mundo 

68    Edward S. Herman, EEUU y el terrorismo Internacional: el patrocinio 
estadounidense del terrorismo internacional en  examen general, Plaza & 
Janés, México 1988, p. 69.



8786
libre”69. Pero se cuentan en decenas los que fueron 
enviados a América Latina e inclusive trabajaron en 
sus ejércitos.

En Europa los cuadros fascistas –tanto de 
Alemania como de Italia– fueron colocados bajo 
el comando de la OTAN de manera que pudieran 
“reanudar” su papel principal en el caso de que la 
izquierda demostrara ser lo suficientemente fuerte para 
amenazar realmente con tomar el poder, sostiene el 
analista Herman. Y menciona a “Grecia en 1967 y Chile 
en 1973 fueron los modelos de cómo fueron utilizados 
en operaciones de Estados Unidos para golpear los 
desafíos de gobiernos liberales o radicales.”70

Pero no solo esto. Bajo el comando de la OTAN 
estos fascistas –que se decían rehabilitados– fueron 
destinados a formar ejércitos de reserva de elementos 
contrarrevolucionarios que podían ser empleados en 
acciones contra Europa y en cualquiera de los países 
del Tercer Mundo. Han servido de líderes y soldados 
en guerras coloniales como las de Angola, Argelia. 
Rodesia, Vietnam, para construir sistemas de terrorismo 
fascista en América Latina y como organizadores del 
terror en la misma Europa. Mucho del terrorismo en 
Italia provino de elementos neofascistas inspirados 
en la Logia P2 y los servicios de inteligencia más 
estrechamente ligados con la CIA y la OTAN71. Estos 
elementos reunidos por Herman en su extenso trabajo, 

69 Peter Dale Scott. “How Allen Dulles and the SS Preserved Each Other”, 
Special Nazis, the Vatican and CIA, número especial de la revista Covert 
Action Information Bulletin, n.º 25, EE. UU. 1986 ; también, Magnus Lin-
klater, Isabel Hinton y Neal Ascher  son, The Fourth Reich: Klaus Barbie 
and the Neo-Fascist Connection, Londres: Hooder and Stoughton, 1984.

70   Edward S Herman, EEUU y el..., op. cit., p.86

71 Edward S.Herman y Frank Brodhead. The Rice and Fall of the  
Bulgarian Connection, Sheridan Square Publication, Nueva York, 1986, 
cap. 4.
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coinciden con el relato del catedrático e investigador 
suizo Daniele Ganser, en su libro sobre las acciones 
secretas de la OTAN.72

La investigación de Ganser sobre la Operación 
Gladio, ligada estrechamente con la Operación Cóndor 
en América Latina resulta “incómoda” tanto para la CIA 
como para los Servicios Secretos de Inteligencia (SIS 
o M16) del Reino Unido y otros actores principales, 
entre ellos los servicios de seguridad de varios países 
europeos que colaboraron en las redes que asumieron 
el terrorismo como método:

Los agentes responsables de la creación de las 
redes stay-behind (grupos de retaguardia) de 
la Organización del Atlántico Norte (OTAN) 
fueron la Agencia Central de Inteligencia 
(CIA) de Estados Unidos y el Servicio Secreto 
de Inteligencia (SIS o M16) del Reino Unido. 
Entre otros actores principales se encuentran 
los servicios de seguridad de varios países 
europeos. En todos los casos se utilizaron las 
mismas técnicas. Los servicios de inteligencia 
intentaron establecer diversas redes para espiar 
a los ocupantes (es decir, redes de espionaje) 
y “para sabotear o subvertir una ocupación 
enemiga.”73

Los servicios de inteligencia proporcionaron 
cierto entrenamiento, les facilitaron alijos de armas, 
munición, equipamiento de radio y otros elementos para 
sus redes, y establecieron canales regulares de contacto. 
El grado de cooperación llegó en algunos casos hasta 
la realización de ejercicios con unidades militares o 

72   Daniele Ganser. Los ejércitos secretos de la OTAN: Operación Gladio 
y el terrorismo en Europa Occidental, El Viejo Topo, Madrid 2005.

73 Ibid.
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fuerzas paramilitares. El número de reclutados para 
los ejércitos secretos varió desde docenas en algunos 
países hasta cientos o incluso miles en otros.74

Fue una formación clandestina que dejó de ser 
un secreto cuando en 1990 el primer ministro de Italia, 
Giulio Andreotti, admitió ante el Parlamento de su 
país la existencia de una red europea que operó a la 
sombra de los Estados; hoy recobra actualidad a la luz 
de un contexto internacional dominado por la llamada 
amenaza terrorista y las operaciones de “bandera falsa”. 

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la Oficina 
de Servicios Estratégicos (Office of Strategic Services) 
la OSS estadounidense, decidió crear grupos especiales 
que operarían en caso de una invasión comunista en 
Europa Occidental, después de la guerra. En realidad 
esta fue una estrategia estadounidense, sobre falsas 
suposiciones que debían amedrentar a Europa, ya que 
La URSS debía dedicarse a la reconstrucción, y además 
debía actuar ante la tragedia de haber perdido más de 
veinte millones de soldados y civiles en la guerra contra 
el nazismo, en la que fue la gran vencedora, a pesar de 
que la historia se escribe al revés. Estados Unidos, al 
frente de los aliados, apareció en el escenario de esta 
guerra, cuando ya había ganado la URSS.

Después de las revelaciones del primer ministro 
italiano, la red: 

fue investigada por jueces, parlamentarios, 
académicos y periodistas de investigación, a 
lo largo y ancho de Europa y tuvo en Italia 
el nombre en código de Gladio– espada, de 
gladiador–, mientras que en otros países la red 
operaba bajo diferentes nombres, incluyendo 

74   John Prados. Prólogo al libro Los ejércitos secretos de la OTAN, Daniele 
Ganser, editorial El Viejo Topo, España, 2005.
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Absalon en Dinamarca, ROC en Noruega, y 
SDRA8 en Bélgica. En cada país el servicio 
secreto militar ponía en funcionamiento dentro 
del Estado al ejército anticomunista, siempre en 
colaboración estrecha con la CIA y el M16 y a 
espaldas de los Parlamentos y de la población.75

Menciona el académico suizo Ganser que 
estuvieron también implicados en la conspiración en 
cada país primeros ministros, presidentes, ministros 
del Interior y Defensa, mientras que el encargado de 
coordinar las redes a nivel internacional era el Comité 
Aliado Clandestino, o Allied Clandestine Commitee 
(ACC), a veces “también llamado eufemísticamente” 
Comité Clandestino de Coordinación o Clandestine 
Planning Commitee (CPC). Bajo todos esos nombres 
siempre funcionó vinculado al Cuartel Supremo de la 
Alianza Europea de la OTAN.76

Los “grupos de retaguardia” comenzarán en 
Italia, y luego también en Alemania, Francia, Bélgica, 
Austria, Holanda, Noruega, Dinamarca, Suecia, 
Finlandia, España, Portugal, Luxemburgo y Turquía, 
según Daniele Ganser. Pero el mismo investigador 
comprobaría que también se extendió a los países 
neutrales. En cada uno de esos países, los grupos 
tuvieron un nombre diferente, y lo que en principio fue 
creado para “frenar” una eventual invasión soviética se 
convierte en un solo objetivo: fomentar la “estrategia 
de tensión”. 

Explica también Ganser que: 

los ejércitos secretos fueron equipados por la 
CIA y el M16 con ametralladores, explosivos, 
municiones y equipamientos de comunicaciones 

75 Daniele Ganser, Los ejércitos..., op. cit., p. 27.

76 Ibid.
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de alta tecnología escondidos en almacenes 
secretos, bosques, praderas y bunkers distribuidos 
por toda Europa Occidental. Los altos oficiales 
de la red secreta entrenaron en Inglaterra, junto 
a los “boinas verdes” de las fuerzas especiales 
norteamericanas.77

Las tropas secretas de Gladio “reclutadas 
entre segmentos estrictamente anticomunistas de 
la sociedad incluían a conservadores moderados 
así como a radicales de extrema derecha como los 
conocidos ultraderechistas Stefano delle Chiaie –de 
la organización fascista Avanguardia Nazionale– e 
Yves Guérin- Sérac” antiguo oficial francés escapado 
de Francia. miembro de la Organización del Ejército 
Secreto (OAS), criminales en Argelia y terroristas en 
su país y en otros lugares de Europa. 

Ganser explica que el diseño estratégico de los 
ejércitos secretos de la OTAN era una copia directa 
del British Special Operation Executive –Fuerzas 
Especiales de Gran Bretaña– que durante la Segunda 
Guerra Mundial realizaron operaciones de paracaidistas 
en territorio enemigo y combatieron en secreto tras las 
líneas del frente.78

La supuesta invasión soviética contra Europa 
occidental nunca llegó y ni siquiera fue imaginada 
por la URSS. Pero fue el argumento para crear la 
OTAN y diseminar bases militares estadounidenses 
por todos los países europeos. En verdad el “peligro 
real inminente a los ojos de los estrategas militares de 
Washington y Londres eran los partidos comunistas 
de las democracias europeas occidentales, en aquel 
momento poderosos numéricamente” señala Ganser.

77  Ibid, p. 28.

78  Ibid.
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Por lo tanto, los ejércitos secretos, tal y como 

sugieren las fuentes secundarias, ahora disponibles, 
estuvieron implicados en toda una serie de operaciones 
terroristas y violaciones a los derechos humanos de 
las que acusaron a los comunistas para desacreditar 
electoralmente a la izquierda.

Las operaciones siempre estuvieron dirigidas a 
propagar el miedo entre la población, incluyendo desde 
la detonación de bombas que provocaron masacres 
en trenes y mercados (Italia), el uso sistemático de la 
tortura contra opositores al régimen (Turquía), el apoyo 
a golpes de Estado de ultraderecha (Grecia y Turquía) 
hasta la erradicación de los grupos de oposición 
(Portugal y España). Cuando los ejércitos secretos 
fueron descubiertos, la OTAN, como los gobiernos 
de Estados Unidos y Gran Bretaña, rechazaron hacer 
declaraciones sobre lo que la prensa denominó “el 
secreto políticomilitar mejor guardado y más dañino 
desde la Segunda Guerra Mundial”.79

 “Ese era el papel de la derecha en Italia: alimentar 
la necesidad de un Estado fuerte y fomentar la estrategia 
de tensión (…) que la opinión pública aceptara un 
estado de emergencia”, explicó el neofascista italiano 
Vincenzo Vinciguerra, detenido por la explosión de 
un coche bomba en Peteano en 1972, atentado que 
dejó tres muertos y que inicialmente fue atribuido a la 
ultraizquierda.

Según Vinciguerra, un hombre clave en estas 
conspiraciones era el fascista Licio Gelli, jefe de la logia 
masónica P2, hombre de la CIA y con conexiones con 
el Vaticano por medio del Banco Ambrosiano. La P2, 
un poder “oculto al público pero no al Estado, era una 
de esas estructuras paralelas de la red Gladio, sin un rol 

79      Ibid.
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militar pero sí de subversión”80. A su vez Stefano delle 
Chiaie, junto con Vinciguerra, puso su experiencia en 
Gladio al servicio de la Operación Cóndor, como está 
demostrado judicialmente. Ambos fueron entrevistados 
en Roma, donde viven como testigos protegidos, por la 
jueza argentina María Servini de Cubría, en los juicios 
realizados en Argentina (el caso Prats).

Gladio en acción

En Italia, la “estrategia de tensión” comenzó 
con el atentado de 1969 en Piazza Fontana de Milán, 
con saldo de diecisiete muertos. Un coche bomba 
explotó en un bosque cerca del pueblo italiano de 
Peteano. La bomba hirió gravemente a un agente y 
mató a tres miembros de los carabinieri, la fuerza 
policial militarizada que llegó al lugar por una llamada 
anónima. Al inspeccionar el Fiat 500 abandonado, 
uno de los agentes abrió el capó del coche, haciendo 
explotar la bomba. Otra llamada anónima a la policía 
dos días después implicó a las Brigadas Rojas.81

Las Brigadas Rojas (Brigate Rosse) fueron 
creadas en ese mismo contexto de la Guerra Fría 
en Italia, como en Alemania la Fracción Armada 
del Ejército Rojo (Rote Armée Fraktion, RFA) por 
sectores de izquierda radicalizada, como otros grupos 
similares. En varios documentos que surgieron en las 
investigaciones de Gladio se habla de “infiltraciones” 
en estos grupos integrados en general por estudiantes 
convencidos de que sólo tenían el camino de la acción 
violenta para cambiar las estructuras del poder, que 
consideraban injusto y corrupto.

En este sentido, la policía italiana ante cada hecho 
similar procedía a detener cantidades de militantes de 

80      Ibid.

81     Ibid., p. 29.
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izquierda. En el caso de Peteano fueron detenidos por 
los menos doscientos militantes comunistas. “Durante 
más de una década la población italiana creyó que las 
Brigadas Rojas habían cometido el ataque terrorista de 
Peteano.”82

En 1984, el juez italiano Felice Carson decidió 
reabrir este caso, que había sido olvidado, “tras haber 
descubierto sorprendido toda una serie de errores y 
mentiras alrededor del atentado de Peteano83”. Carson 
descubrió que no se había realizado una investigación 
judicial en el lugar de los hechos; que se informó que 
el explosivo utilizado era el que usaban las Brigadas 
Rojas en sus acciones y que Mauro Morin, un experto 
en explosivos de la policía italiana había entregado un 
informe policial deliberadamente erróneo. En realidad 
este era miembro de la Organización derechista Ordine 
Nuovo, quien confesó luego que “dentro del contexto 
de la guerra fría pensó que era un modo ´legítimo´ de 
combatir la influencia de los comunistas italianos.”84

Pero el juez Carson probó que los explosivos 
usados en Peteano, al contrario del informe de Morin, 
era C4, el explosivo más poderoso disponible, usado 
por la OTAN. El mismo juez actuó cuando en febrero de 
1972, un grupo de carabineros descubrió casualmente 
un verdadero arsenal de armas escondido cerca de 
Trieste, entre ellos municiones y explosivos C4 como 
los utilizados  en Peteano.

Fue unos años después cuando Carson pudo 
demostrar que más de cien de los depósitos 
encontrados hasta el momento eran arsenales 
subterráneos de un ejército secreto vinculado a 

82  Ibid.

83  Ibid.

84  Ibid.
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la OTAN, que en Italia tenía el nombre en código 
Gladio, la espada utilizada por los soldados 
del Imperio romano. Carson descubrió que el 
servicio secreto italiano había llegado muy lejos 
para mantener en secreto el asunto Trieste y 
sobre todo su contexto estratégico.85

El fiscal Carson reveló que la Organización 
derechista Ordine Nuovo había colaborado muy 
estrechamente con el Servicio Secreto Militar Italiano 
(SID). Juntos habían planeado el atentado de Peteano 
para después acusar a la izquierda e identificó al miembro 
de Ordine Vincenzo Vinciguerra, que fue detenido años 
después del crimen y confesó testificando que toda una 
red de simpatizantes en Italia y en el exterior le habían 
dado cobertura para escapar.”86

El atentado de Peteano, como demostró el juez 
Carson, pertenecía a ese tipo de crímenes y continuaba 
una secuencia que había comenzado en 1969. Poco 
antes de las Navidades en ese año, cuatro bombas 
habían explotado en lugares públicos de Roma y en 
Milán. Murieron dieciseis personas y mutilaron a 
ochenta, la mayor parte campesinos. Siguiendo la 
despiadada estrategia del terror, se culpó finalmente a 
los comunistas y la extrema izquierda y comenzaron 
los arrestos87. En esos tiempos también se colocó una 
bomba en casa del reconocido editor de izquierda 
Giangiacomo Feltrinelli. 

85  Ibid., p. 30

86    Hugh O’ Shaughnessy. “Ellos eran los agentes que tenían que perma-
necer en la retaguardia (stay-behind) en el caso de que el  Ejército Rojo in-
vadiese Europa occidental. Pero la red, que fue  organizada con las mejores 
intenciones, degeneró en algunos  países en un frente inclinado al terrorismo 
y a la agitación política de extrema derecha”. Gladio: Europe’s best kept 
secret.  Semanario The Observer, Londres, 7 de junio de 1992.

87 Daniele Ganser, Los ejércitos..., op. cit., p. 32.
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Según el senador italiano Giovanni Pellegrino: 

“Las cifras oficiales dicen que solamente en el período 
del 1 de enero de 1969 al 31 de diciembre de 1987, 
se produjeron en Italia 14.591 actos de violencia con 
motivaciones políticas”. Pellegrino, presidente de 
la comisión parlamentaria italiana que investigaba a 
Gladio y las masacres relacionadas, mencionó también 
que valía la pena recordar que esos “actos” dejaron 491 
muertos y 1.181 heridos y mutilados.

Después de la masacre de Piazza Fontana de 
1969 y el ataque a Peteano en 1972, la lista de masacres 
en Italia incluye la explosión de una bomba el 28 de 
mayo de 1974 en Brescia, en mitad e una marcha 
antifascista, dejando ocho muertos y más de cien 
heridos y mutilados. El 4 de marzo otra bomba explotó 
en el tren Roma-Munich matando a doce personas e 
hiriendo a cuarenta y ocho. El 2 de agosto de 1980 una 
explosión masiva destrozó la sala de espera de segunda 
clase en la estación de Bolonia matando a ochenta y 
cinco personas e hiriendo a más de doscientas. 

La masacre de Bolonia fue uno de los ataques 
terroristas más grandes en Europa en el siglo XX, dijo 
Pellegrino en su momento. Años después se descubrió 
que los hombres de Gladio, la derecha italiana, eran los 
autores de este hecho de terror, que también había sido 
imputado a la izquierda. Dos agentes secretos y Licio 
Gelli fueron imputados por dificultar la investigación. 
Dos ultraderechistas fueron condenados como 
ejecutores, pero nunca se condenó a los organizadores:

Este atentado, dijo Vinciguerra, responde a la lógica 
de recurrir a la violencia y atribuirla a extremistas, 
para justificar sus propias acciones. Renunciar a su 
libertad a cambio de la seguridad; esta es la lógica 
política detrás de todas las bombas. 
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Vinciguerra criticaba sus propias acciones y 

sigue haciéndolo. En 1978, el líder de la Democracia 
Cristiana, Aldo Moro, es asesinado supuestamente por 
las Brigadas Rojas, justo cuando venía de negociar un 
acuerdo con los comunistas, y el papa, Juan Pablo I, 
que acababa de asumir con la misión de reformar la 
Iglesia católica, moría en circunstancias sospechosas. 
La pregunta de los investigadores italianos fue ¿por 
qué Moro, cuando había negociado con los comunistas 
y por qué un papa que quería producir un cambio en 
la Iglesia? Y no dudaron en acusar al mundo secreto 
de mercenarios, mafiosos, paramilitares, parapoliciales 
que tan bien simbolizaba Gladio. La viuda de Aldo 
Moro recordó la advertencia del exsecretario de Estado 
estadounidense, Henry Kissinger, a su marido, sobre 
las “funestas consecuencias” que podía traer negociar 
con los comunistas”. ¿Fue una advertencia sana o una 
amenaza?

En 1990, los socialdemócratas alemanes 
denunciaron la existencia de ejércitos secretos en 
Italia ligados a la Democracia Cristiana, pero según 
el historiador Ganser, la respuesta de ese partido fue: 
“Si nos acusan, diremos que ustedes también –con el 
político socialdemócrata y excanciller federal, Willy 
Brandt–, han estado involucrados.” 

En marzo de 2001 el general Gianadelio Maletti, 
antiguo dirigente de la Contrainteligencia italiana, 
sugirió que aparte del ejército secreto Gladio, el servicio 
secreto italiano y un grupo de terroristas italianos de 
derecha, también la Casa Blanca en Washington y la 
CIA habían apoyado las masacres que habían servido 
para desacreditar a los comunistas italianos.

En un juicio ultraderechista a acusados de haber 
estado implicados en la masacre de Piazza Fontana, 
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Maletti testificó que la CIA, siguiendo las directrices de 
su gobierno, quiso crear un nacionalismo italiano capaz 
de detener lo que se veía como un deslizamiento hacia 
la izquierda, y para este propósito pudo haber recurrido 
al terrorismo de extrema derecha. (…) La impresión 
era que los norteamericanos habrían hecho cualquier 
cosa para detener el giro de Italia hacia la izquierda.88

Maletti, de setenta y nueve años, mostraba 
arrepentimiento y una actitud crítica. Pero Gladio no es 
una consecuencia secundaria de la Guerra Fría ni una 
herramienta más en la política exterior de los Estados 
Unidos, sino su actividad central, advierte Ganser. 

En diciembre de 1947, el Consejo Nacional 
de Seguridad estadounidense ordenaba en una 
directiva ultrasecreta – con solo tres copias– que la 
CIA emprendiera acciones para evitar un eventual 
triunfo comunista en las elecciones italianas. Ante el 
éxito de las operaciones, Harry Truman pidió que se 
extendieran más allá de Italia. El NSC emitió en junio 
de 1948 la directiva NSC 10/2, que autorizaba a la 
CIA a actuar en todos los países del mundo y creaba 
en el seno de la agencia un servicio de operaciones 
secretas, posteriormente conocido como OPC (Oficina 
de Coordinación Política). 

El texto designaba como “operaciones especiales” 
todas las actividades “en contra de los Estados o grupos 
extranjeros hostiles o como apoyo a Estados o grupos 
extranjeros amigos, pero concebidas y ejecutadas de 
forma tal que la implicación del gobierno americano 
no sea visible para personas no autorizadas”.

El investigador Ganser revela en su libro todas 
las acciones de los ejércitos secretos en cada país 
europeo, las responsabilidades de la OTAN y los lazos 

88 Ibid, p. 33.



9998
que ligan a los mayores criminales de la OTAN con 
la Operación Cóndor en América Latina en los años 
setenta y ochenta. Esto implicaría que la OTAN debe 
tener amplia información en sus archivos, ya que los 
más importantes asesinos de Gladio fueron enviados 
a Chile para colaborar con Pinochet.. Son los casos 
de Stefano delle Chiaie, Vinciguerra, y otros que 
incluso han sido interrogados por jueces argentinos 
por su complicidad en varios crímenes de Cóndor, lo 
que reconocieron sin ningún resquemor. El grupo de 
“mejores asesinos” de la OTAN vive en Italia como 
testigos protegidos. Hasta Roma viajó la jueza María 
Cervini de Cubría para interrogarlos en el caso del 
atentado contra el general Carlos Prats en 1974.

En la década de los sesenta, en pleno 
florecimiento de la rebelión estudiantil en Europa y de 
los movimientos anticolonialistas en el llamado Tercer 
Mundo, un documento secreto de la CIA señalaba que 
“en caso de indecisión de las autoridades locales en 
controlar la insurgencia, el gobierno norteamericano 
puede lanzar operaciones especiales para convencer a 
la población de ese peligro insurgente”.

Al respecto, el exagente de la CIA, Philiph 
Agee, dijo que la agencia estadounidense participó en 
la creación de la organización armada ultraizquierdista 
española Grapo, mientras que el coronel de la CIA, 
Oswald Winter, confesó a la BBC que tanto las 
Brigadas Rojas italianas como el grupo alemán Baader 
Meinhoff habían sido infiltrados. Pero Gladio no fue 
una consecuencia secundaria de la Guerra Fría ni una 
herramienta más en la política exterior de los Estados 
Unidos, sino su actividad central, advierte Ganser. 

Para los estrategas de la Casa Blanca, la guerra 
no había terminado en1945 aunque Estados Unidos 
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hubiera triunfado, sino que continuaba en una forma 
silenciosa de conflicto en la que los servicios secretos 
se convirtieron en los instrumentos privilegiados del 
ejercicio del poder. Italia fue en el primer blanco por 
tener un gobierno “débil”. En diciembre de 1947, el 
NSC ordenaba en una directiva ultrasecreta –con solo 
tres copias– que la CIA emprendiera acciones para 
evitar un eventual triunfo comunista en las elecciones.

Ante el éxito de las operaciones, Truman pidió 
que se extendieran más allá de Italia. El NSC emitió en 
junio de 1948 la directiva NSC 10/2, que autorizaba a 
la CIA a actuar en todos los países del mundo y creaba 
en el seno de la agencia un servicio de operaciones 
secretas; posteriormente Estados Unidos lograba 
instaurar así un poderoso aparato de inteligencia tanto 
dentro como fuera de su territorio, al margen de todo 
control democrático. “Cuando creé la CIA, no pensé 
ni por un instante que se especializaría algún día en 
los golpes bajos en tiempo de paz”, admitiría Truman, 
luego de dejar sus funciones.

Más de una docena de los criminales que actuaron 
en las operaciones secretas de la OTAN en Europa 
fueron enviados a America Latína para intervenir en 
la Operación Cóndor. El ejemplo más conocido es el 
caso de los terroristas Stefano delle Chiaie y Vincenzo 
Vinciguerra.



101100
CAPÍTULO 4

OTROS ANTECEDENTES DE LA 
OPERACIÓN CÓNDOR

El descubrimiento de los Archivos del Terror 
permitió –como en un maldito juego de ajedrez de 
la muerte– cruzar algunos informes, tener a mano 
documentos oficiales de las reuniones entre los militares, 
comprender el papel especial cumplido por el gobierno 
dictatorial de Paraguay y acceder a la certificación de la 
asesoría del Buró Federal de Investigaciones (FBI) y la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA) de Estados Unidos. 

Paraguay fue una de las bases de operaciones 
por excelencia y esto explica la gran cantidad de 
funcionarios norteamericanos presente en una nación 
pequeña y encerrada en el corazón de América, y esa 
construcción de verdadera fortaleza que es la Embajada 
estadounidense en Asunción, mucho más grande que la 
gran residencia gubernamental.

Ya en 1973 se conoció que el dinero para 
financiar la huelga de los camioneros chilenos contra 
el presidente Salvador Allende vino precisamente 
del Paraguay, de la central de la CIA en ese país. 
Luego también el asesinato del exministro Letelier en 
Washington, mereció una investigación que llevó hacia 
el mayor del ejercito chileno, Armando Fernández 
Lario y Michael Townley, norteamericano que “había” 
trabajado en la CIA. Ellos entraron a Washington con 
documentos falsos entregados por Paraguay. La unidad 
entre las dictaduras paraguaya y chilena estaba bien  
ajustada. Para estudiar los antecedentes de Cóndor es 
inevitable referirse a lo actuado por Estados Unidos 
contra el gobierno de Salvador Allende en Chile y a la 
intervención de Stroessner en esto.
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Aunque la acción estadounidense en contra del 

gobierno de Allende fue denunciada por periodistas y 
políticos desde 1970, y especialmente después del golpe 
militar de 1973, en la primera semana de septiembre de 
1998 una selección de cables liberados en los Archivos 
de Seguridad Nacional de Estados Unidos demostró la 
turbia conspiración estadounidense.

Edward Korry, embajador de Washington en 
Santiago de Chile, comunicaba a su gobierno –8 
de septiembre de 1970– que era muy difícil que se 
diera un golpe en Chile ya que “las fuerzas armadas 
chilenas no tienen estómago para la violencia que 
puede ser resultado de su intervención”. En ese tiempo 
elaboró varios documentos. El 11 de septiembre de 
1970 explicaba que sentía “un olor a cementerio en 
Chile, el vapor de una democracia en descomposición. 
Apesta como apestaba Checoslovaquia en 1948 y es 
igualmente enfermante.”89

Washington no necesitó más y el 15 de ese mismo 
mes, el director de la CIA, Richard Helms escribía “una 
chance en diez de salvar a Chile (...) pero vale la pena 
(...) sin temer los riesgos (...) dejar la Embajada afuera” 
y proponía entregar “para comenzar diez millones de 
dólares y más, si es necesario”. Esto se había decidido 
después de una reunión con el presidente Richard 
Nixon y el secretario de Estado, Henry Kissinger. Sus 
órdenes eran bien claras: había que “hacer gritar a la 
economía” en un plan de acción de cuarenta y ocho 
horas.90

Había comenzado la historia de una de las más 
siniestras desestabilizaciones en una larga lista de este 

89 Sergio Kiernan. Revista Página 12, Buenos. Aires. Argentina, 20 de sep-
tiembre de 1998, p. 21.

90  Ibid.
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tipo de acciones, que en lo que va del siglo permitió al 
escritor y periodista argentino, Gregorio Selser, escribir 
una cronología que con letras ajustadas significó mas 
de mil páginas sobre intervenciones estadounidenses 
en la región.

Solo un día después de la reunión Nixon-
Helms-Kissinger y de la virtual declaración de la 
“guerra sucia”, William Broe, director de la División 
Hemisferio Occidental de la agencia, enviaba nota de 
la oficialización del tema:

El presidente Nixon ha decidido que el gobierno 
de Allende no es aceptable para Estados Unidos. 
El presidente ordenó a la Agencia (CIA) 
impedir que asuma el poder o desestabilizarlo. 
El presidente autorizó diez millones de dólares 
para este propósito. La agencia no debe reportar 
a los departamentos de Estado o de Defensa. El 
director –de la CIA– se reunirá directamente con 
Kissinger.91

Es decir, el mismo hombre que en estos días 
da conferencias sobre negocios y democracia en toda 
América Latina tenía en sus manos el seguimiento 
y control de lo que fue uno de los golpes militares 
más criminales de la región. De acuerdo a la serie de 
desclasificados, el 11 de octubre de 1970 la central de 
la CIA en Langley confirmaba a su oficina en Santiago 
que “las armas, ametralladoras y municiones habían 
sido enviadas por el canal normal”, pero se enfrentaba 
con “un realista” de la propia compañía, Henry 
Hecsksher, quien no veía posible que se realizara un 
golpe para impedir el ascenso de Allende.

A pesar de esto la CIA envió el 16 de octubre 
de 1970 un cable muy conciso: “Es política firme y 

91  Ibid.
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establecida de esta administración que Allende deber 
ser derrocado por un golpe militar”. En ese tiempo 
el Paraguay de Stroessner era una buena base para el 
envío de dinero, agentes y armas. “La CIA entregaba 
a los conspiradores chilenos millones de dólares para 
el trabajo de zapa, poniendo a su disposición agentes 
como Harry Schlaudemann, Danile Arabak, John Tipton 
y Kate Willock. Los monopolios norteamericanos 
también donaron dinero a los conspiradores.”92

En noviembre de 1998 se conocieron más 
archivos desclasificados en Washington. Una serie de 
veinte documentos, donde figuran completos los cables 
enviados por el embajador Edward Korry a su gobierno. 
“El primer esbozo del complot contra el gobierno de 
Allende fue bautizado con el nombre en código de 
Proyecto Fulbert Y como se señaló, la primera reunión 
fue precedida por Richard Helms, entonces director de 
la CIA.”93

“Los documentos (...) prueban además que la 
diplomacia de Estados Unidos estaba enterada en detalle 
de la represión que comenzó a ejecutar el régimen de 
Augusto Pinochet, tras el golpe del 11 de septiembre”94. 
Muchos de los documentos estaban censurados, como 
sucede con todos los desclasificados en Estados Unidos. 
Especialmente se trataría de ocultar la complicidad de 
Estados Unidos en el crimen de Letelier –aunque ya se 
sabe lo suficiente– y también con la desaparición de 
los norteamericanos Frank Teruggi y Frank Horman 
durante los primeros tiempos de la dictadura chilena. 
Con esta historia se realizó el filme Missing, dirigido 
por Costa Gavras y protagonizada por Jack Lemmon, 

92    Valentín Mahskin, Operación Cóndor..., op. cit., p. 26.

93  Ana Barón y otros. Los papeles secretos del golpe de 1973 en Chile, 
Diario Clarín, 15 noviembre de 1998, Buenos.Aires, p. 34.

94    Ibid.	  
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entre otros, y que se convirtió en un fuerte testimonio 
contra los juegos malditos de Washington.

El Proyecto Fulbert quedó bajo la jefatura 
de Thomas Karamessines, director de Planes de la 
CIA, para preparar un plan de cuarenta y ocho horas 
destinado al consejero de Seguridad, Henry Kissinger, 
y cumplir la orden de Nixon de evitar que llegara 
Allende al poder o destronarlo. 

El 15 de octubre de 1970 se hablaba de promover 
un golpe militar “mediante una operación que ahora 
se llama ‘Track II’ y resume una conversación entre 
Kissinger, su adjunto, el general Alexander Haig y 
Karamessines”, donde se mencionaba que el general 
Roberto Viaux Marambio se encargaría de propiciar el 
golpe desde adentro95. Kissinger, ante la imposibilidad 
de este plan, ordenó a la CIA continuar con su trabajo 
clandestino en Chile. 

El 3 de noviembre de 1970, cuando asumió 
Allende, la CIA enumeró sus esfuerzos para prevenir 
la ratificación parlamentaria del presidente electo, así 
como sus planes de golpe. Se describe cómo será el 
“grupo de tareas” operativo encargado de armar el 
golpe: 

Consiste en cuatro funcionarios de la CIA con 
la apariencia, el lenguaje y la experiencia como 
para mantener la ficción de varias nacionalidades 
extranjeras. Fueron llamados de sus puestos en el 
exterior a Washington, informados e insertados 
individualmente en Chile.96

En un párrafo censurado se enumeran las tareas 
desplegadas ante Eduardo Frei (padre) para apoyar un 

95  Ibid.

96   Ibid, p.35
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golpe que evitaría que Allende tomara el poder el 3 de 
noviembre. No se sabe hasta dónde avanzó esto. 

También la diplomacia estadounidense estaba 
advertida de que el general René Schneider, 
como jefe del ejército, impediría un compromiso 
golpista de la institución. Aunque algunos 
oficiales. estaban predispuestas a tomar acción, 
sentían que el ejército era central para un golpe 
y que mientras Scheneider fuera el jefe del arma 
no podía contarse con el ejército.

Si algo faltara para corroborar esta documentación 
desclasificada, el periódico Clarín de Buenos Aires hizo 
referencia al libro Mis memorias que Henry Kissinger 
escribió en 1979, donde habla de todo lo actuado en el 
caso de Chile con “candoroso cinismo”97. Allí también 
relata las conversaciones febriles de aquellos días, 
cuando se propuso que la economía chilena debía ser 
exprimida, “hasta que gritase” y se hablaba de que 
era necesario “evaluar a sangre fría la posibilidad y 
probabilidad de un golpe militar” en Chile. 

Entre otros se menciona como un documento 
básico de la conspiración el “Confidencial 747” dirigido 
al secretario de Estado de Nixon, William Rogers:

Chile votó con toda tranquilidad tener un estado 
marxista-leninista. es la primera nación en el 
mundo que hace esta elección libremente y a 
conciencia. El doctor Salvador Allende confirmó 
la sabiduría de la política soviética en América 
Latina criticando la táctica revolucionaria de 
su modelo, Fidel Castro, al llegar al poder por 
vía electoral (...). No hay ningún motivo para 
pensar que las fuerzas armadas chilenas puedan 

97  Alberto Amato. Cómo Estados Unidos planeó el golpe contra Allende 
desde 1970, Diario Clarín, suplemento Zona, 21 de  febrero 1999, p. 9.



107106
desarrollar una guerra civil o que algún otro 
milagro vuelva atrás el triunfo (...). Más allá de 
que hayamos sufrido una amarga derrota, las 
consecuencias serán internas e internacionales. 
Las repercusiones tendrán un impacto inmediato 
en algunas regiones y en otras el efecto será 
retardado.98

Que se considerara un milagro la posibilidad de 
un golpe militar habla a las claras de cómo pensaba 
actuar Washington. Después de convencerse que no 
se podía accionar antes de la toma de posesión, la 
campaña se dirigió directamente al derrocamiento de 
Allende, actuando en todos los terrenos. 

Para evaluar cómo se pueden destruir 
económicamente las posibilidades de un país, de un 
Estado, es importante advertir que Chile no estaba 
quebrado. El embajador Korry envía su segundo 
informe después de que Allende ya está en el gobierno 
y dice que:

Chile está en su mejor momento. Posee quinientos 
millones de moneda fuerte más que los Estados 
Unidos per cápita. A partir del año próximo será 
el segundo productor más grande de cobre en el 
mundo, superando a la Unión Soviética, gracias 
a las enormes inversiones de las compañías 
norteamericanas (…) lamentablemente es 
Estados Unidos el que tendrá que apurar el paso. 
Mañana informaremos sobre las medidas que 
estamos tomando para enfrentar la nueva era. El 
liderazgo depende de, y me permito usar términos 
españoles, cabeza, corazón y cojones. En Chile 
contaron con la cháchara y la charlatanería.99

98  Ibid.

99 Ibid.
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La intervención fue de tal magnitud que la palabra 

“desestabilización” comenzó a circular ampliamente 

cuando el antiguo director de la CIA, William 
Colby, la utilizó para describir lo que la CIA 
había hecho en Chile. Desestabilización 
significa que se ha encontrado primeramente la 
masilla que mantiene a una sociedad y se utiliza 
después ese conocimiento para desmoronar a 
esa sociedad.100

La operación contra Chile ha sido también básica 
para analizar la importancia de la manipulación de los 
medios para fines de desestablización y guerra. Fred 
Landis, sociólogo de Estados Unidos analizó la acción 
de la CIA sobre los medios, después de realizar su tesis 
sobre lo actuado en Chile. En 1974 

El Comité de Inteligencia del Senado norteameri-
cano –Senate Intelligence Committee– escogió a 
Chile para un estudio sobre operaciones secretas 
de la CIA. De esta forma, por primera vez, un go-
bierno norteamericano le daba carácter oficial a un 
informe sobre actividades secretas de la CIA.101

De Schneider a Prats

El 22 de octubre, dos días antes de que el 
Congreso confirmara a Allende como presidente, fue 
herido gravemente el comandante en jefe de las fuerzas 
armadas, general René Schneider, un constitucionalista 
acérrimo. Los criminales lo esperaron cerca de su casa, 
interceptaron su automóvil y lo balearon a mansalva. El 
25 de octubre el general murió. Se inauguraba una saga 

100    Günter Neuberger, Michael Opperskalski. La CIA en Centro américa 
y el Caribe, (título original en alemán: CIA en Mittelamerika), primera edi-
ción en Alemania, segunda  en Editorial José Martí, La Habana, 1985, p. 48.

101 Fred Landis, Revista Covert Action, Information Bulletin, n.º 16, EE. 
UU., marzo de 1982.
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de crímenes en la ideologizada carrera estadounidense 
para quebrar la opción democrática en Chile. En este caso 
Estados Unidos tuvo el rol  decisivo. Desde Washington, 
Kissinger había dado órdenes precisas –como surge 
de la amplia documentación– dirigidas especialmente 
al general Roberto Viaux Marambio. La intención era 
impedir por la fuerza la asunción de Allende, es decir 
que el Congreso confirmara su triunfo electoral.

Es imperativo que estas acciones se implementen 
clandestinamente y con seguridad, de manera 
que la mano norteamericana y la de su gobierno 
permanezcan bien ocultas. Mientras tanto esto 
nos impone un alto grado de selectividad para 
establecer contactos militares, y obliga a que 
esos contactos se hagan de manera más segura 
…

Decía un mensaje de Helms, del día 16 de octubre 
de 1970. Era un mensaje muy claro de la conspiración 
que vendría. 

Sin embargo, el general Viaux Marambio 
fue visualizado como el hombre que encabezaba el 
complot. Hubo una acción rápida que sacó de escena a 
uno de los generales más confiables para Washington, 
cunado este fue detenido.

Kissinger “no dudó” de la responsabilidad de 
Viaux Marambio en el asesinato de Schneider. Dice en 
sus memorias:

Entonces, el 22 de octubre, el grupo Viaux, al cual 
explícitamente se le había dicho que desistiera, 
por medio de la CIA , el 17 de octubre, prosiguió 
por su cuenta desafiando a la CIA y sin nuestro 
conocimiento trataron de secuestrar al general 
Schneider y estropearon todo. Schneider sacó su 
pistola en defensa propia y fue herido mortalmente.
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Pero toda la documentación anterior muestra la 

falsedad de este intento de Kissinger de desvincularse 
del crimen, porque los hechos señalan que Washington 
había potenciado previamente al general Viaux 
Marambio, como la cabeza de la conspiración interna.

Esta acción es muy importante para seguir el 
camino de los cóndores ya que actuó aquí Enrique Lautaro 
Arancibia Clavel, que fue uno de los personajes clave 
en la ronda del crimen, y también agente especial de la 
DINA, la máxima creación de Augusto Pinochet después 
del golpe militar del 11 de septiembre de 1973. Entre la 
documentación citada por “Zona” de Clarín, figura el 
“documento de opciones sobre Chile”, elaborado por 
Theodore L. Elliot, jr, del Consejo de Seguridad Nacional 
(NSC). Es una larga enumeración de los peligros que 
entrañaba el gobierno de Allende donde se llegaba a 
decir que “es posible que Chile se convierta en refugio 
de subversivos latinoamericanos y en escenario para 
movimientos subversivos en otros países”.

Proponía diversas opciones entre ellas la 
identificada con la letra C, que destaca el analista de 
Clarín y que se resume en: 

...mantener una postura aparentemente 
correcta, pero dejar en claro nuestra oposición 
al surgimiento de un gobierno comunista en 
Sudamérica; actuar en favor de mantener 
la iniciativa en la relación cara a cara con 
el gobierno de Allende. Esta opción, que se 
plantearía en la convicción de un ‘modus vivendi’ 
satisfactorio, es en última instancia imposible; 
que las confrontaciones son, tarde o temprano, 
inevitables,(....); que lo más importante es que 
trabajemos para mantener la iniciativa en tanto 
le negamos flexibilidad a Allende ...
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Pero la línea fina de la opción C es el símbolo de 

la asfixia contra el gobierno chileno: 

...no brindar apoyo a la renegociación de la deuda 
chilena. Vetar los pedidos chilenos de préstamos ante 
el Banco Internacional de Reaseguro y Fomento –
Banco Mundial ahora–, el BID y el Eximbank, 
debido a las expropiaciones y políticas económicas. 
Desaconsejar la inversión norteamericana, de 
terceros países y multilateral privada con Chile. 
Acogerse tan pronto como corresponda a las 
provisiones de la Ley de Asistencia Extranjera 
para (...) negar asistencia al país dominado por un 
movimiento comunista internacional (....) negar 
asistencia económica a los países que comercien 
con Cuba o Vietnam del Norte (....) si se hace 
evidente la hostilidad norteamericana, desalentar el 
turismo y los viajes a Chile (...) si Chile comenzara 
el tráfico comercial aéreo con Cuba, no brindar 
asistencia a las aerolíneas chilenas, ni nuevos 
equipos, ni rutas.102

Más adelante figuran los castigos propuestos en 
caso de un comercio con Cuba y la Unión Soviética, 
y en especial ya habla del ámbito militar sugiriendo 
aumentar significativamente la cooperación en 
seguridad con otros países sudamericanos, ofrecer 
a la Argentina la venta de F4 (aviones de guerra) en 
términos favorables, proporcionar material selectivo 
del plan de ayuda militar (MAP) a la Argentina y Brasil, 
brindar apoyo a Argentina en su reclamo sobre el Canal 
de Beagle –esto, si estaba Allende, pero con Pinochet la 
situación cambiaría, lo  que desmuestra cómo se usan 
los conflictos entre países de acuerdo a los intereses 
estadounidenses.103

102 Alberto Amato, Como Estados..., op. cit., p.10.

103 Esta conclusión es nuestra.
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También se cita la necesidad de aumentar la 

asistencia a Uruguay y Paraguay para seguridad interior 
y posiblemente Bolivia en base a la idea de “sufrir una 
exportación subversiva chilena”.

Otro documento clave es el que ratifica que la 
CIA creó una “fuerza de tarea” chilena, dentro de su 
misión específica entre el 15 de septiembre y el 3 de 
noviembre de 1970. Los nombres de sus conductores 
han sido cuidadosamente tachados. Una “fuerza de 
tarea” es un equipo de trabajo de desestabilización 
militar de actuación también militar o encubierta.

Se formó una comisión simultáneamente en 
Santiago de Chile y Buenos Aires, Argentina, 
para manejar el delicado tráfico de cables para 
la fuerza de tarea. Consistió en cuatro oficiales 
de la CIA con el aspecto, idioma y experiencia 
capaz de representar diferentes nacionalidades 
extranjeras. Fueron llamados desde sus puestos 
en el extranjero a Washington, instruidos e 
insertados individualmente en (tachado) de 
Chile.

En Santiago, su único contacto norteamericano 
era un oficial de la CIA que había residido 
en Santiago –tachado– y allí establecieron 
contactos con los intermediarios chilenos en 
promover un golpe militar. A raíz de un arreglo 
especial –y único– solicitado por la CIA, el 
agregado militar de los Estados Unidos en 
Santiago se puso bajo la dirección operativa 
del jefe del centro de la CIA, allí. Su asistencia 
y contactos con militares chilenos fueron 
inestimables en este programa.104

104    Alberto Amato, Diario Clarín, suplemento “Zona”: Informe  sobre las 
actividades de las fuerzas de tarea chilena de la CIA entre el 15 de septiem-
bre y el 3 de noviembre de 1970. 21 de febrero de 1999, p. 11.
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Este aparato serviría luego para el intercambio 

de mensajes a partir de las comunicaciones establecidas 
por la DINA y servicios de información argentinos, 
como veremos más adelante. 

El involucramiento estadounidense hizo decir 
al escritor Gore Vidal, en una reciente entrevista con 
la revista griega New Perspective, al hablar sobre la 
detención de Pinochet en Londres que 

Pinochet va a cantar si lo procesan. Y si lo hace, 
tengo la esperanza de que Henry Kissinger 
sea detenido y enjuiciado por lo que hizo con 
Chile y con Camboya. Creo que Kissinger es 
el más grande criminal de guerra, libre en el 
planeta.105

Debería agregarse el nombre de George Bush y 
de otros “halcones” estadounidenses cuya complicidad 
en el crimen latinoamericano surge abiertamente en la 
Operación Cóndor y en otras acciones en la región. 

El jefe militar asesinado en Chile para evitar la 
asunción de Allende, lo que fracasó, fue reemplazado 
por el general Carlos Prats, quien impulsó la llamada 
Doctrina Schneider, que básicamente se sustentaba en la 
subordinación militar al poder civil y la necesidad de que los 
militares colaboraran en las transformaciones económicas 
que estaban comenzando. En ese mismo momento, este 
militar honesto también estaba firmando su sentencia de 
muerte. La CIA lo tenía en su lista y Prats fue una de las 
primeras víctimas de lo que luego fue la Operación Cóndor. 
Se convirtieron en dramáticos casos testigos de lo que fue el 
comienzo de la ronda sudamericana del crimen.

En 1972 Allende lo nombró ministro del Interior 
y en agosto de 1973 pasó a ocupar el cargo de ministro 

105  Ibid.
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de Defensa, como un hombre de extrema confianza 
del presidente. Pero ya muchos de los generales que 
rodeaban a Prats conspiraban en las sombras alentados 
por los funcionarios de la Embajada de Estados Unidos 
en Chile. La campaña de prensa contra Prats, que era 
para los estadounidenses el “obstáculo principal” hacia 
las acciones civiles y militares que preparaban contra 
Allende, fue feroz en todo ese periodo de conspiración. 
En junio de 1973 hubo un intento de asesinato contra 
el general. Y en ese mismo mes Prats encabezó la 
resistencia a una división de tanques blindados que se 
sublevó cercando el palacio presidencial. La campaña 
de prensa entonces no tuvo límites. Lo denostaron, 
injuriaron, inventaron casos de corrupción –que 
después se comprobó eran falsos– porque la meta era 
lograr que el general Augusto Pinochet llegara a ocupar 
el cargo de comandante en jefe que por sucesión le 
correspondía. 

Poco se ha hablado de esta historia, pero las 
arañas tejían su red y cuando Prats fue obligado a 
renunciar, la CIA ya tenía a su hombre en el lugar 
preciso: Pinochet asumió el mando. En el diario que 
el general Carlos Prats escribió desde el 1 de febrero 
de 1973 hasta poco tiempo antes de su asesinato en 
Argentina, revela cómo se fue produciendo el proceso 
de descomposición de las fuerzas armadas y detalles de 
la conspiración ordenada y diseñada desde Washington 
para derrocar a Allende. También allí menciona la falta 
de comprensión de alguna izquierda para entender 
el momento, sus divisiones, y por otra parte desnuda 
la acción de los grupos civiles de ultraderecha, que 
trabajaron codo a codo con los agentes de Estados 
Unidos para forjar el proceso dictatorial. En mayo 
de 1973, advertía Prats, de lo que estaba sucediendo 
dentro del ejército: 
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Con José Toha –ministro de Allende– hemos 
conversado de esto y de los informes que al 
respecto entregan los servicios correspondientes. 
Toha afirma que el gobierno ya sabe que en 
bancos de Estados Unidos se han abierto cuentas 
en dólares a nombre de oficiales de las fuerzas 
armadas de Chile. Los oficiales chilenos siempre 
se han distinguido por su débil formación 
política y muchos de ellos, incluso generales, 
son presa fácil de los halagos y se dejan envolver 
fácilmente.106

Allí se advierte la preocupación de Prats por 
mantener unidas a las fuerzas armadas, pero obedientes 
a la Constitución. Menciona también la poderosa 
compañía estadounidense ITT, cuya intervención en el 
golpe de Chile fue fundamental. Prats señala claramente 
hacia la CIA que, junto con la ultraderecha chilena, 
avanzaba en su plan de desestabilización. En un párrafo 
de su diario que corresponde al 22 de febrero de 1973, 
escribe que ya las radios y medios de la derecha y del 
Partido Nacional han abandonado todo lenguaje de 
halagos hacia su persona: “Se me ataca como jamás se 
atacó en este siglo a un jefe militar chileno en servicio 
activo”. El 3 de abril de 1973 escribe que comienzan 
a aparecer en las paredes letreros amenazantes, 
entre ellos sobre “Djakarta”,(Yakarta) recordando la 
masacre de comunistas en Indonesia y también otra 
palabra “SACO”, incomprensible entonces. En sus 
anotaciones del 7 de abril habla ya de que SACO es la 
sigla de Sistema de Acciones Civiles Organizadas, por 
medio del cual se dan instrucciones que son la mejor 
revelación sobre la guerra contra el gobierno de la 
Unidad Popular:

106 Diario del general del ejército Carlos Prats: excomandante en jefe del 
ejército chileno, Editorial Fundamentos, Buenos Aires, 1984, p.19.
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1- Ocultar el 20% como mínimo de la producción; 
2- Crear depósitos de piezas de repuesto en 
galpones y subterráneos fuera de las empresas y 
disminuir al mínimo la producción; 3- Distribuir 
la producción de las fábricas y los alimentos, 
especialmente los que escasean, únicamente a 
través de los intermediarios de SACO. En caso de 
que el gobierno tome represalias, los empresarios 
deben entregar al sector social artículos de la más 
baja calidad y solo en cantidades mínimas. A los 
dueños de empresas se les recomienda también 
despedir con cualquier pretexto a obreros y 
empleados que simpaticen con el gobierno de la 
unidad popular, o al menos hacer la lista de ellos 
para tenerlos a mano. A la vez los autores del 
plan SACO aconsejan a los patrones conceder 
pequeños beneficios a los trabajadores que no 
son de UP.

En cuanto al campo, se dan las siguientes 
instrucciones: 1 Responder a las preguntas de 
los cuestionarios de SACO e informar a sus 
activistas. 2 Destinar a la producción pequeñas 
parcelas de las tierras más fértiles tratando 
de evitar su control por los organismos del 
gobierno. 3 Entregar datos falsos sobre los 
rendimientos de los cultivos a las cooperativas 
agrícolas controladas por la Unidad Popular. 4 
Crear células de autodefensa con sistema propio 
de información. 5 Llevar las listas de todos los 
activistas de la Unidad Popular, especialmente 
de los comunistas y socialistas y tenerlos bajo 
control y observación.107

También cita Prats que se recomendaba a los 
comerciantes no vender nada a los partidarios de UP, o 

107   Alberto Amato, Informe sobre..., op. cit. Diario Clarín, p. 15.
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en último caso suministrarles artículos de mala calidad 
y en cantidades mínimas, así como desinformar sobre 
los lugares donde se venderán ciertos artículos. A su 
vez Patria y Libertad ordenaba a su gente entregar listas 
de las personas que debían abastecer y además copiar 
datos sobre todas las empresas; y ya se evaluaban 
entonces las posibilidades de interrumpir el suministro 
de energía eléctrica. Hay otros planes de la llamada 
guerra sicológica.108

El diario refleja más adelante las angustias 
de Prats ante los intentos de golpe, la existencia de 
conspiraciones cada vez más fuertes, y la impotencia 
que siente el 26 de julio de 1973 frente a otra huelga 
de los camioneros. “Vilarín (sindicalista) es para mí un 
simple agente del extranjero, intermediario encargado 
de distribuir los dineros norteamericanos entre los 
camioneros (...) ahora la disyuntiva es clara: o la CIA y 
la ITT o Chile. O la patria o los golpistas”.

El diario del general Prats es quizás una de las 
expresiones más dramáticas y sinceras de aquellos 
días. El 21 de agosto relata la manifestación de 
esposas de generales ante su casa y ya advierte que 
institucionalmente será difícil mantener la unidad 
de las fuerzas armadas. Pero también más adelante 
refleja cómo va caminando Pinochet a tomar su lugar. 
El 23 de agosto Prats, acosado, renuncia. “Mi carrera 
ha terminado. Sin sobrevalorar mi papel, creo que 
mi salida es la antesala del golpe de Estado, la gran 
traición”, escribe. No se equivocaba.

El 11 de septiembre de 1973 la decisión de Nixon, 
Kissinger y Helms se cumplió ampliamente: el general 
Augusto Pinochet encabezó el golpe militar e instaló 
la dictadura más cruel que conoció ese país. El crimen 

108    Valentín Mahskin, Operación Cóndor..., op. cit., pp. 15-17.
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era el signo y para eso habían trabajado los agentes de 
Washington, los militares y civiles, los mismos que 
entregaron las listas para ubicar a las víctimas. Pero 
Pinochet fue más lejos. Allí levantó el vuelo el Cóndor.
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CAPÍTULO 5

MORIR EN BUENOS AIRES 
(CÓNDOR, 1974)

La dictadura chilena ya había puesto en marcha 
la metodología de perseguir a los exiliados y reprimirlos 
en América Latina, en Europa o fuera de sus fronteras, 
lo que vino de perlas a Estados Unidos, que tenía el 
proyecto de armarse una filial de la CIA que estuviese 
en condiciones de internacionalizar el terror contra los 
círculos progresistas del continente. Cierta coincidencia 
de intereses entre Washington y Santiago pasó a ser parte 
de los esfuerzos conjuntos de la CIA y la DINA para 
la creación del Cóndor. Cuando comenzó a funcionar el 
consorcio de las dictaduras terroristas, la Policía Secreta 
de Pinochet ocupó el papel de subalterno principal de los 
servicios norteamericanos. No es casual que Contreras, 
el entonces jefe de aquella Policía Secreta de la Junta 
firmara los mensajes dirigidos a otros participantes de la 
“corporación de la muerte”, como Cóndor 1.109

Un “objetivo” claro para Chile y Estados Unidos 
era Prats. El general conocía demasiados secretos 
y hablaba de la participación estadounidense en el 
golpe, e incluso Washington silenció la desaparición y 
tormentos de ciudadanos norteamericanos a manos de 
la dictadura. La doble moral de Washington se expresó 
en Chile como nunca. Pero también había inquietud, 
porque Prats tenía allí  seguidores silenciosos en el 
ejército. Lo cierto es que desde Buenos Aires Prats 
había escrito a amigos, entre ellos a Hortensia Bussi, 
viuda de Allende –que estaba en México–, dándoles 
cuenta de que era seguido por “soplones” y “espías” y 
que se intentaba denigrar su figura.

109 Valentín Mahskin, Operación Cóndor..., op. cit., p. 28.
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Los “soplones” chilenos no estaban solos. 

Actuaba aquí la Alianza Anticomunista Argentina 
(Triple A), que secuestraba, amenazaba y asesinaba a 
peronistas de izquierda, a izquierdistas, a intelectuales 
y sindicalistas de prestigio. La Triple A tenía conexión 
abierta con la CIA y fue una de la patas de la 
coordinadora del crimen en esos tiempos.

El 14 de septiembre –como relatan familiares– 
alguien le advirtió a Prats que iban a provocar un 
atentado, pero el general y su esposa Sofía no podían 
salir del país, porque el Consulado de Chile demoraba 
sus documentos. Ahora se sabe que era parte del plan. 
El 26 de septiembre de 1974 Gladys Marín, dirigente 
del Partido Comunista de Chile, estuvo con Prats, 
quien le confió que recibía amenazas y le dijo que 
tenía datos de cómo la CIA trabajaba con los servicios 
chilenos y grupos argentinos para asesinarlo. No estaba 
equivocado. Vivía en Malabia 3351 en un edificio torre 
que pagaba el gobierno argentino. El general Prats y 
su esposa salieron en la noche del 29 de septiembre 
a cenar con amigos chilenos. Manejaba un Fiat 1600. 
Los criminales estaban detrás. En la madrugada del 30 
de septiembre al regresar a su casa, dejó a su esposa 
en el automóvil y bajó a abrir el portón de entrada. No 
imaginaba que en las sombras alguien esperaba ese 
momento para activar un mecanismo fatal. La explosión 
fue brutal. Todo voló por el aire. Su esposa murió en el 
acto, él unos minutos después. Mientras ellos cenaban, 
los criminales habían colocado la bomba debajo de su 
auto, preparada para accionar a control remoto. 

Aunque Chile y Estados Unidos negaron 
cualquier participación, nadie tenía dudas sobre la 
mano que ejecutó y sobre quiénes dieron la orden, así 
como sobre los cómplices. Las denuncias de ayer se 
confirmaron ahora.
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El 18 de enero de 1996 el agente chileno Enrique 

Lautaro Arancibia Clavel –también conocido, entre 
otros nombres falsos, como Felipe Alemparte– fue 
detenido por orden de la jueza María Servini de Cubría. 
La magistrada fundamentó la prisión preventiva en el 
hecho de que el asesinato del general Carlos Prats y su 
esposa no había sido una acción individual sino que 
involucraba a la DINA chilena. Servini de Cubría llevó 
adelante el juicio abierto nuevamente por la familia del 
militar asesinado, a partir de nuevos descubrimientos 
y pruebas en el caso cerrado apresuradamente en 
su momento. Sofía, María Angélica y Cecilia Prats 
Cuthbert denunciaron en 1983 que por los antecedentes 
recogidos en Argentina

...por las actitudes que hemos visto en Chile, 
por la información obtenida en Estados Unidos, 
estamos definitivamente convencidas de que el 
crimen fue cometido por personal de la entonces 
Dirección Nacional de Inteligencia, DINA, y que 
ahora es la Central Nacional de Informaciones, 
CNI. El autor material del asesinato es Michael 
Townley, quien pertenecía a la DINA y esta era un 
organismo del gobierno de Augusto Pinochet.110

El 19 de mayo de 1995 el agente Michael 
Townley, con el rostro cambiado por una cirugía plástica 
y con una nueva identidad como “testigo protegido” 
de Estados Unidos, fue llevado ante el juez italiano 
Giovanni Salvi, en Roma, quien tenía a su cargo el 
nuevo proceso por el atentado cometido en esa ciudad 
contra el exvicepresidente democratacristiano Bernardo 
Leighton y su esposa Anita Fresno, ocurrido el 6 de 
octubre de 1975 en un lugar muy cercano al Vaticano. 
Townley imputó entonces al general Contreras, jefe de 
la DINA, al coronel Eduardo Iturriaga Newman, y al 

110 Revista Paz y Justicia, año 2, n.º 11, 1984 pp. 24- 25.
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ultraderechista italiano Giulio Crescenzi, que junto con 
Stefano delle Chiaie y otros, trabajaban conjuntamente 
con cubanos de Miami, en todos estos atentados. El 
atentado contra Leighton estaba indisolublemente 
unido al asesinato de Prats. 

Por esta razón, la jueza Servini de Cubría viajó a 
Roma para obtener mayor información, al no lograr que 
Townley comparezca en Argentina. La CIA protege a 
Townley, su hombre en América, para evitar que hable 
sobre lo que más sabe: el papel cumplido por la agencia 
estadounidense en la ronda de la muerte. 

Pero Servini tenía suficiente documentación, 
presentada por la propia familia Prats. La detención 
del agente Arancibia Clavel no era la primera en 
Argentina. En 1978, cuando estuvo a punto de estallar 
un conflicto por diferendos fronterizos entre ambos 
países, Arancibia fue literalmente secuestrado por 
la inteligencia de la dictadura militar, junto a otros 
agentes chilenos, por sospechas de espionaje en favor 
de su país. Para salvarse de una situación que él conocía 
como la palma de su mano, reveló que su trabajo no 
era el de espiar en la Argentina, sino que él era clave 
en la llamada Operación Cóndor, y por lo tanto tenía 
sus buenos socios en las fuerzas armadas y policiales 
argentinas. 

Una serie de documentos y datos clave obtenidos 
entonces, y resguardados por alguna “buena mano” en 
Chile, habían reforzado la resolución de la jueza, pero 
inexplicablemente fueron robados de su juzgado el 25 de 
enero de 1996. Conjuntamente, y adscriptos a la resolución 
robada, había cientos de testimonios presentados a lo largo 
de la investigación. Buena parte de esta información fue 
reconstruida. De acuerdo a estos, la oficina de LAN Chile, 
empresa aérea oficial de ese país, había servido como 
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enlace especial de inteligencia. Arancibia era uno de los 
agentes que aportaba datos sobre chilenos en Argentina. 
Se conoció que días antes del atentado una persona con 
credencial de la Dirección Nacional de Migraciones 
estuvo haciéndole preguntas a un amigo de Prats sobre 
el domicilio del general. Se estableció que la noche del 
atentado las luces de la calle donde vivía el militar estaban 
apagadas, y que Arancibia mantenía contacto permanente 
con Townley, el italiano Stefano delle Chiaie y Martín 
Ciga Correa –el hombre más confiable para la DINA en 
la Alianza Anticomunista Argentina Triple A, creada por 
José López Rega, secretario de Juan Domingo Perón. En 
principio el agente chileno se había refugiado en Argentina 
en 1970 después de resultar involucrado en el asesinato 
del general Schneider en Chile. Durante todo ese tiempo 
tuvo el amparo de la ultraderecha local. Regresó a su país 
cuando Pinochet tomó el poder y comenzó a trabajar en la 
DINA. Después sus relaciones fueron los escuadrones de 
la muerte de la Triple A y los agentes y militares argentinos 
que lo ayudaron a lo largo de todo su accionar. Arancibia 
también recibía el dinero proveniente de la DINA a través 
de la empresa LAN Chile. En base a estas conclusiones 
la magistrada citó diversos nombres de militares de 
la DINA y otros que, en menor o mayor grado, habían 
participado en el atentado: Manuel Contreras, director; 
Pedro Espinoza Bravo, jefe de operaciones: Eduardo 
Iturriaga Newman, jefe del departamento exterior, José 
Zara, segundo jefe del mismo, Cristopher George Willike, 
jefe de esa institución en Argentina; Armando Fernández 
Larios, enlace; Enrique Arancibia Clavel, agente; Jaime 
Patricio Arrau, enlace; Michael Townley, agente. En este 
caso agentes y enlaces son los ejecutores directos.

Las investigaciones periodísticas y de 
organismos de derechos humanos sobre el caso 
mencionan específicamente a Stefano delle Chiaie, del 
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ultraderechista movimiento Avanguardia Nazionale, de 
Italia, a Ciga Correa de la Triple A y grupos terroristas 
de cubanos anticastristas. Se comprobó entonces que 
cuando Arancibia Clavel estuvo detenido en 1978 
en Buenos Aires continuó utilizando el aparato de 
telex instalado por él en el local de los servicios de 
inteligencia del Estado argentino (SIDE), lo que 
demostró ampliamente la cooperación entre ambas 
entidades de inteligencia. El subsecretario de Seguridad 
argentino entonces, comisario Luis García Rey, recibió 
una felicitación directa de Manuel Contreras por la 
“colaboración prestada”111. García Rey formaba parte 
de los  cóndores latinoamericanos e intervino en los 
interrogatorios en Asunción, Paraguay, al detenido 
Martín Almada. 

Entre los documentos incautados por la Policía 
Federal argentina, cuando investigaba la posibilidad de 
espionaje de Arancibia Clavel, se encontraron informes 
de 1974 donde detallaba las actividades de Prats en 
Argentina112.

La cobertura para el accionar de los agentes 
chilenos era la empresa Copihue. S.A., nombre clave 
de la DINA en Buenos Aires, y los informes llegaban 
a manos de Contreras, quien los reelaboraba para 
entregarlos a Pinochet.

La detención de Arancibia Clavel en 1996, 
desató una serie de investigaciones periodísticas 
que llevaron a la conclusión de que el general 
Manuel Contreras organizó “una impresionante red 
comercial”113.  Privatizando la empresa estatal pesquera 
111 Silvia Boschi y Mónica González. Informe derechos humanos, Mopas-
sol, 1996.

112   Jorge Luis Ubertalli. Diario Noticias del Paraguay, 3 de abril de 1996, p. 32.

113    Sergio Villegas. Revista Punto Final, Santiago de Chile, Marzo  de 
1996. 
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Arauco, Pinochet la traspasó directamente a la DINA. 
“La composición del primer directorio de la firma 
privatizada es más que llamativa:  Manuel Contreras, 
presidente, Pedro Espinoza, vicepresidente y Cristopher 
George Willike como director”114.

La DINA le dio cobertura –a Arancibia Clavel– 
como subgerente del banco del Estado en Buenos Aires 
y lo puso a trabajar en la coordinación regional, que 
incluía contactos con los servicios de información 
del Estado y del ejército. Entre sus corresponsales en 
Santiago estaba Townley, hijo de un directivo de la 
Ford, integrado a los grupos de choque antisocialistas 
y reclutado por inteligencia militar. Su red de contactos 
argentinos incluía a Ciga Correa, quién fue uno de los 
jefes de Seguridad de la Universidad Nacional de Buenos 
Aires, designado por el rector Alberto Otalagano –en el 
gobierno de Isabel Perón–, quien al asumir su cargo 
advirtió: “Poseemos la verdad y la razón, los otros no, 
y como tal los trataremos...”. Años después se supo que 
él tampoco era peronista ni marxista cuando se hizo 
retratar con el brazo mussoliniano en alto y pronunció 
su frase célebre: “Si, soy fascista. ¿Y qué?”115

Arancibia Clavel identificaba sus apoyos 
argentinos con la Triple A y el Grupo Milicia Nacional 
Justicialista o Milicia a secas, donde estaba Ciga Correa, 
Federico y Rodolfo Rivanera Carlés, que “además de 
secuestrar y matar, editaban la literatura antisemita 
que se distribuía en todo el país”, escribió el periodista 
Horacio Verbitsky116. Los informes de Arancibia Clavel 
citados, entre otros, por el mismo Verbitsky, indicaban 
que en la red estaba incluido un grupo de terroristas 
114    Jorge Luis Ubertalli. Diario Noticias, loc. cit.

115   Horacio Verbitsky, El vuelo del Cóndor, Página 12, domingo 28 de 
enero de 1996, Buenos. Aires, pp.10-11.

116  Ibid, pp. 10-11.
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neofascistas italianos, encabezados por Pierluigi 
Pagliai, Delle Chiaie y Vincenzo Vinciguerra.

El agente de la DINA frecuentaba a los segundos 
jefes de la Secretaría de Informaciones del Estado, 
Jorge Cayo, y del Batallón de Inteligencia del 
Ejército, teniente coronel Jorge Osvaldo Ribeiro 
Rawson, contactos que le permitían saber en las 
postrimerías del gobierno de Isabel Martínez de 
Perón, –1974-1976– que: “El ejército argentino 
está atacando la subversión por derecha y por 
izquierda, es decir algunos pescados pasan al 
Poder Ejecutivo y el resto son RIP –asesinados. 
Esta semana el ejército eliminó a veinticinco 
elementos subversivos, todos por izquierda.” 

MENSAJE DE ARANCIBIA CLAVEL DEL 11 
DE DICIEMBRE DE 1975.

Más adelante volveremos a retomar este 
personaje al entrar en otro período de ese tiempo que 
transcurrió entre 1974 y 1976 cuando ya la dictadura 
que se impuso en Argentina permitió institucionalizar 
esta red del crimen, y la frontera común se borró para 
dejar volar al Cóndor y sus agentes de la muerte.

En diciembre de 1995 los ultraderechistas 
italianos Delle Chiaie y Vinciguerra admitieron en Roma 
ante la jueza Servini de Cubría que Arancibia Clavel y 
Townley estuvieron involucrados directamente en el 
asesinato de Prats117. Se conoció también que Townley 
ingresó a la Argentina el 10 de septiembre de 1974 
reuniéndose con Arancibia Clavel y que en la misma 
noche del atentado contra Prats salió del país, al parecer 
vía Montevideo, y unas horas más tarde festejaba en 
Santiago de Chile la efectividad del atentado. En 1976, 
al quedar involucrado en el asesinato de Letelier en 

117  Ibid.
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Washington –que analizaremos por cronología en el año 
76–, la justicia de Estados Unidos logró la extradición 
del agente y de otros personajes involucrados en el 
crimen. Todos señalaron como mandante al general 
Contreras y este acusó a la CIA, y especialmente a 
George Bush. Townley ha sido condenado en Italia 
a quince años de prisión como intermediario entre 
la DINA y los extremistas de derecha italianos, pero 
está protegido por “su colaboración” con el gobierno 
estadounidense que le facilitó nueva identidad. Los 
neofascistas italianos Delle Chiaie y Maurizio Giorgio 
estuvieron con Townley en la casa que este ocupaba en 
Santiago, donde se cometieron crímenes y se torturaba 
a prisioneros de la dictadura.

Algunos pormenores de la estancia de Prats en 
Buenos Aires y su relación con Juan Domingo Perón.

Mientras el general Prats estuvo asilado en 
Buenos Aires intercambió una serie de cartas con el 
general Juan Domingo Perón, y también mantuvieron 
varias reuniones. 

En una carta escrita por Perón el 24 de septiembre 
de 1973, antes de hacerse cargo de la Presidencia por 
tercera vez en el país –cuando Héctor Cámpora se hizo 
a un lado para dejar el gobierno en sus manos–, al 
condolerse por la muerte de Salvador Allende señala:

Es prematuro sacar conclusiones de lo sucedido 
en Chile, pero debo afirmar con toda sinceridad, 
como hombre que se ha enfrentado a las más 
duras pruebas de la vida, que no puedo tolerar 
a aquellos que tras pomposas consignas de 
democracia, paz y libertad, esconden sus 
bajos instintos y pasiones inconfesables. Estos 
bárbaros de hoy mucho se asemejan a los de los 
trágicos días de septiembre de 1955 [fecha en 
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que los militares derrocaron a Perón instalando 
una dictadura]. Nuestras vidas en cierto modo 
se asemejan, así como se asemejan los destinos 
de nuestros pueblos hermanos tantas veces 
sometidos al chantaje y a la presión de las 
fuerzas imperialistas que no solo han tratado 
siempre de destruir nuestros éxitos en los campos 
económico-social y derrocar a los gobiernos 
constitucionales, sino también de separarnos y 
enfrentarnos. “Un gran abrazo.” 

JUAN DOMINGO PERÓN.

En otra de las cartas fechada el 5 de octubre de 
1973 Perón escribía: 

Comparto sus atinados juicios que una vez 
más me confirman en la opinión de que 
ningún régimen nacido de un golpe militar y 
sostenido por la fuerza, es eterno. La historia 
lo demuestra. Como sabe usted bien, en la vida 
de los pueblos como en la de los hombres hay 
altos y bajos (…) Su carta trajo a mi memoria 
lejanos recuerdos relacionados con Chile, que 
siempre ocupó un lugar importante en mi vida. 
Ya en el año 1949 firmamos en Chile un tratado 
de complementación económica. Ese tratado y 
esos contactos permitieron ver muchas cosas 
desde un nuevo ángulo. Ante ambos países se 
abría la posibilidad de establecer las bases a 
nivel continental de una amplia y desinteresada 
cooperación sin injerencia de poderosas fuerzas 
exteriores. Esta negociación es parte de algo 
mucho más amplio: la creación de la Comunidad 
Económica Latinoamericana, proyecto del que 
venía ocupándome desde 1948. Esta comunidad 
hubiese podido asestar un golpe a los intereses de 
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aquellos que se estaban enriqueciendo a nuestra 
costa. De paso le diré que a Europa  le faltaba 
recorrer un largo camino antes de lograr en 1958 
su unión económica... 

Considero lo sucedido en Chile 
como un verdadero desastre –espero que 
sea transitorio–, como un duro golpe a mis 
esperanzas de establecer, aunque solo fuese 
en el Cono Sur, una zona de libre dominio de 
las compañías extranjeras, cuyos apetitos de 
rapiña son bien conocidos. A mi entender este 
revés en el proceso revolucionario chileno 
servirá a los Morgan, Rockefeller y Dupont 
para desencadenar una vasta ofensiva en 
América Latina, no ocultando su júbilo ante el 
éxito obtenido en Chile. Por todos los medios 
tratarán de impedir en el futuro la repetición del 
avance democrático chileno. Cada vacilación, 
cada día perdido, cada paso atrás en la lucha 
contra la penetración imperialista representa un 
éxito para aquellos que descaradamente siguen 
explotando nuestra riqueza, enriqueciéndose, 
como usted dice, con todo, hasta con nuestra 
sangre y nuestra grandeza espiritual. Observe 
la rapidez con que se va extendiendo por el 
continente la mancha inmunda que los Estados 
Unidos han dado en llamar su zona de influencia 
o zona de intereses militares, industriales y 
financieros. A veces fingimos ignorar que 
a ojos vistas se apoderan de las tierras que 
labraron nuestros antepasados. Es sabido 
que poderosos monopolios norteamericanos 
se han adueñado de millones de hectáreas de 
las tierras más fértiles y obtienen pingües 
beneficios explotando el trabajo barato de 
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los peones latinoamericanos (...) como regla 
general, el capital extranjero se apodera de 
nuestras tierras utilizando testaferros locales o 
a través de sociedades con rótulos nacionales, 
sin preocuparse de disimular ante la opinión 
pública sus actividades ilícitas”(...) y que no 
duden los Estados Unidos y ante todo la ITT y 
la CIA y sus semejantes dedicados a combatir 
los más lícitos y nobles anhelos de nuestros 
pueblos, que las cartas están echadas...”

El 20 de noviembre de 1973, ya en momentos en 
que se hace cargo de la Presidencia, Perón agradece a 
Prats sus felicitaciones y analiza la falta de capacidad 
para unirse de muchas dirigencias revolucionarias que 
no reconocen el momento político ni al enemigo al 
que deben enfrentar unidas. Pero es sorprendente lo 
que Perón dice a Prats y que es el trasfondo de todo lo 
actuado por Washington en esos tiempos, manteniendo 
una vigencia asombrosa: 

Comprendo su juicio de que el destino de un 
país depende principalmente de las relaciones 
del gobierno con sus fuerzas armadas, en una 
palabra, de la tendencia que predomine dentro 
de estas. Es muy justo lo que usted menciona 
sobre el proyectado plan de los Estados Unidos 
de modificar el estatuto de la OEA. Si los altos 
mandos de las fuerzas armadas latinoamericanas 
lo apoyan, tendremos que afrontar duras 
pruebas, ya que estas modificaciones tienden a 
la formación de bloques militares en América 
Latina. Traerán como consecuencia la desunión y 
permitirían a los yanquis instalar en el hemisferio 
su anhelado teatro de títeres políticos. Si llega a 
suceder, ni imaginarlo quiero. América Latina se 
atrasaría un siglo en el camino de su desarrollo 
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y su progreso social. Esta perspectiva debe 
impulsarnos a poner en descubierto los pérfidos 
planes de los Estados Unidos, sus intenciones 
inconfesables de “pentagonizarnos”, de convertir 
nuestros territorios en polígonos destinados a 
probar armas, en plaza de armas que servirían a 
sus fines estratégicos.

Más adelante advierte que el verdadero 
contenido de la política norteamericana en América 
Latina debe ser analizado a la luz de los fines globales 
de su gigantesca maquinaria bélica. En realidad todos 
los planes de ayuda a nuestros países, la política de 
exportaciones, el sistema financiero, el desarrollo 
industrial, están sometidos a los intereses de los planes 
estratégicos del Pentágono...

Y añade: 

... reconozcamos que una de las causas 
principales de los duros reveses sufridos por las 
fuerzas democráticas de América Latina reside 
en no apreciar debidamente el rol de los Estados 
Unidos, responsable de la mayoría de golpes de 
Estado. Sus manos están machadas con la sangre 
de miles y miles de latinoamericanos caídos en 
la lucha por la libertad y la independencia...

... Se equivocan los que afirman que respecto 
a Estados Unidos estamos viviendo un período 
de calma. ¿Y qué calma es esta cuando 
están realizando toda clase de actividades 
secretas, soborno de políticos y funcionarios 
gubernamentales, asesinatos políticos, actos 
de sabotaje, fomento del mercado negro y 
penetración en todas las esferas de la vida 
política, económica y social? Sobre nuestros 
países vuelan aviones militares norteamericanos 
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mientras nuestro suelo permanece en poder de 
sus monopolios, con bases militares.

Y a estos se añaden centenares de establecimientos 
menores como estaciones meteorológicas o 
sismológicas, capaces de convertirse en centros 
de terrorismo y agresión (...) No estamos 
bien informados sobre las actividades del 
imperialismo en el derrocamiento de gobernantes 
democráticos de Brasil, Chile, Bolivia, Uruguay 
y otros países. 

El 3 de enero de 1974 Perón aconsejaba a Prats 
que se cuidara y se mostraba preocupado por los 
incidentes que el general chileno relataba en cuanto a 
amenazas directas e indirectas y seguimientos. 

Vuelvo a recomendarle la mayor prudencia. Le 
escribo todo esto para que tome con seriedad esos 
incidentes alarmantes. Usted es indispensable 
a los suyos, pero mucho más a su patria en 
desgracia. Y a sus ex compañeros de armas, que 
indudablemente se convencerán de que han sido 
engatusados (...) ¡No lo olvide, ¡cuídese!118

La reproducción de fragmentos de estas cartas da 
una idea de lo que significó este intercambio epistolar 
entre Prats y Perón. Algunas fuentes consultadas 
estiman que estando José López Rega “el brujo”, junto 
a Perón, esta correspondencia debe haber llegado 
a manos de los amigos del increíble secretario del 
presidente argentino.

¿Fue Perón durante un tiempo una contención 
para el asesinato de Prats? Todo indica que muerto el 
general en julio de 1974, el militar chileno estuvo más 

118 Cartas publicadas en abril de 1981 por la revista Proceso de México y 
reproducidas parcialmente en Paz y Justicia, Año 2, n.º 11, Buenos. Aires, 
1984, pp. 26-27.
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desprotegido y a la deriva. Septiembre de 1974 fue 
llamado el “septiembre negro” argentino porque, como 
Prats y su esposa, más de veinte activistas políticos 
fueron asesinados.

De cómo todo había cambiado, lo demuestra 
el hecho de que las hijas de Prats nunca obtuvieron 
respuesta de María Isabel Martínez de Perón, quien 
había quedado a cargo de la Presidencia, visiblemente 
manejada por López Rega. Merecería otra larga 
investigación sobre cómo llegaron ambos a la vida de 
Perón y cómo se estructuró esa casi obra de ingeniería 
mediante la cual “Isabelita” habría de asumir la 
Presidencia, junto a aquel excabo de la policía devenido 
en el hombre real del poder. En Chile, en tanto, dos 
días antes del crimen las fuerzas militares habían sido 
puestas en estado de alerta, ya que se conocía que 
existían simpatías hacia Prats en algunos sectores. El 
coronel Pedro Eving, a quien después se localizaría 
creando una filial del Cóndor en España, con ayuda 
de la ultraderecha de ese país, dijo, sin inmutarse, que 
Pinochet repudiaba el crimen. La operación de prensa 
de los militares intentaba convencer de que eran fuerzas 
de izquierda las que habían intervenido en el asesinato 
del general. La infamia no reconocía límites.

De Prats a Letelier

Siguiendo con la escalada, para dar continuidad 
a la saga trágica de los años del lobo, otro de los casos 
testigo es el asesinato del coronel Ramón Trabal en 
París, Francia, el 19 de diciembre de 1974. Este accionar 
contra militares y políticos corroboraba indudablemente 
lo que advertía Perón en sus cartas a Prats. 

“¿Qué representaba en realidad aquel destacado 
militar (Trabal) de las fuerzas armadas de Uruguay, 
exjefe del espionaje militar?. ¿Qué resultó no grato 
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para las nuevas autoridades?–la dictadura militar con 
el rostro civil de Bordaberry–”, se preguntaba Valentín 
Mahskin en su libro sobre la Operación Cóndor119.

Era descendiente de una familia militar, ferviente 
partidario de la fidelidad de las fuerzas armadas 
a la Constitución del país. Era excesivamente 
honesto y reprobaba las manifestaciones de 
corrupción y avidez que se advertían en los 
círculos dirigentes. En febrero de 1973, unos 
meses antes del golpe militar uruguayo, Trabal 
fue uno de los principales animadores de los 
comunicados números 4 y 5 con que se pronunció 
un grupo de oficiales progresistas.120

Precisamente si algo había causado alarma en 
Washington era por una parte la existencia de la guerrilla 
de los Tupamaros, –nombre surgido de Tupac Amarú, 
el último de los Incas que encabezó la resistencia en 
el siglo XVI contra los conquistadores españoles. 
Pero este nombre también se extendió como sinónimo 
de la rebelión y la lucha por la independencia. Lo 
adoptó José Gabriel Condorcanqui, en el siglo XVIII 
en Perú y también los seguidores del prócer uruguayo 
José Gervasio Artigas. Por otra parte, preocupaba 
a Estados Unidos el surgimiento del Frente Amplio 
(FA) en 1971 que significaba la unión de fuerzas de 
izquierda, progresistas, democráticas, personalidades 
independientes y también militares. Uno de ellos fue 
el presidente del FA, general Líber Seregni. Aunque 
en 1972 los Tupamaros ya habían sido fuertemente 
golpeados –en noviembre estaban casi todos sus 
cuadros detenidos, más de dos mil ochocientos, unos 
sesenta muertos y órdenes de captura para casi un 
millar–, en el interior de las fuerzas armadas se dividían 
119  Valentín Mahskin, Operación Cóndor..., op. cit., p. 76-77.

120  Ibid, p. 77.
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cada vez más los campos de la derecha y la izquierda 
o el progresismo. La CIA había intervenido también 
en este país. Y precisamente esto quedó en evidencia 
por el secuestro y posterior muerte de Dan Anthony 
Mitrione por los Tupamaros, una acción que inspiró la 
película Estado de sitio. Instructor de los militares en 
interrogatorios y torturas, había llegado a Uruguay bajo 
el disfraz de la Agencia Internacional para el Desarrollo 
(AID), que más adelante veremos involucrada en 
estas mismas actividades en otros países. En algunas 
entrevistas tanto con militantes Tupamaros como con 
expolicías, se confirmó que Mirtione utilizó mendigos, 
delincuentes y prostitutas para enseñar las técnicas 
de interrogatorios violentos. Era un profesional de la 
tortura, como luego indicaron algunos testimonios. 
Varios mendigos murieron en aquel verdadero infierno 
de las salas de tortura convertidas en “escuelas de 
interrogatorio”.

Como resultado de toda la convulsión vivida, 
en febrero de 1973 un grupo de militares progresistas 
emitió dos comunicados donde afirmaban que no 
estaban dispuestos a seguir siendo la “mano armada 
de los grupos económicos y políticos” y planteaban 
la necesidad de transformaciones democráticas que 
coincidían con la de los sectores populares y sindicales. 
La reacción no se hizo esperar y varios militares fueron 
a prisión o dados de baja. El 27 de junio Juan María 
Bordaberry activó todos los resortes, suspendió el 
Parlamento y encabezó la dictadura militar.

Hubo una fuerte resistencia en Uruguay con 
huelgas generales y otras actividades en un país que 
había sustentado un fuerte espíritu democrático. Los 
generales Líber Seregni y Víctor Licandro fueron 
detenidos junto con el coronel Sufratiegui. Al coronel 
Trabal, no tan avanzado políticamente como los otros 
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firmantes de los comunicados de febrero del 73, lo 
enviaron como agregado militar a Francia. 

Hasta allí se extendió la mano del Cóndor. Un 
año después, el 19 de diciembre de 1974, dos hombres 
lo esperaron frente a su casa en París: en el n.º 15 de la 
avenida Poincaré, donde descendió de su automóvil y 
apretó un botón para abrir el garaje. Los dos pistoleros 
dispararon por lo menos siete veces sobre el militar 
uruguayo.

Trabal cayó sobre el asfalto. Una de las balas 
que no había dado en el blanco alcanzó el vidrio 
del costado del coche (…) los asesinos salieron 
de su escondite corriendo. Por el otro lado de la 
calle se acercaba un transeúnte casual que había 
escuchado los disparos. Resultó ser médico. 
Pero a Trabal ya no se lo podía ayudar. Estaba 
muerto.121

Después de unas horas, la agencia francesa 
France Press recibió un comunicado supuestamente 
enviado por una “Brigada Internacional Raúl Sendic”, 
dirigente de los Tupamaros, con lo cual parecía como 
que estos se adjudicaban el crimen. Tal como había 
sucedido con Prats en Chile, se intentaba adjudicar 
el asesinato a la izquierda. ¿Podía convenir a Sendic, 
prisionero de los militares en Montevideo, aquella 
muerte o a los cientos de refugiados uruguayos en 
Francia?. El Partido Comunista de Uruguay destacó 
entonces a Trabal como “un militar demócrata”. Y 
luego –como antes lo señalamos– el periodista británico 
Richard Gott, escribió en The Guardian de Londres, 
en junio de 1975, que “durante las investigaciones en 
París no pude encontrar ninguna noticia, ni siquiera 
una insinuación de que sus asesinos –de Trabal– fueran 

121   Ibid., p. 77.
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de izquierda. Las sospechas caían sobre el gobierno 
de Uruguay”. Más adelante señalaba que “Trabal me 
confiaba no mucho antes de su muerte que estaba de 
acuerdo con la revolución de los militares de izquierda 
en Portugal –25 de abril de 1974– y que era su deseo 
que algo así sucediera en Uruguay.”122

Trabal iba a regresar a Uruguay y estas actitudes 
debían haber sido muy estudiadas por sus asesinos. Ya 
en diciembre de 1974, el Partido Comunista uruguayo 
asociaba su trágica muerte a la de Prats. 

A fines de 1979, gracias a noticias que se filtraron 
en la prensa sobre un documento secreto de la 
Comisión de Asuntos Extranjeros del Senado 
de Estados Unidos, se supo exactamente que el 
asesinato de Ramón Tralla en París, en 1974, 
pesa sobre la conciencia del Cóndor.123

Después de la implantación de la dictadura se 
creó en Montevideo el Organismo Coordinador de 
Operaciones Antisubversivas (OCOA) bajo la jefatura 
del mayor José Nino Gavazzo. De acuerdo a todos los 
testimonios reunidos, y a los hechos que se verán en 
otros capítulos cronológicamente, el OCOA se potenció 
notablemente después del golpe militar del 24 de marzo 
de 1976 en Argentina, y ahora se pueden seguir sus 
trabajos conjuntos. Con Paraguay y Chile la relación 
fue estrecha y de cooperación. OCOA es también una 
de las patas claves en la Operación Cóndor.

122  Richard Gott, Diario The Guardian, Londres, 1975, pp. 78-79.

123  Ibid. p. 80.
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CAPÍTULO 6

LA TRIPLE A EN LA SAGA DE LA MUERTE

El asesinato de Carlos Prats y su esposa evidenció 
la colaboración de los organismos de seguridad 
de la dictadura chilena con sus pares argentinos y 
especialmente con la Alianza Anticomunista Argentina 
(Triple A), creada bajo la dirección de José López 
Rega, secretario de Perón, organización que desde 
1973 había protagonizado secuestros y asesinatos entre 
militantes de izquierda y del peronismo progresista. 
Los escuadrones de la muerte, integrantes o aliados de 
los organismos de inteligencia y seguridad, ya habían 
entrado en escena y unidos a sectores del ejército 
argentino y la marina habían colaborado activamente, 
desde las sombras, con el golpe de Chile.

Si el proyecto de la DINA pudo funcionar tan 
aceitadamente en Argentina, fue gracias al apoyo 
de la Triple A, como lo sostuvo en sus informes el 
superagente chileno en Buenos Aires, Arancibia Clavel. 

El periodista y escritor argentino Ignacio 
González Janzen, en su libro La Triple A124 (Alianza 
Anticomunista Argentina), ubica los antecedentes 
históricos que dieron origen a esta organización 
terrorista, en acontecimientos como “La Semana 
Trágica” y “los  golpes militares de 1930, 1945, 1955 y 
1966” y el surgimiento de intelectuales como Leopoldo 
Lugones, que dieron “coherencia a la nueva derecha” 
en los años veinte. En base a sus investigaciones y 
experiencias propias, este autor señala que uno de los 
nexos más fuertes de la Triple A es la “Internacional 
Fascista” cuya base se ubica en la España de Francisco 

124  Ignacio González Janzen. La Triple A, Editorial Contrapunto, 1986, 
Buenos. Aires, Argentina, pp. 21-23,53-55.
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Franco. Es en Madrid donde José López Rega, el 
oscuro excabo de la Policía Federal, que tuvo poderes 
presidenciales durante el gobierno de María Estela 
Martínez de Perón (1974-1976) y a quien llamaban “el 
brujo”, hizo sus mejores contactos para organizar las 
redes de la muerte en el país. Como lo señala Arancibia 
Clavel, en sus insólitos informes a la DINA, López 
Rega acudió a sectores marginales y también a grupos 
parapoliciales. Su reino del terror se solventó en la 
corrupción, la mafia y el crimen. 

En Madrid, López Rega estableció contactos 
con los mercenarios y criminales de la Organización 
del Ejército Secreto (OAS), que fue también un pilar 
de la Operación Cóndor, cuando esta extendió su brazo 
hacia Europa.

Las acciones de la OAS, citada en los crímenes de 
la DINA, fueron de alguna manera una Operación Fénix 
en Argelia con ramificaciones en Francia y Europa, 
como una irrefrenable venganza colonial. Observando 
estos elementos, es asombroso cómo supuestos 
líderes nacionalistas de la derecha se entendieron tan 
radicalmente bien con los colonialistas, sus enemigos 
básicos, si habláramos en razón. Aún están vivas para 
algunas generaciones que vivieron esos momentos de la 
descolonización, los temibles atentados de la OAS, que 
aterrorizaron al mundo. Una de las misiones en que sus 
hombres fracasaron dos veces fue el intento de asesinar 
al general Charles de Gaulle, acusado de “entregar 
Argelia” al firmar la independencia de ese país después 
de una cruenta guerra independentista y anticolonial. 
Esta guerra estalló precisamente en 1954, cuando se 
produjo la derrota francesa en Din Bien Phu, Vietnam, 
y fue el Ejército de Liberación Nacional de Argelia el 
que llevó adelante la lucha patriótica entonces, lo que 
culminó cuando de Gaulle reconoció la independencia 
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argelina el 3 de junio de 1962. La OAS reunió a los 
torturadores de Francia, que se habían especializado 
antes en Vietnam en teorías de guerra sucia, que luego 
aplicaron en Argelia asimilados más tarde por Estados 
Unidos.

Como en otra extraña novela, mientras López 
Rega conspiraba con los criminales de la OAS, su jefe, 
Juan Domingo Perón, mantenía una estrecha relación 
con De Gaulle. Se repite así la curiosa contradicción de 
su amistad con Prats, mientras las Triple A trabajaban 
codo a codo con la DINA para matar al general chileno, 
de cuyo buen nacionalismo nadie podía dudar.

En esa red de amistades entre los ultraderechistas 
de Europa, los seguidores del dictador Franco y la 
OAS encajó con naturalidad López Rega, el excabo 
de policía, quien se introdujo –muchos hablan de 
infiltración– en la vida del derrocado expresidente 
argentino hasta convertirse en su secretario privado. 
Con la esposa de Perón, Isabel Martínez, conformaron 
una pareja de temer aunque ella era en realidad un títere 
en las manos del “brujo”. 

En la España franquista encontraron las puertas 
abiertas. Y en las tertulias políticas de los cafés 
madrileños, López Rega anudó los lazos con aquellos 
siniestros personajes.

Había llegado a Madrid en 1965, pero se estima 
–y lo señala bien González Janzen– que el secretario 
de Perón, cuya “supuesta lealtad” lo transformaba en 
una especie de serpiente del poder, se movía por sus 
propios medios en algunos círculos. 

Poco a poco, y a medida que el líder y fundador 
del peronismo envejecía, López Rega se adueñaba de 
la situación y muchos políticos de su partido realizaron 
verdaderas proezas imaginativas para burlar el cerco 
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que había impuesto en la llamada Puerta de Hierro, 
urbanización madrileña donde se encontraba la quinta 
en la que Perón pasaba su exilio.

Esta historia parece banal, pero cuando se 
hilvanan los hechos que sucedieron con el retorno de 
Perón y el arribo de López Rega, ya con una fuerte 
corriente de amistad y complicidad con los sectores 
ultraderechistas, los grupos fascistas de Italia y otros 
países, esta saga toma un sentido de horror.

Entre los contactos que López Rega trajo desde 
Madrid uno es clave: su amistad con el embajador 
estadounidense en España, Robert Hill125, quien fue 
“uno de los políticos-empresarios que durante la 
administración del presidente Dwight Eisenhower, 
participó activamente en la invasión contra Guatemala, 
para derrocar al gobierno popular del presidente Jacobo 
Arbenz”. Esto explica también las buenas relaciones de 
los jefes de los escuadrones de la muerte guatemaltecos 
con sus pares de la región. Con Hill tenían un contacto 
de primera.

Hill designó a uno de sus asistentes para 
mantener una relación permanente con López Rega y 
eran usuales los encuentros de ambos en el bar del Hotel 
Ritz. “Fui allí donde fueron presentados” López Rega 
y el coronel guatemalteco Máximo Zepeda, fundador 
y jefe del escuadrón de la muerte Nueva Organización 
Anticomunista Guatemalteca, NOA, que dejó miles de 
víctimas en ese país.

Los intereses de ambos coincidían, por distintos 
caminos, en la lucha contra lo que llamaban la 
“infiltración marxista” en el peronismo, cuando había 
surgido al interior de ese partido un vasto movimiento 
progresista y la guerrilla de Los Montoneros. 

125 Ibid, pp. 96-97.
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Zepeda era uno de los más conocidos criminales 

de la región centroamericana. Fue en los años 
sesenta que en Guatemala se produjeron las primeras 
desapariciones masivas en América Latina, cuando un 
grupo de disidentes fue secuestrado en ese país, entre 
ellos una exreina de belleza mexicana.

Guatemala “fue el laboratorio de la CIA en 
materia de terrorismo derechista” con un saldo de miles 
de muertos y desaparecidos. 

Un registro elemental de las bandas guatemaltecas 
que actuaron durante un cuarto de siglo, desde 
la famosa ‘Mano Blanca’, creada por Raúl 
Lorenzana –eliminado después del escándalo 
del secuestro del arzobispo Casariego– al ‘Ojo 
por Ojo’ de Oliverio Castañeda o engendros 
como ‘Cadeg’, ‘Des’, ‘Asa’, ‘Rayo’, ‘ Los 
Buitres Justicieros’, ‘La Verdadera Organización 
Nacional Anticomunista (Vona) y la ‘Nueva 
Organización Anticomunista’.126

Zepeda da cuenta del buen laboratorio que 
tuvieron allí los hombres de la CIA. Los escuadrones 
al “estilo Guatemala” fueron reproducidos en diversos 
países, como El Salvador, donde proliferaron en los 
años setenta y ochenta. 

En Madrid en esas noches de café, bebidas y 
amistad se podía comparar a la Argentina con Indonesia, 
clave, como hemos visto, en los antecedentes de las 
acciones masivas criminales, como es el golpe contra 
Sukarno, quien desde el punto de vista “ideologista” de 
los halcones estadounidenses tenía similitudes con Perón.

Es lógico suponer que la CIA y sus amigos 
pensaron que había que “limpiar” el entorno de Perón. 

126 Ibid, p. 98.
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El coronel Zepeda: 

...no solo entregó a López Rega algunos 
informes sobre el Plan Yakarta –recordemos 
que esta palabra, Yakarta, fue usada en Chile 
como una sigla de unidad de la ultraderecha en 
la desestabilización de Allende– mediante el 
cual fue virtualmente exterminada la izquierda 
en Indonesia –un millón de muertos–, sino que 
lo puso al corriente de los apoyos que podría 
recibir de la CIA para organizar a sus fuerzas 
de choque y para coordinar un levantamiento 
de militares anticomunistas.127

Según los manuales que López Rega trajo, 
era necesario eliminar uno por uno a los dirigentes 
políticos sindicales, a los religiosos progresistas , a los 
periodistas opositores, a los cuadros medios destacados 
en tareas de movilización, agitación y propaganda, e 
indiscriminadamente al activismo, para aterrorizar al 
conjunto. “En Argentina no vamos a necesitar un millón 
de muertos como en Indonesia porque con diez mil se 
resuelve el problema” , le dijo López Rega al coronel Jorge 
Osinde, en una reunión en la que se discutía la creación de 
una fuerza de choque como la que recomendó Zepeda. 

Pero la tarea de la CIA no concluyó entonces, 
sino que en 1973 la agencia propuso que el “amigo 
americano” de López Rega, el embajador Robert Hill, 
fuera trasladado a Buenos Aires. Así los republicanos 
de Nixon enviaron a la Argentina a un hombre que 
estaba al día en los entramados de las redes criminales. 
A través de López Rega y otros amigos tenía las puertas 
abiertas para las “operaciones” en Argentina. 

De acuerdo a lo que surgió en los juicios por 
los crímenes de Cóndor, López Rega coincidió con 

127  Ibid. p. 99.
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el grupo fascista italiano de Stefano delle Chiaie, 
cuyos integrantes, al fracasar un golpe derechista en 
1970 en Italia, huyeron a Madrid. En este golpe había 
participado la logia Propaganda Due, (P 2)que aparecerá 
tan ligada a la historia de la dictadura argentina. Los 
“buenos muchachos” convergieron en Madrid. En 
Madrid y otras ciudades españolas, los miembros de la 
Organización del Ejército Secreto (OAS) entraron en 
contacto con los militares fascistas argentinos en los 
años sesenta.

Pero hay dos nombres más que debemos incluir 
en la lista de los pieds noirs por su relación directa con 
la Triple A: el de Jean- Pierre Cherid, nació en Toulouse 
en 1945, sargento paracaidista del ejército francés en 
Argelia, y el de Mohamed “Memed” Khiar, un argelino 
cipayo que fue paracaidista francés en contra de su 
propio pueblo, integró la OAS, y se refugió en España 
donde ingresó a la Internacional Fascista.

La mayoría de estos hombres deambulaban 
por España en la misma época en que López Rega 
llegó a Madrid (1965) y todos mantuvieron contactos 
permanentes con los servicios secretos franquistas.

Está probada la relación del fundador de la 
Triple-A, al menos, con Giuseppe Calzona y Stefano 
delle Chiaie, que visitaban las oficinas del excabo de 
la policía en Madrid. Calzona, amigo de López Rega, 
es uno de los hombres decisivos en la conexión de 
la Triple-A con la internacional fascista. Todos eran 
parte de los ejércitos secretos de la OTAN. ¿No sabía 
esta organización que sus asesinos “estrella” estaban 
trabajando en América Latina, con la Triple A en 
Argentina y luego con la Operación Cóndor? 

En 1973, cuando López Rega y sus hombres 
regresaron a la Argentina, los acompañan algunos 
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“invitados especiales”. Cinco terroristas europeos, tres 
de la OAS subordinados a Jean-Pierre Cherid y dos 
italianos del grupo de Mario Vannoli llegaron a Buenos 
Aires una semana antes de la masacre de Ezeiza. 
También viajó a la Argentina Sixto de Borbón Parma, 
el jefe de una de las ramas en que están divididos los 
legionarios carlistas. 

Delle Chiaie fue clave en la Operación Cóndor 
y en el 74 ya se planeaban los atentados en forma 
conjunta después que se creó la DINA y la Policía 
Política del régimen de Pinochet estableció un centro 
de actividades en Madrid. Está probado que Delle 
Chiaie y Giuseppe Calzona, visitaban las oficinas de 
López Rega en Madrid, señala González Janzen y otros 
autores que investigaron el mismo tema.

La historia de la Triple A mereció importantes 
investigaciones, pero en este caso mencionamos 
especialmente su vinculación con la llamada 
Internacional Fascista, con las operaciones criminales 
como Colombo y Cóndor y su coordinación con la CIA. 
Esto explica también después la presencia de hombres 
de las Triple A en la guerra centroamericana, cubriendo 
el “ala sucia” de las acciones estadounidenses. El 
escritor y periodista Rodolfo J. Walsh llevaba adelante 
una minuciosa investigación sobre la historia de López 
Rega, la CIA y la Triple A, que quedó inconclusa por 
su muerte y desaparición durante la dictadura. Partía 
desde la llamada Sociedad Decembrista formada con 
elementos lumpen por Napoleón III y pasaba por una serie 
de organizaciones criminales de este tipo, utilizadas en 
distintos países y circunstancias como la propia OAS de 
Francia. Al escribir sobre esta investigación inconclusa 
de Walsh, el periodista Horacio Verbitsky recuerda que 
en referencia a América Latina, estaba la organización 
MANO (Movimiento Armado Nacionalista), “creada 
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en 1966 por la  estación de la CIA en Guatemala, que 
luego de asesinar a tres mil personas se extendió a 
Santo Domingo y ya en 1970 se realizó en Argentina 
un primer intento por implementar la metodología de 
MANO, cuando se produjo el secuestro de un cónsul 
paraguayo y como contrapartida el mismo intento con 
un diplomático soviético. 

Otras operaciones de este tipo –atentado al juez 
Aguirre– fueron firmadas por Alfa 66, nombre 
de una organización de exiliados cubanos en 
USA, creada por la CIA que ese mismo año se 
mostró activa en Bolivia, realizando más de cien 
atentados contra el gobierno del general Juan 
José Torres. Estas organizaciones se disolvieron 
a medida que sus objetivos y sus métodos fueron 
retomados directamente por el ejército y la 
policía. 

Dice Walsh en el libro inconcluso que cita 
Verbitsky. Como también se menciona un informe 
sobre la presencia en la embajada de Estados Unidos en 
Buenos Aires de un alto número de veteranos de santo 
Domingo y el sudoeste asiático, preparado por el North 
American Commitee for Latin America, NACLA, y un 
artículo del periodista ingles Edward Lingstir, según el 
cual en1974 llegaron a la Argentina trescientos agentes 
de la CIA que habían actuado en la desestabilización de 
Salvador Allende en Chile.

Aunque, como anotó el mismo Walsh, la cifra 
podría estar exagerada. También elaboró la lista 
de los integrantes de la Triple A, y su estructuras y 
conformación. Pero existe un dato muy importante 
entre otros. 

En agosto de 1975 finalmente Walsh enfocó 
su atención sobre un comando de la AAA 
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especializado en la eliminación de extranjeros 
exiliados aquí, de acuerdo con un convenio 
celebrado en enero de 1974 por el comisario 
Villar, con altos jefes policiales de Uruguay, 
Brasil, Paraguay, Bolivia y Chile. Llegó a 
descubrir que ocupaban una casa en la calle san 
José al 700 y que el comando estaba integrado 
por siete oficiales y dos suboficiales de las SS 
de la Policía Federal. Detalló que el comando 
obedecía al jefe del Departamento de Asuntos 
Extranjeros de la Seguridad Federal , el inspector 
Juan Gattei y que su jefe de operaciones era el 
inspector Juan Bautista Petra. 

Para Walsh –dice Verbitsky: 

El comisario Gattei, egresado de la escuela de 
policía de la CIA en 1962, es uno de los nexos 
entre la triple A y la inteligencia norteamericana. 
En marzo de 1977 lo escribió en su carta abierta 
a la Junta Militar –poco antes de su asesinato y 
desaparición. Allí dijo con su firma que Gattei y 
el comisario Antonio Gettor estaban sometidos 
a la autoridad de Mr. Gardener Hathaway, 
station chief de la CIA en Argentina. 

Walsh dijo también que la metodología de la 
Triple A fue adoptada “en forma estable” por fuerzas 
policiales y militares. 

Esta organización entró en fusión con la DINA 
chilena, y ese fusible, también armado con el aparato de 
inteligencia de Stroessner, a su vez creado por militares 
estadounidenses, sería la base ideal de la Operación 
Cóndor.

Tras el retorno definitivo de Perón a la Argentina, 
el 20 de junio de 1973, se produce la “Masacre de 
Ezeiza”, primera acción de envergadura que tramó 
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Lopéz Rega a la sombra del líder del peronismo, para 
imponer el proyecto de terror y “aniquilar a la tendencia 
más progresista” agrupada en esos momentos alrededor 
del presidente electo, Héctor Cámpora. Unas quince 
personas murieron y seiscientos resultaron heridas en 
Ezeiza, cuando millones de argentinos, a cuyo frente 
iban los sectores jóvenes y en general la llamada 
izquierda peronista, fueron atacados a mansalva en 
los alrededores del palco donde se iba a realizar el 
gran acto del retorno. Las imágenes de entonces son 
aterrorizadoras, El periodista Horacio Verbitsky 
describió los entramados de esta historia trágica en su 
libro Ezeiza.128 

Todas las investigaciones sobre la Triple A, 
coinciden en que el accionar de esta organización se 
desarrolla por lo menos en dos fases, la primera, desde 
el regreso de Perón en 1973 hasta el día de su muerte 
el 1º de julio de 1974, cuando ya habían comenzado 
los asesinatos de militantes del peronismo de izquierda: 
obreros, sacerdotes, periodistas, abogados, médicos, 
delegados sindicales y estudiantiles. En la primera 
fase nadie se adjudicaba estas acciones terroristas. El 
atentado contra el abogado Hipólito Solari Yrigoyen 
en noviembre de 1973 y las “condenas a muerte” 
del sacerdote Carlos Mugica –que se concretó– y 
del entonces secretario del movimiento peronista, 
Juan Manuel Abal Medina –quien sobrevivió a dos 
atentados–, entre otras amenazas, fueron indicios de los 
comienzos operativos. Recordamos algunos nombres 
de los asesinados en1973: 

	– Oscar Alberto Molina, obrero peronista, asesinado 
el 30 de julio por una ráfaga de ametralladora en la 

128    Horacio Verbitsky. El Periodista de Buenos Aires, n.o 80 entre el 21  
           y el 27 de marzo de 1986, VII Ezeiza, Editorial Contrapunto, Buenos  
          Aires, 1985.	  
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ciudad de San Fransisco –Provincia de Cordoba–, 
cuando se realizaba un paro y movilización en 
demanda de mejoras salariales en la empresa 
Tampieri, donde trabajaba.

	– Juan Carlos Bache, obrero ceramista, asesinado el 
día 21 de agosto en el marco de un reclamo por la 
devolución del local del sindicato al que pertenecía, 
en Villa Adelina, Provincia de Buenos Aires. 

	– José Roque Damiano, dirigente de la Juventud 
Trabajadora Peronista (JTP), cuyo cadáver con 
signos de torturas apareció el 24 de septiembre 
debajo de un puente en la ciudad de Córdoba. 

	– Enrique Grimberg, dirigente del Ateneo Evita de la 
Juventud Peronista, el 25 de septiembre, asesinado 
al salir de su domicilio. Horacio Verbitsky. El 
Periodista de Buenos Aires, n.º 80 entre el 21 
y el 27 de marzo de 1986, VII Ezeiza, Editorial 
Contrapunto, Buenos Aires, 1985.  

	– José Domingo Colombo, director del diario El 
Norte de la ciudad de San Nicolás, Provincia de 
Buenos Aires, asesinado en los últimos días de 
septiembre. 

	– Juan Ávila, obrero de la construcción, asesinado el 
4 de octubre en la sede de la CGT regional Córdoba. 

	– Nemesio Luis Aquino, dirigente villero, asesinado 
el 11 de octubre. 

	– Constantino Razzetti, médico y militante de la 
“Resistencia Peronista”, asesinado el 13 de octubre 
en la ciudad de Rosario, Provincia de Santa Fe. 

	– Pablo Marcelo Fredes, dirigente de la JTP y 
activista de la Unón de Tranviarios Argentinos 
(UTA), fue secuestrado y fusilado. 
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	– Isaac Mosqueda, miembro del Consejo de la 

Juventud Peronista de Quilmes, Provincia de 
Buenos.Aires, y en su domicilio fueron asesinados 
Omar Arce de 13 años, Juan Piray de 18 años y 
Francisco Aristegui de 17 años. Esta acción sembró 
el terror en el barrio. 

	– Antonio Deleroni y su esposa Nélida Arana, 
abogados de la CGT de los Argentinos y del 
Peronismo de Base, el 27 de noviembre, fueron 
asesinados en una estación de tren de la localidad 
de San Miguel Provincia de Buenos Aires.

Ya en 1974 y antes de la muerte de Perón se 
registraron otros crímenes, como los de Ricardo 
Silca, Raúl Tettamanti, Héctor Antelo, del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT). El 6 
de febrero de 1974 los medios de prensa fueron 
conmovidos por el secuestro y asesinato del reportero 
gráfico Julio César Fumarola. Estaba tomando auge una 
ofensiva contra el periodismo. En ese tiempo también 
Roberto Reyna, periodista de Córdoba, fue secuestrado 
y los periódicos, radios y otros medios, comenzaron 
a transitar por el calvario de las amenazas, atentados, 
allanamientos y persecuciones. Ya entonces también 
muchos profesores universitarios, así como artistas y 
figuras públicas amenazados debieron elegir el camino 
del exilio.129

López Rega, instalado como ministro de 
Bienestar Social del gobierno de Perón, pudo tejer la 
red del crimen con absoluta impunidad. Esto también 
lo cita Arancibia Clavel, cuando sostiene la facilidad 
con que se movían los agentes de la DINA con la Triple 
A, que además tenía en sus estructuras a grupos de 
inteligencia militar y policial. 
129   Listas reconstruidas en diversos medios periodísticos y citas en  el 
libro de Ignacio González Janzen, La Triple A.
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En mayo de 1974 el asesinato del sacerdote 

Francisco Mugica, un religioso argentino proveniente 
de una familia de la aristocracia, pero había que 
consagrado su vida a los pobres, causó conmoción 
en el país. Los escuadrones de la muerte de la Triple 
A llegaban a las puertas de las iglesias de los pobres. 
Mugica había participado en agosto de 1967 en la 
creación del Movimiento de los Sacerdotes para el 
Tercer Mundo (MSTM). Vivió el Mayo francés y 
también viajó a Cuba. En Bolivia formó parte del 
grupo de amigos y familiares que reclamó los restos 
del revolucionario Ernesto “Che” Guevara en ese 
mismo año. Cuando el expresidente Juan Domingo 
Perón regresó de España en 1972, estuvo entre los que 
lo acompañaron en el el viaje. En el duro camino de 
la opción por los pobres, trabajó en la Villa Miseria 
31, una de las tantas “ciudades perdidas” de América 
Latina. Levantada a los bordes de una estación terminal 
de autobuses en Retiro, que llegan desde todo el interior 
del país y de naciones limítrofes, la Villa acogía a los 
desheredados en sus casas de cartón, de latón o de 
viejas maderas, en calles polvosas, que desafiaban a la 
gran ciudad edificada de espaldas al río y también al 
interior del país.

El 11 de mayo de 1974, Mugica viajó en su 
automóvil Renault 4 hacia la Iglesia San Francisco 
Solano, del barrio popular de Mataderos, en Buenos 
Aires. Al salir, después de oficiar misa, un hombre de 
barba se le acercó y le preguntó: “¿Usted es el padre 
Mugica?”. Algo sorprendido, el sacerdote dijo “sí” y en 
ese mismo momento vio la ametralladora que portaba 
el desconocido. Fueron quince disparos en segundos. 
Mugica murió pocas horas después y nadie dudó de 
que los responsables eran los escuadrones de la muerte 
de la Triple A. 
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Muerto Perón, e instalado como el poder detrás 

del trono en el débil gobierno de Isabelita, López Rega 
y su grupo no tuvieron ninguna contención, a lo que se 
añade que la presidenta era comandante en jefe de las 
fuerzas armadas. 

“Entre julio y septiembre de 1974 se produjeron 
220 atentados de la Triple A –casi tres por día–, 60 
asesinatos uno cada diecinueve horas, y 44 víctimas 
resultaron heridas de gravedad. También 20 secuestros: 
uno cada dos días.”130

El 31 de julio fue un día trágico: el asesinato 
del abogado y diputado Rodolfo Ortega Peña, una de 
las figuras más destacadas del peronismo progresista 
y defensor de presos políticos y derechos humanos, 
produjo una virtual onda de terror. Su entierro se 
convirtió en una manifestación de protesta contra 
la ola criminal. De allí en adelante los asesinatos se 
sucedieron sin tregua. Ortega Peña dirigía con Eduardo 
Luis Duhalde la revista peronista Militancia. Había 
denunciado las dictaduras y la acción de Estados Unidos 
en la Argentina y en la región. Argentina comenzaba a 
ser el espejo de Chile y Paraguay. Globalizada la muerte 
con estos crímenes que se sumaban al del general Prats, 
se había iniciado el descenso al salvajismo. 

Otras figuras del peronismo y de la izquierda 
fueron el blanco de los escuadrones de la muerte de 
la Triple A: 11 de septiembre de 1974, secuestrado y 
fusilado Alfredo Curuchet, abogado defensor de presos 
políticos; Juan José Varas, exsubsecretario de Hacienda 
del gobierno peronista de Córdoba, fue detenido cuando 
estaba en un avión de Austral en el Aeroparque de 
Buenos Aires, listo para despegar y su cadáver apareció 
en las afueras de la ciudad. 

130     Ignacio González Janzen, La Triple..., op.cit., p. 127.
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Ese mismo 16 de septiembre fue secuestrado y 

fusilado el exvicegobernador peronista de Córdoba, 
Atilio López. Era también una figura clave en el 
sindicalismo más combativo. El 20 de septiembre 
fue asesinado Julio Troxler, otro militante de dos 
décadas de lucha y resistencia peronista, quien había 
sido subjefe de la policía de Buenos Aires. En una 
lista de dos mil muertos en el período de 1973 a 1976, 
cuando la dictadura tomó en sus manos esta tarea 
siniestra, figuran también el catedrático y abogado 
Silvio Frondizi, hermano del expresidente Arturo 
Frondizi, quien dirigía una agrupación de izquierda y 
fue brutalmente torturado antes de su muerte.

Asimismo en Córdoba fue asesinado Luis Eduardo 
Santillán, dirigente de prestigio y a quien se sindica 
como “la primera víctima del comisario Héctor García 
Rey”, citado en varios de los crímenes y en sesiones de 
interrogatorios dentro del Operativo Cóndor.Estos hechos 
demuestran que López Rega había cumplido muy bien la 
misión encomendada. El peronismo fue “limpiado” en 
esta primera etapa de una buena parte de su dirigencia 
más progresista, lo que continuaría la dictadura militar 
de 1976. De esta manera Washington podía considerar 
también como una “pacificación” en el sur esta “limpieza” 
en uno de los partidos políticos más numerosos de 
América Latina y cuya inclinación a la izquierda veía 
como un peligro potencial para sus planes. Los hombres 
de las Triple A confluyeron en los grupos comandos y 
de tareas de la dictadura que heredó también las listas 
donde se marcaban nombres de activistas sindicales, 
universitarios y otros, desde la época del lopezreguismo, 
destacando, como en Chile, una fuerte actividad civil en 
torno a las sociedades criminales de entonces. Al referirse 
a la estructura de la Triple A, Gonzalez Janzen cita al 
comisario Alberto Villar:
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... oficial especializado en contrainsurgencia 
dentro del modelo Interpol, promovido por 
Estados Unidos. Oficiales policiales que lo 
acompañaron: Luis Margaride, Héctor García 
Rey –El Chacal–, Juan Ramón Morales, Rodolfo 
Eduardo Almirón Cena, Esteban Pidal, Elio 
Rossi y otros. Entre otros jefes de las Tres A se 
cita a Jorge Osinde, Julio Yessi, Jorge Conti –en 
Prensa. Entre altos oficiales que tenían relaciones 
con López Rega figuran el general Guillermo 
Suárez Mason y el contralmirante Emilio 
Massera, pero el listado es muy extenso. Luego 
los mismos hombres de la Triple A, como Aníbal 
Gordon y su banda de criminales, participarían 
activamente en la Operación Cóndor y en 
crímenes como los del general boliviano Juan 
José Torres o en los operativos de secuestro 
durante la dictadura, como en el oficio temible 
de la tortura y las desapariciones. Hombres de la 
Triple A son ubicados por los testigos de los años 
del lobo en los centros clandestinos de detención 
como Automotores Orletti, una sede del Cóndor 
en Argentina.
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CAPÍTULO 7

OPERACIÓN COLOMBO (1975)

Tanto la Triple A de Argentina como el esquema 
de la “guerra sucia” implementada en Tucumán en 1975 
mediante el Operativo Independencia, donde el método 
del secuestro, la tortura y la ejecución clandestina 
fueron práctica sistemática del ejército argentino, 
bajo el comando del general Acdel Vilas, resultaron 
imprescindibles para la DINA de Chile en una de las 
operaciones más perversas que se produjeron dentro 
de la llamada Operación Cóndor durante la ronda de 
la muerte de las dictaduras del sur. Esta fue nombrada 
como Operación Colombo. Mediante la misma 119 
chilenos fueron detenidos y desaparecidos en su país 
y sus muertes fueron atribuidas a “peleas internas 
de la izquierda”, en Argentina, o a enfrentamientos 
diversos que nunca sucedieron, en una respuesta falsa 
a las demandas de la ONU. Tanto la Triple A, como los 
hombres de la guerra sucia en Tucumán fueron muy 
útiles para sus cómplices de la DINA como surge de la 
documentación actual.

Aunque denunciada por diversos organismos, 
fue nuevamente la detención en 1978 en Buenos Aires 
del agente de la DINA chilena, Arancibia Clavel, luego 
liberado en 1981, lo que certificó el plan siniestro. 
En la documentación robada en el juzgado de Servini 
de Cubría que investiga el asesinato de Prats y de su 
esposa, estaba la historia increíble de la Operación 
Colombo. Pero gracias a que organismos humanitarios 
de Chile preservaron la información – publicada por 
los mismos en 1992– todo se pudo reconstruir.

Así este agente suma los asesinatos del general 
Schneider, del general Prats y su esposa, otra cantidad 
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de víctimas aún no establecidas, en la saga de crímenes 
de la Operación Colombo. Hijo de un militar, de familia 
ultracatólica, de sus diez hermanos dos son altos oficiales 
de las fuerzas armadas chilenas –Jorge, contralmirante 
de la Armada; Roberto, brigadier general y exdirector 
de la Academia Nacional de Estudios Políticos y 
Estratégicos y Felipe, el más joven, quien egresó más 
recientemente como capitán del ejército– con fuertes 
lazos creados con sectores de seguridad argentina y con 
la Triple A. En estos grupos paramilitares encontró la 
DINA de Chile el nexo fundamental para llevar adelante 
la Operación Colombo, que potenciaría al Cóndor.

Una investigación realizada por el Comité 
de Defensa de los Derechos de los Pueblos de Chile 
(Codepu) y publicada en enero de 1994, mediante la 
solidaridad de Médicos sin fronteras de Alemania, 
reconstruye aquella operación basada en una acción 
sicológica y de prensa, cuya perversión parece no tener 
límites131.

Fue lo que se llama “una creación” de la DINA. 

Esto sucedió cuando Naciones Unidas había 
designado una Comisión especial para 
investigar in situ lo que estaba ocurriendo en 
Chile y Pinochet se negaba a responder sobre la 
desaparición de unas trescientos personas y por 
supuesto sobre el asesinato de miles.132

Los documentos secuestrados a Arancibia 
Clavel en 1978 contenían suficiente documentación 
sobre operaciones clandestinas, señala Codepu en su 
presentación: 

131 Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo de Chile (Codepu), edi-
ciones de solidaridad Médico Internacional de Alemania, enero de 1994, 
p. 9.

132   Ibid.
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Este libro está construido sobre una historia 
singular y desgarradora ocurrida en Chile en 
el año 1975, en pleno periodo de la dictadura 
militar. Es el caso conocido como la ‘Lista de 
los 119’ nombres completos, incluso con sus 
dos apellidos. Hombres y mujeres que estaban 
detenidos desaparecidos. Con el tiempo se ha 
llegado a saber el nombre que se dio a este plan: 
Operación Colombo. 

Bajo el nombre de “Luis Felipe Alemparte”, 
Arancibia dijo a los oficiales de la contrainteligencia 
argentina, que lo interrogaron en 1978,

que en 1975 con motivo de la llegada a Buenos 
Aires de otro agente de la DINA llamado Iturriaga 
–general Raúl Eduardo Iturriaga Newman–, en 
esa época mayor del ejército, vuelvo a contactar a 
Ciga Correa, ya que transcurridos algunos días de 
la llegada de Iturrriaga, este me refiere que volvía 
a Chile en razón de haber fracasado en su objetivo. 
Inquiriéndole sobre los motivos de su fracaso y 
sugiriéndole la posibilidad de ayudarlo, Iturriaga 
me informa que su misión es hacer aparecer en 
Argentina a un subversivo chileno cuyo nombre 
es Simelman, o algo parecido, muerto en 
Chile, habiendo bautizado este operativo como 
Operación Colombo. 

En una carta fechada el 18 de abril de 1975, 
Arancibia escribe a la DINA:

Mando material impreso en prensa del país sobre 
el caso Colombo por coordinación federal. Va 
foto de UBALBHL, posiblemente RIP –muerto. 
Las facturas que acompañaban a Colombo se 
pagarán en el transcurso de la semana junto a 15 
facturas argentinas.
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Esta carta –señala Codepu–, en la que habla de 

una muerte, posiblemente esté ligada a la información 
del día 12 de abril sobre el encuentro del primer cadáver 
mutilado, y que fue atribuido a “David Silbaran” –en 
realidad Silberman. Todo hace presumir que el término 
“factura” esté referido también a los asesinados.

El 22 de abril de 1975 Arancibia escribía a 
Iturriaga “lamentablemente hasta el momento la 
publicidad sobre el caso Colombo ha sido casi nula” 
y agrega:

... recién mañana me entrevistaré con Martín –
Ciga Correa– para saber exactamente qué pasó. 
Esta semana están prometidos los dos restantes 
–muertos– que aparecerían con ‘15 criollos’. 
Espero que la publicidad sea mayor: Mayores 
antecedentes se los daré en Santiago a partir del 
25 de este mes (...) Martín me solicitó atención 
de fotografías para aproximadamente siete 
personas, espero llevarlas conmigo.

Esta serie de datos pone en evidencia la 
participación directa de Arancibia y de las Tres A, 
como se verá más adelante. Es también evidente que 
se esperaba más “publicidad” sobre el caso Silberman, 
toda vez que la idea era sostener ante organismos 
internacionales y familiares que los desaparecidos 
que buscaban estaban en realidad en Argentina u otros 
países y se mataban entre ellos. Pero habría que indagar 
a Arancibia sobre las fotos que llevaba desde Argentina. 
En este hombre está el nudo de la situación. 

En otra de las cartas citadas por Codepu133, 
escrita por Arancibia el 16 de mayo de 1975, se lee: 
“Materia: información general. Caso Colombo”.

133    Ibid, p. 88.
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Allí habla de las Tres A, con quien está 

coordinando operaciones la DINA. “El hombre que 
coordinó y organizó estos elementos nacionalistas fue 
el comisario Alberto Villar, secundado en esta tarea 
por el comisario Arenz, actual jefe de Interpol en 
Argentina”(1978). Según Arancibia, la Triple A debía 
su nombre a Alberto de Villar, Arenz y un tercero 
que no especifica. Relata también que luego Villar es 
asesinado por un comando del Ejército Revolucionario 
del Pueblo ERP –en realidad se sindicó a Montoneros. 
Explica que la muerte de Villar llevó a la división 
en tres partes de la Triple A. Una bajo comando de 
Arenz cuyo ejecutor directo es el comisario Ramírez, 
a quien llaman “el carnicero especialista en quemados 
y ahogados”. Otro grupo que sigue a los gremialistas y 
a López Rega. 

... ese grupo solo es mercenario y no tiene 
ninguna formación ideológica. Actualmente es 
el grupo más peligroso ya que no sabe distinguir 
lo que hace, la mayoría son drogadictos y están 
completamente degenerados(...)Por último, 
queda una fracción de auténticos nacionalistas 
que conforman el aparato de seguridad de la 
Milicia Nacional Justicialista. Este grupo es 
conocido como Triple M. Su denominación 
se debe a sus jefes. Solo conocemos a uno, 
Martín Ciga Correa. Este grupo actuó en el 
caso Colombo, efectuando la primera etapa 
del trabajo en forma perfecta. Con los últimos 
acontecimientos políticos, el grupo Arenz se 
unió al grupo de Martín. Uno aporta el aparato 
logístico y otro la experiencia y el fanatismo 
político.

En el punto 3.2 de esta carta que titula “Caso 
Colombo” informa que:
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...  la segunda parte de este caso, tuvo la 
participación de Vicente, quien informó que 
Interpol Argentina envió todos los antecedentes 
como se habían solicitado el día viernes 9 de 
mayo por vía aérea, con esta información y 
previo consentimiento de Copihue Santiago. 
El operativo publicidad comenzará utilizando 
los servicios de Manuel Acuña, director de 
la agencia periodística Prensa Argentina y 
también periodista del diario La Nación. Prensa 
Argentina es una agencia nacional que cubre 
con informaciones la mayoría de los diarios 
del interior. Se tiene contratado un servicio de 
recortes de diarios para este caso.

El 23 de mayo de 1975 Arancibia se mostraba 
preocupado por la falta de publicidad y solicitaba 
saber lo que sucedía ya que “no sé cómo manejarme 
con el periodista –Acuña–, que me llama casi todos los 
días. Mañana obtendré todos los antecedentes que se 
mandaron a Santiago por intermedio de Interpol, las 
copias que consiguió Vicente.”134

En otra carta manuscrita anexada al caso 
Prats, firmada por Carmen Gutiérrez –puede ser un 
seudónimo–, se señala que Vicente es nada menos que 
el nombre clandestino del oficial del ejército Augusto 
Deichler Guzmán, que tuvo un papel significativo en 
la operación Colombo. En 1973 integró la DINA y 
fue oficial de inteligencia de la Televisión Nacional y 
también mencionado en el caso Prats. Fue uno de los 
que tuvo en sus manos la “operación sicológica” y la 
“compra de la prensa” para que Colombo tuviera éxito. 
Incluso llegó a reemplazar temporariamente a Manuel 
Contreras en la DINA.

134   Ibid., p. 89.
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“El oficial de caballería de Chile, Augusto P. 

Deichler, fue uno de los hombres clave de Colombo”, 
señala Codepu. En suma, la Operación Colombo se iba 
a dar en dos frentes: por una parte, atribuir a cadáveres 
mutilados aparecidos en Argentina la identidad de 
ciudadanos chilenos detenidos; y por la otra, utilizar 
un equipo para iniciar una campaña a través de medios 
de comunicación, basada en difundir que guerrilleros 
chilenos entrenaban en Argentina para ingresar a Chile 
y hacer la guerra. Luego vendría otra fase que era 
atribuir a “peleas internas” de la izquierda, la matanza. 
señala Codepu135.

De los hombres y mujeres que murieron o 
desaparecieron en otras tierras y que suman al 
menos ochenta personas, el gobierno de las 
fuerzas armadas, nunca ha dado una respuesta. 
En cambio, curiosamente de otros, que sin lugar 
a dudas no desaparecieron ni murieron lejos 
de Chile, las explicaciones, las descripciones 
de sus posibles muertes en el extranjero fueron 
informadas ampliamente sin omitir detalles.

Operación Colombo es caracterizada por los 
organismos humanitarios chilenos como “uno de 
los más evidentes montajes de guerra sicológica 
realizados por la dictadura chilena. También una de 
las más importantes maniobras efectuadas para ocultar 
crímenes y mantener la impunidad”.

Colombo en acción

El 16 de abril de 1975, en un estacionamiento 
de automóviles en el sótano de un edificio de la calle 
Sarmiento, en el centro de Buenos Aires, apareció 
un cadáver horriblemente mutilado, sin cabeza y 
sin manos. A su lado dos cédulas de identidad: una 

135   Ibid., p.12.
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a nombre de Juan Francisco Pantoja y la otra con la 
misma foto semidestruida donde se alcanzaba a leer:

...un número de cédula que correspondía 
al nombre de David Silberman Gurovich, 
ingeniero civil chileno casado, militante del 
Partido Comunista de Chuquicamata, Chile, y 
detenido el día del golpe militar en Chile, el 11 
de septiembre de 1973. El 30 de septiembre fue 
trasladado a Santiago y condenado a 13 años de 
prisión por un consejo de guerra en la ciudad de 
Calama.136

El 4 de octubre de 1974 fue sacado de la 
penitenciaría de Santiago por agentes de la DINA y 
trasladado al centro José Domingo Cañas, que Codepu 
y diversos organismos chilenos señalan como centro 
clandestino, entre otros, como Villa Grimaldi, “Venda 
Sexy”  destinado a mujeres– y Cuatro Álamos. 

Aunque fue visto por sobrevivientes en José 
Domingo Cañas, la DINA difundió la información de 
que Silberman fue nada menos que secuestrado por 
Claudio Rodríguez, militante del MIR, Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria. La mentira era tan obvia 
que no necesita aclaración, pero como cita Codepu, 
durante los juicios, luego la gendarmería chilena dijo 
que fueron los hombres de la propia DINA los que se 
lo llevaron. Junto al supuesto cadáver de Silberman, 
que era irreconocible según un parte policial de Buenos 
Aires, estaba extendido un trapo blanco donde se leía 
escrito con pintura roja: “Dado de baja por el MIR 
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria) de Chile por 
el comando Exterminio Bolches”. Firmado “MMM”. 
Pero ¿no era acaso MMM la sigla de las Milicias de 
la Triple A?. El mensaje era así para ambos bandos. 

136  Ibid., p.16.
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Por un lado, para atribuir al MIR el asesinato y por el 
otro, los criminales firmaban para la DINA que el pacto 
se estaba cumpliendo. ¿De quién sería finalmente ese 
cadáver?. Seguramente de algunos de los argentinos 
asesinados por la Triple A. 

Dieciseis años más tarde y cuando ya se sabía 
que Silberman había “desaparecido”, el diario chileno 
La Nación señalaba que había accedido a los archivos 
de la DINA, donde se encontraron los documentos 
secuestrados en Argentina a Arancibia Clavel en 
1978.137

El 11 de julio de 1975 la policía argentina 
encontró dos cadáveres en Pilar, a unos 50 km al 
noreste de la ciudad de Buenos Aires, que atribuyó a 
los chilenos Jaime Robotham y Luis A. Guendelman, 
porque allí mismo estaba un cartel donde se leía “dados 
de baja por el MIR (Brigada Negra)”. Estos podrían ser 
los otros dos de que hablaba Arancibia, que le “habían 
prometido” sus amigos de la Tres A. 

La operación de prensa estaba en marcha y los 
informantes militares distribuyeron la noticia que el 
diario Mercurio publicó el 12 de julio de 1975 de esta 
manera: “Miristas muertos en Argentina eran buscados 
en Chile”. Sin embargo, testigos sabían que Robotham 
Bravo, estudiante de Sociología de veintitrés años, 
había sido detenido el 31 de diciembre de 1974 junto 
con Claudio Tahuiby, también desaparecido, y ambos 
llevados a Villa Grimaldi. El hermano de Robotham 
viajó a la Argentina, y no reconoció el cadáver –los 
dos estaban carbonizados–, pero por las dentaduras 
supo que  no se trataba de Jaime. Asimismo, estaba 
falsificada la cédula de identidad que le mostró el 
cónsul chileno entre otros datos.

137   Diario La Nación, 15 de junio de 1991.
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Yo de inmediato comencé a hacer gestiones 
para viajar a Buenos Aires el 14 de julio. Al 
día siguiente fui al Consulado donde también 
casualmente había familiares de Guendelman. 
El cónsul tenía una cédula de identidad con 
el nombre completo de mi hermano. Al 
exhibírmela pude comprobar que la firma no era 
de mi hermano, ya que él pone el apellido más 
la inicial del primer nombre. La firma que había 
en el carnet llevaba cuatro iniciales solamente. 
El cónsul hizo una llamada al gabinete de 
identificación. El número correspondía al primer 
carnet que mi hermano obtuvo en Ñuñoa, cuando 
tenía trece o catorce años y con una foto de esa 
misma época. Enseguida me llevaron a ver dos 
cadáveres carbonizados, que a simple vista eran 
irreconocibles. Mi hermano tenía la dentadura 
completa y un diente hueco y ninguno de los 
cadáveres presentaba estas características”. 
Además se hizo un peritaje que demostraba que 
las huellas habían sido puestas sobre las cédulas 
de identificación solo horas antes.138

En julio de 1975 apareció también‚ en Buenos 
Aires, supuestamente el cadáver de Juan Carlos 
Perelman Ide, militante del MIR, quien fue detenido 
junto a Gladys Díaz y remitido a Villa Grimaldi. La 
familia no reconoció el cadáver. La cédula estaba 
también falsificada, pero esto bastaba para continuar con 
la campaña de prensa de la DINA y ya había cuatro de los 
119 nombres que después figuraron como desaparecidos 
en “peleas internas y asesinados en el exterior”. Había 
otro dato digno de no subestimar. Todos los cadáveres 
de los primeros supuestos muertos chilenos en Argentina 

138    María Eugenia Roja. La represión en Chile - Los hechos, Editorial 
Iefala, Santiago, 1998.



167166
eran de judíos. Y los analistas chilenos consideraron que 
esa podía haber sido una forma “atractiva” planteada por 
la DINA para lograr más apoyo de la Triple A. 

Mientras la campaña de prensa de la DINA 
prosperaba en su idea de crear confusión, señalan 
integrantes de Codepu, de Chile: 

... utilizando cadáveres mutilados y quemados 
que nunca s supo a quiénes pertenecían, cuando 
ya la muerte estaba en las calles argentinas con 
la Triple A, se dio inicio al gran plan tratando de 
producir la ruptura de todo, hasta del alma.

El 6 de junio de 1975, una noticia difundida 
por el diario La Mañana de Talca –una población 
chilena–, daba cuenta de que el capitán Osvaldo 
Heyder del ejército había sido asesinado por un grupo 
de extremistas. A su vez, La Tercera de Santiago daba a 
entender que esta muerte no era un delito común y que 
el militar investigaba el tráfico de armas en esa región. 
A partir de allí se tejió la trama de la existencia de un 
supuesto ejército guerrillero chileno de unos 2.000 
hombres que se preparaban en Argentina para ingresar 
e iniciar una guerra en Chile. 

El 12 de julio el mismo periódico de Talca 
informaba sobre la detención de catorce “extremistas” 
como presuntos responsables de la muerte del capitán 
Heyder, que supuestamente habían recibido armas 
extranjeras por “el paso de Pehuenche”. Pero más 
aún, se insinuaba la coordinación de extremistas en 
Argentina... y se decía que se buscaba a un tercer grupo. 
El 15 de junio el comité de prensa de la DINA filtraba a 
diarios y radios que guerrilleros chilenos se entrenaban 
en Tucumán, Argentina. A su vez, en Tucumán se 
levantaba esta información y luego regresaba a Chile 
como originada en la Argentina.
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Mediante esta maniobra se dejaba la idea de 

que los desaparecidos que se reclamaban en Chile, en 
realidad estaban vivos y preparándose para una guerra 
contra su país.139

Como señala Codepu, Tucumán se encuentra a la 
altura de Copiapó en Chile y a unos 800 km al norte de 
Santiago, por lo que el supuesto ejército guerrillero iba 
a atravesar la cordillera en una acción sin precedentes 
–y sin sentido alguno. De ahí en adelante, la supuesta 
guerrilla chilena estaba en todos los periódicos del país 
como una realidad mediática preparando el momento 
en que se habló ya de la “captura de unos cincuenta 
extremistas”. El 13 de junio de 1975 el diario La 
Tercera de Santiago informaba con grandes titulares: 
“Ejército guerrillero se forma contra Chile”. Y hablaba 
de que unos dos mil extremistas chilenos recibían 
entrenamiento en Argentina, de acuerdo a “fuentes 
responsables” de la dictadura.

En este punto comenzaron las contradicciones 
entre los informes de Santiago y algunos jefes militares. 
Especialmente con el coronel Alejandro Julio Chacón 
Reveco, intendente de la VII zona, supuestamente 
amenazada, y donde se habían capturado los supuestos 
extremistas, y que decía que “desgraciadamente” 
no podía entregar información porque esta era 
proporcionada por el alto mando del ejército en 
Santiago. Conjuntamente con esto, el 21 de junio, el 
diario La Tercera, por informes del gobierno, señala 
que “el MIR condenaba a muerte a nueve militantes”. 
Más adelante los diarios publican que entre los 
detenidos supuestos en Argentina figuran los nombres 
de los desaparecidos que reclamaban los familiares. 
Ni a estos ni a otros supuestamente detenidos en Talca 
pudieron verlos las familias nunca más.

139  Codepu, op. cit., pp. 37-38.
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El 13 de julio de 1975, el diario Últimas Noticias 

informó sobre quince chilenos asesinados en Argentina 
y aunque de este país hablaban de los crímenes de los 
comandos ultraderechistas y las Tres A, el gobierno 
chileno insistía con la “pelea interna”. 

El 16 de julio de 1975 el diario chileno Últimas 
Noticias, al informar sobre la muerte de chilenos en 
Argentina, deja entrever que “los miristas no solo se 
matan entre ellos sino que son capaces de simular 
pertenecer a los servicios de seguridad no solo para 
raptar a sus propios compañeros, y además para 
falsificar cédulas y enviarlos al extranjero”. Estos 
argumentos dentro de una nota titulada: “Sangrienta 
vendetta interna del MIR”. 

Otros de los esquemas periodísticos cumplían a 
la perfección con el temible y perverso plan de la DINA: 
“Desaparecidos en Chile  resucitaron en la Argentina” 
o “Tácticas de detención simulando ser miembros 
del servicio de inteligencia entre extremistas”. El 
confusionismo era total: por una parte se hablaba de 
guerrilleros entrenándose en Argentina; y por la otra, 
el diario Los Andes de Mendoza, Argentina –citado por 
La Tercera de Chile el 16 de junio de 1975–, sostiene 
que “se captaron transmisiones de radioemisoras 
chilenas dando cuenta de que se realiza un intenso 
patrullaje en la región cordillerana vecina a la provincia 
de Talca, en la parte que limita con el departamento 
mendocino de Malargüe”. Según las versiones “los 
extremistas se dirigían a la región boscosa con el 
propósito de cruzar el macizo andino para buscar 
refugio en territorio argentino”. ¿Salían o entraban 
unos dos mil guerrilleros? No importaba demasiado. El 
hecho era crear la desinformación. El teniente coronel 
Chacón Reveco, de la VII zona militar, desmentía 
tales operativos. Además sostenía que era falso que se 
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hubiera ordenado el fusilamiento de cinco extremistas 
como sostenía la agencia Noticias Argentinas, de 
Buenos Aires y un cable de EFE, agencia española, 
fechado en Mendoza. 

La Operación Colombo fue quizás una de las 
más siniestras que se hayan dado porque además 
del crimen fue una operación sicológica que se 
aplicó con la Operación Cóndor. Cuando fue 
asesinado Orlando Letelier en Washington, el 
mismo jefe de la CIA entonces y expresidente, 
George Bush, dejó entrever que era un ajuste de 
cuentas entre izquierdistas, señala un informe 
de derechos humanos de Argentina. Después de 
ser citado por Pinochet y a partir del 26 de junio 
de 1975, el teniente coronel Chacón no habló 
nunca más. Pero ¿dónde estaban las veinticinco 
personas anunciadas como detenidas por esos 
días? Nunca se supo. Los que estaban detenidos 
por segunda vez, los que estaban desaparecidos 
nuevamente no estaban en ningún lugar, en 
ningún recinto, simplemente no estaban.140

El 3 de julio de 1975 el Diario La Tercera 
publicaba que habían sido capturados en Salta, 
Argentina, grupos guerrilleros con enlaces en Chile y 
que tenían ramificaciones con Bolivia y Uruguay. Un 
verdadero prodigio de un movimiento desangrado por 
la feroz dictadura. El 16 de julio de 1975 se informa 
también en Santiago que el MIR tenía un plan nacional 
“para provocar desconcierto en la ciudadanía”141. 
Antes, el 7 de julio, el diario La Segunda informaba que 
“aleccionados por Laura Allende vienen investigadores 
de Naciones Unidas”, lo que también se atribuye al 
excanciller Orlando Letelier, que está en Washington. 
140  Codepu, Op. cit., pp. 37-38. 

141 Ibid. p. 38.
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Y por supuesto el dictador Pinochet rechaza esta 
“afrenta” a la dignidad nacional y no permite entrar a la 
misión. Así se desautorizó el ingreso de la Comisión de 
Derechos Humanos de la ONU. 

El 15 de julio de 1975, desde la nada surgió una 
revista en Buenos Aires titulada LEA “cuya anunciada 
periodicidad semanal quedó suprimida el mismo 
15” con una portada donde se veía una enorme foto 
de Isabel Perón y el titular: “Estoy enferma de asco” 
supuestamente ante las “vendettas internas de la 
izquierda chilena”. La nota se llamaba precisamente 
“La vendetta chilena”. Situaba la información en 
Ciudad de México, mediante la cual se decía que sesenta 
extremistas chilenos “han sido eliminados por sus 
compañeros en los últimos tres meses a lo largo y ancho 
de América Latina y Europa”, en lo que denominan un 
vasto “e implacable programa de venganza y depuración 
política”. Y se da la lista completa por orden alfabético. 
Por primera vez la lista completa, sin que nadie supiera 
cómo llegó a manos de los editores “fantasmas” de la 
revista. Esto lo recoge El Mercurio en Santiago el 23 de 
julio de 1975. En páginas interiores dice: “Ejecutados 
por sus propios camaradas, identificados sesenta 
miristas asesinados”. Solo un poco de tiempo después 
aparecía en diarios chilenos la noticia de un gigantesco 
operativomilitar en Argentina donde supuestamente 
habían sido “exterminados otros 59 chilenos” en Salta, 
que completaban la lista de 119 de los desaparecidos 
reclamados, y que la dictadura chilena mencionaba 
como extremistas que habían viajado al exterior. En las 
declaraciones de Arancibia Clabel, que cita Codepu, 
menciona también la cooperación de amigos brasileños. 
El diario O Dia de Curitiba, Paraná, el 25 de junio de 
1975, escribió que las fuerzas argentinas habían matado 
a 59 militantes del MIR en Salta y señaló que “la 



173172
acción terrorista en la Argentina viene aumentando en 
los últimos días. El país ha sido escenario de violentas 
manifestaciones de extremistas. Salta, Tucumán, 
Mendoza, Córdoba y Rosario han sufrido la acción 
subversiva...”. El periódico curiosamente divulgó 
también los 119 nombres, lo que también sirvió para 
que diarios chilenos levantaran la noticia para darle 
verosimilitud. El periódico O Dia, que pertenecía a la 
Sociedad Periodística y Publicitaria Ltda. había dejado 
de circular y sospechosamente volvió con esta noticia. 

Una investigación periodística argentina sobre la 
revista Lea, en esos días, constata que la publicación en 
cuestión tiene editores y responsables fantasmas, con 
un ilegible pie de imprenta. 

El editor, general Juan Carlos Videla, no se 
encuentra registrado en ningún organismo gremial 
o empresarial argentino, en tanto la dirección en 
la calle Brandsen 4.850 supera la numeración de 
esa calle. Sin embargo, un sobre impreso n.º 4 del 
número domiciliario, despertó las sospechas de 
la codificación correcta, que podría ser el 485 o el 
1485. El primero de ellos corresponde a un simpático 
parque tras cuya arboleda se ubica la Editorial Codex, 
propiedad estatal y dependencia del Ministerio de 
Bienestar Social, que controlaba José López Rega, 
hombre clave de la Triple A. Una indagación en esa 
imprenta concluyó en la afirmación de que ‘aquí no 
fue editada la revista’, pese a que el único nombre 
auténtico del impreso Lea –el distribuidor Fernando 
Varreira– declaró posteriormente que “Codex” le 
entregó veinte mil ejemplares de la revista para su 
distribución en la capital. 

Como lo había escrito en sus cartas, Arancibia 
destacaba, a nivel de prensa, el apoyo del periodista –
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vinculado a la CIA– Carlos Manuel Acuña, mencionado 
anteriormente. En casa de Arancibia  Clavel la policía 
argentina había encontrado también algunas cédulas 
de identificación de desaparecidos chilenos, por 
indicación del mismo agente que quería demostrar ante 
sus pares que su “trabajo” era “eliminar al enemigo 
subversivo”. Esos documentos pertenecían a: Amelia 
Brun Fernández –detenida el 3 de octubre de 1974–, 
decoradora de interiores, veintitres años (MIR). La 
exprisionera política Rosalía Martínez testimonió que 
Brun Fernández estuvo detenida en Domingo Cañas y 
Cuatro Álamos donde “quedó en la pieza de mujeres 
n.º 4 y yo en la n.º 2. Unos días después vimos cómo la 
sacaban con destino desconocido y nunca más supimos 
de ella”. También estaba la identificación de Francisco 
González Manrique –ambos detenidos desaparecidos 
que según Codepu no están en la lista de los 119. Pero 
entre los documentos de identidad que tenía Arancibia 
estaban los de Mario Fernández Peña Solari, quien 
aparece junto a su hermana Patricia en la lista de los 
119, y que habían sido detenidos el 9 y 10 de diciembre 
de 1974, estudiantes universitarios ambos. Patricia 
Nilda estaba embarazada y fue trasladada a una clínica 
con síntomas de pérdidas por las torturas. “Ambos 
hermanos fueron ‘trasladados’ con destino desconocido 
el 24 de diciembre de 1974.”

Otro documento corresponde a Samuel Osvaldo 
Abarca Molina (C.I. n.º 6.346.849/5). Pero también se 
encontró una hoja cuadriculada con 32 nombres142, con 
fechas que no guardan relación con la detención ni con 
el último día en que fueron vistos con vida. En otra 
lista a máquina aparecen 21 nombres más de los cuales 
10 figuran en la lista de los 119 del caso Colombo. La 
Codepu investigó que los 119 desaparecidos estuvieron 

142  Ibid. pp. 42-43.
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en los centros clandestinos de la DINA: Yucatán, 
calle Londres 38, José Domingo Cañas, en la calle 
del mismo nombre n.º 1367, Ñuñoa –conocido por la 
DINA como Ollague–; Venda Sexy –conocido también 
como “La Discotheque”–, en calle Irán 3037; en Villa 
Grimaldi o Cuartel Terranova, en Avenida José Urrieta 
a la altura del 8.200 que era  también la sede de la 
Brigada Metropolitana y cuyo jefe era nada menos que 
el general Pedro Espinoza Bravo. 

Corroborando esto en 1979, un grupo de mujeres 
chilenas rescató un documento de Juan René Muñoz 
Alarcón “El Encapuchado”, quien fue asesinado en 
Santiago el 24 de octubre de 1977. El exdirigente 
socialista Muñoz Alarcón se alejó de su partido y 
terminó colaborando con la dictadura, pero en junio de 
1977 declaró ante la Vicaría de Solidaridad de Chile, 
como agente de la DINA. Este testimonio está incluido 
en el libro Confesiones para un genocidio de Mauricio 
Lee Gardo publicado por TAE editorial de Montevideo, 
Uruguay, en 1987.

La historia referida por Muñoz Alarcón es 
desgarrante:

He participado en la desaparición de algunas 
personas que estaban en la Colonia Dignidad. 
Hay 112 personas en este momento en la 
Colonia Dignidad (1977). Algunos antiguos 
dirigentes de la UP (Unidad Popular) –nueve–, 
en Santiago, acá en “Peñalolen” –diez– en 
Colina –11– está el resto. Son alrededor de 145. 
El resto están todos muertos, fueron dados de 
baja en Peldehue por el aparato ejecutor de 
la DINA, que lo comanda Fernando Cruzat. 
Tiene su cuartel en Ahumada 312, sexto piso, 
es una compra-venta de oro. El 90% de las 
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casas de compraventa de oro que existen 
en el centro de Santiago, son propiedad de 
la DINA. Los talleres de grabado y donde 
hacen llaves pertenecen a la DINA. Puedo dar 
algunos ejemplos: Moneda 1061, Bandera 
121; otros, no vienen al caso porque estos son 
los más importantes. Es ahí donde se detiene 
a un hombre en el centro. Es ahí donde se los 
detiene preventivamente y de allí se los saca en 
ambulancias con dirección hacia Toblalba, las 
Condes, al campo 4, no a los Cuatro Álamos, 
porque toda la gente conoce los Tres Álamos 
o los cuatro Álamos. Existen seis lugares de 
reclusióny ya nombré algunos. Y lo otro es que 
se usa una chapa (nombre falso que se le da al 
detenido). En algunos casos figuran saliendo 
del país: han sido llevados a la Argentina y 
devueltos en avión (...) otras veces cuando se 
niegan a colaborar le hacen una chapa a un 
hombre de la DINA y sale con documentación 
oficial de ese hombre. Queda así registrada su 
salida del país y posteriormente se lo ejecuta. 

El terrible testimonio da cuenta de cómo la DINA 
mantenía comunicaciones con todo el mundo, y tenía el 
50% de su personal militar haciendo tareas exteriores.

Del extenso testimonio solo se recoge lo que está 
relacionado con Cóndor. Muñoz Alarcón menciona143 
un escuadrón de la muerte, que estaba a cargo de 
Rolando Larenas, oficial de artillería. 

Este hombre mantiene contactos con los 
servicios de inteligencia brasileños, argentinos, 
uruguayos, quienes actúan indiscriminadamente 
dentro del país. El 50% de los vehículos con 

143   Ibid., p. 92.
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patente diplomática, con patente argentina, que 
entran por diversos pasos, ingresan como de 
turistas, siendo ellos en realidad vehículos de 
la inteligencia argentina, que trabajan con los 
servicios nuestros. La labor de estos servicios es 
cazar al hombre en el exterior y traerlo para acá 
y aquí se termina, se intercambian prisioneros. 
Todo permitido y avalado por el presidente de 
la República (Pinochet) que es jefe directo de 
todo este asunto, porque el jefe de la DINA le 
responde directamente a él.

Agrega más adelante otros nombres como el de 
Daniel Galeguillos, esposo de Silvia Pinto –periodista 
que tuvo una fuerte participación contra Allende–, 
ambos encargados de la CIA en este país. Quienes los 
dirigen a ellos son James John Blayten de la Embajada 
norteamericana y la secretaria chilena del embajador, 
Sheila Fortuno.144

Correspondiendo el documento a un personaje 
de esta naturaleza, solo he citado lo que de alguna 
manera concuerda con datos tan específicos como los 
encontrados en casa del agente Alemparte –Arancibia 
Clavel– que demuestran el tipo de operación que existió 
en esos tiempos. Los pasadizos del terror parecían 
interminables entonces.

144  Ibid., p.13.
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CAPÍTULO 8

LA SAGA DE LA MUERTE.
EL CÓNDOR EN PARÍS, ROMA 

Y BUENOS AIRES (1975)

La misma ronda de la muerte que paso por París 
y Buenos Aires llegaría hasta Roma. La DINA y sus 
colaboradores estaban dispuestos a mostrar su poder, 
que parecía infinito. Aún falta investigar quiénes fueron 
los hombres y las organizaciones –en los estados o 
fuera de ellos– que acompañaron en Europa el vuelo 
del Cóndor. 

En Roma vivía otro de los exiliados chilenos 
que la dictadura odiaba especialmente. Bernardo 
Leighton dirigía el ala de izquierda de la Democracia 
Cristiana y desde el primer momento del golpe militar 
repudió la dictadura de Pinochet. Con su esposa, Anita 
Fresno Leighton, salió al exilio en febrero de 1974. 
Fue opositor honesto de la Unidad Popular, y esa 
honestidad lo llevó a denunciar al gobierno de Pinochet. 
“Condenamos enérgicamente el derrocamiento del 
presidente constitucional Salvador Allende... Nos 
inclinamos respetuosamente ante su vida ofrendada 
en defensa del poder constitucional” –dijo entonces– 
y calificó de “fascista e ilegítima” a la dictadura. Los 
organismos de Derechos Humanos de Chile recuerdan 
que Leighton interpuso su nombre y también su fuerte 
prestigio tratando de salvar vidas. Pero los hombres de 
la dictadura ya tocaban a la puerta en su casa cuando 
salió al exilio. 

En octubre de 1974, Pinochet le prohibió el 
regreso a Chile. Se radicó en Roma con su esposa, 
instalándose en un edificio de departamentos, Aurelia 
45 en San Pedro, cerca del Vaticano. 
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El 6 de octubre de 1975, cuando regresaba a su 

casa con Anita y se disponía a abrir la puerta, alguien 
gritó su nombre. Oyó claramente “Bernardo” y volvió 
la cabeza. Un certero disparo le destrozó el rostro. Se 
escuchó otra detonación. Anita se desplomó con el 
cuello atravesado por un balazo, pero alcanzó a ver al 
asesino, que luego describiría como “rubio, alto, sin 
chaqueta”. 

Espantados por el suceso, el portero de la casa 
donde vivían, Gian Franco Sabatini, y algunos vecinos 
los socorrieron. El matrimonio Leighton gozaba de 
gran simpatía no solo a nivel político sino entre sus 
vecinos italianos. 

Aunque los asesinos no lograron su objetivo esta 
vez y el matrimonio sobrevivió, ambos quedaron con 
secuelas graves. Anita, con una invalidez permanente. 

Una serie de reportajes y crónicas de los 
periódicos italianos ayudaron a reconstruir aquel 
momento. Más tarde lo harían las propias víctimas. 
Se sabía ya en los primeros días que un automóvil 
blanco en marcha esperaba al asesino. De inmediato 
el atentado fue comparado con el crimen de Prats y 
su esposa, sucedido un año atrás en Buenos Aires. Y 
también al de Trabal. 

El periódico Il Messaggero analizó entonces que :

... los emigrados chilenos –muchos de los cuales 
vivían en el mismo edificio donde estaban los 
Leighton– no dudaron de que se trataba de un 
crimen político cuyo inspirador era la Policía 
Secreta de Chile, DINA, que dependía de 
Pinochet. La actividad política de Leighton en 
Roma confirmaba esta hipótesis145.

145  Valentín Mahskin, Operación Cóndor..., op. cit., p. 41.
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En la revista italiana Panorama, se dijo que: 

Bernardo Leighton, quien se encuentra en Italia 
desde hace año y medio, se arriesgó a plantearse 
el mismo objetivo que perseguía Carlos Prats, 
quien fue eliminado por los asesinos del dictador 
en 1974 en Buenos Aires en el mismo momento 
en que se preparaba para viajar a Europa con el fin 
de organizar a los emigrados en un movimiento 
único. Sacando del medio a Leighton, Pinochet 
intentaba obstaculizar la unificación de las 
fuerzas de oposición. La oposición organizada 
podía convertirse en una alternativa válida al 
régimen fascista146.

Precisamente en Roma, un grupo de cristianos 
de izquierda y representantes de partidos de la 
Unidad Popular crearon la revista Chile-América, 
donde colaboraba Leighton, lo que “... enfurecía a 
Washington y a Santiago por su gran prestigio dentro 
de la democracia cristiana...”147

¿Cuál fue la actitud del gobierno de Pinochet? 
Acusó nuevamente a “los marxistas” y “lamentó los 
hechos”. Pero Leighton, cuando pudo declarar, atribuyó 
el atentado a una acción elaborada en la Embajada de 
Chile en Madrid, bajo la dirección del hombre que 
había creado un centro especial para estas actividades, 
el coronel Pedro Eving. Era el mismo que había “dado 
la cara” por la dictadura cuando el crimen de Prats y al 
que encontraremos, una y otra vez, en esta historia e 
incluso en la Operación Colombo. 

Según la revista Panorama y la revista española 
Cambio 16, en Madrid estaba precisamente el mayor 
centro europeo de las operaciones secretas de la DINA. 

146 146 Ibid., p. 42.

147  Ibid., p. 43
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Panorama decía: “... la ingenua cobertura –el cargo 
de agregado militar– ayuda a Eving a enmascarar su 
objetivo que es el de convertir a Madrid en base de las 
represiones contra emigrados políticos en los países 
europeos: Italia, Francia, Alemania, Suecia, Inglaterra”. 
Según señalaba la revista, los exiliados chilenos en 
España habían conocido los planes contra Leighton 
pero este no había podido tomar ninguna medida.148

Es este también un caso testigo de Cóndor. A 
fines de 1975 el llamado Grupo Cero que pertenecía al 
Movimiento Nacionalista Cubano, de los anticastristas 
de Miami, se adjudicó el atentado. Cero acusó a 
Leighton de “marxistizante”. 

El grupo cubano se integraría luego al Centro 
de Organizaciones Revolucionarias Unidas CORU 
que dirigió Orlando Bosch, y que colaboró en primera 
fila con el operativo Cóndor, interviniendo luego en el 
asesinato de Letelier y en otros crímenes. 

En 1980, el diario Sunday News Journal de 
Estados Unidos atribuyó la acción criminal en Roma 
a los contrarrevolucionarios cubanos y mencionó a 
Virgilio Paz, otro de los nombres conocidos en la ronda 
de la muerte. La fuente citada fue nada menos que el 
FBI. Nuevos datos surgieron para los investigadores 
italianos que comenzaron a seguir la red internacional 
que vinculaba a los servicios de seguridad del Cono Sur 
con los neofascistas de Italia, que por ese entonces tenían 
una fuerte y trágica presencia. En el atentado contra 
los Leighton participaron miembros de Avanguardia 
Nazionale, la organización paramilitar neofascista 
dirigida por Delle Chiaie y contratada por Townley.149

148  Ibid, p. 44.

149 Taylor Branch y Eugene M. Propper, Labyrinth, Nueva York, 1982, pp. 
305-309.
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En este caso fue también el crimen de Letelier 

en Washington lo que aportó más pruebas al atentado 
contra Leighton. El juicio en Roma, ya mencionado 
antes, dejó al descubierto una cara de esa red, pero aún 
falta mucho tiempo para poner al desnudo lo que hubo 
detrás de Cóndor.

El 19 de mayo de 1995 Michael Townley fue 
trasladado a Roma para declarar en el juicio sobre 
Leighton, por el que había sido condenado a quince 
años de prisión, aunque está “protegido” en Estados 
Unidos. El proceso estuvo dirigido desde un primer 
momento contra el exdirector de la DINA general 
Manuel Contreras, contra el famoso coronel Iturriaga 
Newman y el ya mencionado jefe de operaciones 
exteriores de la DINA –disuelta por presiones en 1978–
, Pedro Espinoza. Otro imputado es Giulio Crescenzi, 
de los neofascistas italianos, sindicado como el hombre 
que entregó el arma a los ejecutores. De acuerdo a 
los datos reunidos en el juicio, Delle Chiaie se había 
instalado en casa de Townley, en Santiago, que como 
se verá más adelante fue una casa del horror. Como 
autores materiales del atentado contra Leighton fueron 
procesados además Pierluigi Concutelli y Stefano delle 
Chiaie, pero ambos habían sido absueltos en 1989 por 
la Cámara de Apelaciones de Roma. También Vincenzo 
Vinciguerra figura en aquella lista de autores-ejecutores 
implicados. Nuevas pruebas aparecieron contra ellos, 
pero no los pueden juzgar nuevamente porque no 
pueden ser procesados en el mismo caso.150

En marzo de 1987 Delle Chiaie había sido 
detenido en Caracas, Venezuela y desde allí fue 
extraditado a Italia, donde se lo buscaba por colocar 
una bomba que explotó en la Piazza Fontana de Milán 
y dejó muchas víctimas en diciembre de 1969. Después 

150  Diario Clarín, 19 de mayo de 1995, p. 24.
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de este atentado y del intento de golpe huyó a España, 
donde fue amparado por la Policía Secreta de Franco; 
allí trabó amistad con José López Rega.151

Durante los juicios por el atentado de Milán, 
un militante fascista italiano acusó a Delle 
Chiaie de haber integrado la Oficina de Asuntos 
Reservados del Ministerio del Interior italiano 
y de haber organizado con sectores de derecha 
extrema las bandas terroristas que intentaban 
crear un clima para un golpe militar de tinte 
neofascista.152

Liberado en Catanzaro en 1989 dentro de un 
escándalo político –se dice que negoció su libertad 
a cambio de entregar información sobre las redes 
terroristas en América Latina–, finalmente volvió a ser 
procesado por el caso Leighton y también se supone 
que ofreció suficientes informaciones como para ser 
considerado nuevamente un “colaborador” y escapar a 
la mano de la justicia. 

Si vamos siguiendo cronológicamente los vuelos 
del Cóndor, vemos cómo se va tejiendo esa red de araña 
criminal que aún tiene restos, vestigios y posibilidades 
de renacer en el mundo. Washington tiene la potestad 
de esa resurrección o de terminar para siempre con 
estas organizaciones si realmente abre y desclasifica 
archivos y produce una acción de transparencia y 
depuración en organismos como la CIA, el FBI y 
otros filtrados por la mafia y el crimen político. Pero 
el ideologismo del poder estadounidense necesita tener 
preparados en la sombra estos robots del crimen que 
actúan con impunidad y protección. 
151   Investigación Derechos Humanos. Movimiento por la Paz, la Sobera-
nía y la Libertad entre los pueblos, Buenos Aires.  Argentina, p 20. 

152   Jorge Luis Ubertalli, Diario Noticias, Asunción, Paraguay, fe-
brero 1996, p. 38.	  
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La justicia italiana condenó al general Contreras 

y a Pedro Espinoza a pagar un millón de dólares en 
compensación al matrimonio Leighton. Ambos 
militares están en una cárcel de lujo en Chile. Pero, a 
diferencia de Espinoza, el general Contreras acusó a 
Washington. 

París en las redes del Cóndor: un general de oscura 
historia

Mientras los países del Cono Sur se convertían 
en una cárcel para sus poblaciones, el Cóndor seguía 
con su vuelo propio. El arribo de la dictadura argentina 
en marzo de 1976, fue “el broche de oro” para la alianza 
de los criminales. 

En el término de dos meses, el Cóndor atrapó a 
más víctimas conocidas. El ensañamiento y la impunidad 
con que se movían sus hombres fue su mayor fuerza y 
su mayor debilidad. Siempre dejaron rastros y, al tocar 
a figuras claves, se desató la inquietud periodística, 
multiplicándose las denuncias en el mundo. La CIA 
había creado a Frankestein y cuando este quiso actuar 
por su propia cuenta –como lo ha hecho a través de 
toda su historia, convalidando el origen mafioso de su 
metodología– le causó algunas molestias, y algunos 
brazos del monstruo fueron inmovilizados o cortados. 
Pero el monstruo nunca fue destruido.

Habían transcurrido unos cuarenta y cinco días 
desde que se instaló la dictadura militar en Argentina 
cuando el 11 de mayo de 1976, otro asesinato, en París, 
causó conmoción. El diplomático y general boliviano 
Joaquín Zenteno Anaya, quien llevaba una larga historia 
de enfrentamientos con Banzer en ese escenario de 
intrigas en que se convirtieron los cuarteles bolivianos 
después de Torres, fue asesinado a balazos cerca de la 
sede de la Embajada de su país, en la avenida Kennedy, 
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frente al río Sena. Sospechando de una posible 
infidelidad, Banzer lo había enviado como diplomático. 
Antes había sacado de su camino al general Andrés 
Selich, asesinado a golpes. Zenteno Anaya conocía que 
Selich fue secuestrado por sus propios colaboradores 
del Ministerio del Interior, según el relato de Yola 
Gisbert153. Ni a Selich ni a Zenteno les había temblado 
la mano a la hora de reprimir. Banzer, sin embargo, 
los quería lejos. A Selich lo envió como embajador 
a Paraguay en 1972. En 1973 cuando había viajado 
a Bolivia, fue matado a golpes, en una sede oficial, 
hecho que en un primer momento se quiso atribuir a 
una “caída por una escalera”. Murió por traumatismos 
múltiples y estallido del hígado. Pero Zenteno sabía de 
qué se trataba la muerte de su excamarada. Por eso su 
viaje a París como diplomático fue casi una huida. El 
11 de mayo, ya sabía que lo estaban siguiendo, cuando 
cerca del mediodía salió de la Embajada de Bolivia. 
Antes le había comentado telefónicamente a su esposa 
que se le había presentado un nuevo agregado militar, 
José Antonio Arce Murillo, y que venía con el cargo de 
ministro y consejero de la Embajada. Pero había varios 
puntos oscuros. Su nombramiento solo tenía la firma de 
Banzer y databa desde enero154.

Así como en el caso de Trabal una supuesta 
brigada internacional de izquierda se atribuyó el 
crimen, en este caso la sigla inventada fue una 
inexistente Brigada Internacional Che Guevara, que 
supuestamente vengaba el asesinato del guerrillero 
en Bolivia. “Pasamos a la acción directa contra los 
verdugos...”, era parte del mensaje telefónico. Al 
investigar este asesinato, como antes había sucedido 

153  Martín Sivak. El asesinato de Juan José Torres, Editorial Serpaj, Bue-
nos. Aires. 1997, p. 132.

154  Ibid. p. 141
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con el de Trabal, y después de interrogar a unos dos 
mil latinoamericanos residentes en Francia, se llegó a 
la conclusión de que no existía en ningún registro la 
Brigada Che Guevara. Periódicos en Bolivia y en otros 
lugares publicaron entonces titulares que oscilaban 
entre “Terror mata en París embajador boliviano”, 
Journal de Brasil, hasta Presencia de Bolivia que 
sostenía “...comando izquierdista asesinó en París al 
general Zenteno...”155

Esto sirvió a Banzer, que reunido con el dictador 
de Uruguay Juan María Bordaberry acordaron “la lucha 
abierta contra el comunismo.”156

En Madrid ya estaba operando el centro de la 
DINA chilena, como se evidenció en el caso Leighton 
y en base a otras investigaciones las señales llevaron 
al mismo punto. René Backman, periodista de Le 
Nouvel Observateur157 sostuvo que el crimen lo había 
realizado un comando de tres personas, pero con el 
previo seguimiento. Y los datos confluían hacia un nido 
de mercenarios en Iscar, cerca de Valladolid, España, 
donde se mencionaba a la temible Organización del 
Ejército Secreto OAS de Francia. Y por supuesto, todos 
los caminos conducían otra vez a los grupos fascistas 
italianos de Delle Chiaie. Asimismo se conoció que a 
las oficinas de Madrid, donde se habrían centrado las 
operaciones, llegó en abril de 1976 un diplomático 
boliviano de apellido Saavedra que, como cita el 
periodista Martín Sivak en su investigación, no sería 
otro que Agustín Saavedra Weis, primo de Banzer y 
exembajador de Bolivia en Argentina (1989-1992).158

155  Ibid., p. 143.

156  Ibid.

157     Ibid., p.145. Cita una nota de Le Nouvelle Observateur, reproducida 
en el diario La Opinión de Buenos Aires, 11 de junio de 1976.

158  Ibid.
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Varios otros crímenes conmovieron entonces 

París. Los miembros de la OAS mantuvieron estrechas 
relaciones con los criminales regionales de Cóndor. 
Estaban todos entre “amigos”...

Buenos Aires: víctimas uruguayas

Solo siete días después, la muerte se trasladó otra 
vez a Sudamérica. El 18 de mayo fueron secuestrados en 
el centro de Buenos Aires los exparlamentarios uruguayos 
Zelmar Michelini –exsenador– y Héctor Gutiérrez Ruiz 
–quien había sido presidente de la Cámara de Diputados 
de Uruguay–, ambos exiliados en Argentina. En 
Uruguay entonces había siete mil presos políticos –con 
una población cercana a los tres millones de habitantes. 
Unos días antes el almirante Cesar Guzetti, de Argentina 
y Juan Carlos Blanco en representación de Uruguay 
habían firmado un convenio de Cooperación159. No era 
el primer síntoma. ya había habido fuertes conexiones, 
además ayudadas por el trabajo de la DINA y la Triple A. 
Tres días después, el 22 de mayo, la Policía Federal dio 
a conocer un informe difundido por la agencia nacional 
Telam donde se decía que:

Anoche, 21 de mayo, a las veinticuatro horas y 
dos minutos en la esquina de dos calles, Perito 
Moreno y Dellepiane, se encontró abandonada 
una pick-up marca Torino de color rojo. Dentro de 
ella se hallaba el cuerpo de una persona del sexo 
masculino. Al revisar el baúl, se encontraron tres 
cadáveres más. Uno de mujer y dos de hombres. 
Realizados los procedimientos del caso, se logró 
establecer la identidad de tres de ellos: Zelmar 
Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y Rosario del 
Carmen Barredo de Schoeder. Los nombres de 
los asesinados coincidían con aquellos que se 

159  Horacio Verbitsky. Rodolfo Walsh y la prensa clandestina, Ediciones 
de La Urraca, Buenos. Aires, 1985, p. 18.
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mencionaban en volantes encontrados dentro 
del coche. En aquellos volantes, una de las 
agrupaciones subversivas se responsabilizaba 
por la acción.

El cuarto cadáver identificado después era el 
de William Withelaw Blanco, esposo de Carmen. 
Se estableció que todos habían sido previamente 
torturados. 

La perversión, como se verá más adelante, no 
reconocía límites. La policía sostuvo que habían sido 
asesinados por el Ejército Revolucionario del Pueblo, 
ERP. 

El sistema de la Operación Colombo de la 
DINA comenzó a ser utilizado tratando de atribuir a la 
izquierda –y en este caso a una organización armada 
que mantenía una guerrilla activa en Argentina–, y 
contó entonces con apoyos de periódicos de derecha. 
conservadores. Periodistas uruguayos en el exterior 
comenzaron a denunciar la falsedad de esta información. 
El aprendizaje de los esquemas de la desinformación 
utilizados por la DINA y sus socios en la Operación 
Colombo, solo podía crear confusión en círculos 
interesados. Hay que recordar también que esta guerra 
sicológica no era tampoco una invención de la DINA. 
Los manuales estadounidenses sobre este tema decían 
lo suficiente como para inspirar a los criminales.

Lo mismo sucedió en Estados Unidos, cuando 
el asesinato del presidente John Kennedy en Dallas, 
Texas, en 1963. El intento de acusar a Fidel Castro, 
a Cuba, a la Unión Soviética, cuando todos los dedos 
señalaban a los halcones republicanos, a las empresas 
controladas por la mafia cubano-estadounidense y a la 
mafia misma, era todo un diseño de estas operaciones 
sicológicas que se aplicaron en el Cono Sur, con la 
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misma sordidez, pero también con elementos más 
burdos, menos sofisticados. 

Los elegidos eran el “prototipo” del “enemigo” 
no solo para los dictadores de su país, sino para los 
Estados Unidos, que veían crecer movimientos 
tercermundistas activos y extensos. Michelini fue 
senador del Frente Amplio (FA) hasta el golpe en su 
país. Separado del Partido Colorado –tradicional–, 
lideró una corriente importante. Escribía en distintas 
revistas y muchos le habían aconsejado salir de Buenos 
Aires. Estaba en el exilio con su esposa y una numerosa 
familia –diez hijos. Conjuntamente con Gutiérrez Ruiz 
mantenían una permanente denuncia sobre las graves 
violaciones de los Derechos Humanos en Uruguay. 
A veces les era casi imposible creer que finalmente 
una dictadura se había apoderado del gobierno en su 
país y roto todas las tradiciones. Tenían infinidad de 
amigos no solo en Argentina, sino en todo el mundo. 
Gutiérrez Ruiz era un parlamentario del Partido 
Nacional –Blanco– y estaba en plena actividad para 
unificar esfuerzos y exigir elecciones generales. Lo 
acompañaban en el exilio su esposa y cinco hijos. Ya 
para entonces los secuestros eran una forma cotidiana 
de represión. La dictadura argentina había levantado 
vuelo con el Cóndor. Como veremos más adelante en la 
documentación, los nexos mantenidos en las sombras 
durante la temible Operación Colombo se habían 
solidificado e institucionalizado. 

Era la madrugada del 18 de mayo, cuando los 
tan tristemente recordados automóviles Ford Falcon, 
usados comúnmente en los secuestros, aparecieron 
por una calle transitada –Posadas– en un barrio de 
clase media alta en el norte de la ciudad, donde vivía 
Gutiérrez Ruiz con su familia. Eran tres automóviles 
que transportaban a unas quince personas fuertemente 
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armadas. No era necesario disimulo alguno y aunque en 
el lugar estaban varias embajadas, el grupo se identificó 
con los custodios de algunas sedes diplomáticas. 

En el piso cuarto de Posadas 1011 vivía 
Gutiérrez Ruiz con su familia. Sin ninguna orden en 
mano los secuestradores procedieron a allanar la casa, 
después de amenazar con derribar la puerta. La escena 
es inolvidable para Matilde Larreta de Gutiérrez Ruiz, 
amenazada junto con sus hijos. Al expresidente del 
Parlamento le ataron las manos, mientras el grupo se 
dedicó a robar todo lo que tenía valor. Extendieron una 
sábana y ahí se llevaron el “botín de guerra”. 

Pero esa ronda de muerte no culminó allí. Los 
mismos secuestradores se dirigieron hasta pleno centro 
de Buenos Aires, una zona siempre concurrida, a solo 
una cuadra de un edificio muy custodiado, la sede de 
la central telefónica de la Argentina. En una esquina 
de las calles Sarmiento y Maipú, donde estaba el Hotel 
Liberty, vivía Michelini. Tenían los asaltantes zona 
liberada. Venían a buscar a su segunda presa. Tocaron 
a la puerta del cuarto que ocupaba el político uruguayo 
con dos de sus hijos, le vendaron los ojos, le ataron las 
manos y también robaron todo, hasta los relojes de los 
jóvenes. Fue todavía más simple que el secuestro de 
Gutiérrez Ruiz, donde custodios de la casa del agregado 
militar brasileño les pidieron identificación. Y la tenían. 
En ambos casos acusaron a los secuestrados delante de 
sus familias de ser “marxistas”. 

Durante setenta y dos horas, según se conoció 
después, ambos y el matrimonio uruguayo Withelaw 
fueron sometidos a terribles torturas. Cuando los 
encontraron a los cuatro en un automóvil, Michelini y 
Withelaw tenían además certeros disparos en la nuca. 
Carmen y Gutiérrez Ruiz, entre los ojos. 
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Por prevención, los familiares de las víctimas 

no habían tocado ningún objeto en el lugar de los 
secuestros. Habían preservado todo, pensando, aún en 
el momento del dolor, que era importante conservar 
las huellas de los secuestradores. Fue un esfuerzo 
inútil. Nadie se presentó a recoger pruebas. Aunque 
los secuestradores fueron vistos por una cantidad de 
personas, nadie los interrogó. 

El espanto se extendía, tocaba todas las puertas, 
encogía los cuerpos. Esto sucedía cada hora, cada 
minuto, en los barrios, en la cacería humana en que se 
transformaron esos días del lobo. 

El objetivo de la Operación Cóndor era bien 
definido y la guerra sicológica también. Se acusaba a la 
izquierda ERP de los cuatro crímenes de los políticos 
uruguayos en Buenos Aires. Pero esta maniobra 
no podía sostenerse: eran políticos que trabajaban 
para alianzas progresistas y de izquierda contra las 
dictaduras. No pudieron ser convertidos, por obra y 
gracia de la llamada “guerra sicológica”, en víctimas 
de sus propios compañeros. Como en los casos Prats y 
Leighton la guerra sicológica fracasó.

En México el periodista Carlos Quijano que había 
dirigido el semanario Marcha de Uruguay, uno de los 
más importantes que se recuerde en la región, desde su 
exilio denunció los hechos. Ya hablaba entonces de un 
“pacto entre los órganos represivos de distintos países” 
cuando aún no se nombraba abiertamente la Operación 
Cóndor, que estaba en pleno auge.
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CAPÍTULO 9

TIEMPO DE MORIR. EL CÓNDOR SE 
INSTITUCIONALIZA (1976)

Después del 24 de marzo de 1976, cuando la Junta 
Militar argentina tomó el poder, mediante un golpe de 
Estado, la Operación o Plan Cóndor ya no tuvo límites y 
los crímenes conjuntos se sucedieron en toda la región. 
Algunos de los más resonantes lograron la atención del 
mundo. Otros fueron descubriéndose hasta dos décadas 
más tarde o permanecen en los secretos guardados bajo 
siete llaves por los responsables. El 2 de junio de 1976 
los criminales coordinados del Cono Sur celebraban una 
nueva acción. El cadáver del general Juan José Torres, 
expresidente de Bolivia, fue encontrado con tres disparos 
en la nuca debajo de un puente en San Andrés de Giles, 
al noroeste de Buenos Aires. Lo conocí en 1975 cuando 
lo entrevisté para una revista. El general era un hombre 
afable, modesto, sensible, de baja estatura y mirada 
directa. El 1 de junio Torres, exiliado en Argentina y 
perseguido por la dictadura de Hugo Banzer, salió de su 
casa. Vivía en la calle Paraguay, en el centro de Buenos 
Aires, con su esposa, Emma Obleas de Torres. De sus 
cuatro hijos, el menor, Juan Carlos, vivía con ellos, 
Emma trabajaba en Naciones Unidas en Nueva York y 
los dos mayores –Jorge y Juan José– estudiaban en la 
República Democrática Alemana (RDA). Torres conocía 
muy bien Buenos Aires. Había estado exiliado en los 
años cuarenta y cincuenta. Como Prats, sabía que estaba 
en peligro y que era seguido constantemente. El coronel 
Raúl Tejerina, agregado militar de la Embajada de 
Bolivia en Buenos Aires, lo había amenazado de muerte. 

De acuerdo al itinerario que se había fijado aquel 
fatídico primer día de junio, iba a cortarse el cabello en 
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una peluquería situada en las calles Larrea y Mansilla, 
muy cerca de su casa y pensaba visitar a su amigo, el 
general Juan Enrique Guglialmelli, un militar argentino 
progresista que dirigía una revista importante. Pero 
Torres nunca llegó a ninguno de sus destinos. Nunca 
regresó.

Solamente fue a encontrarse con aquellos que lo 
secuestraron y lo fusilaron por la espalda. En la noche 
del 1 de junio su esposa denunció su desaparición. Al 
día siguiente, en México, donde residían varios políticos 
bolivianos exiliados, apareció un pronunciamiento 
de conocidos intelectuales, entre ellos el colombiano 
Gabriel García Márquez, exigiendo a la Junta Militar 
argentina que se adoptaran las medidas para salvar la 
vida del militar.160

El cuerpo de Torres fue encontrado por un 
campesino bajo un puente a unos dieciseis Km. de la 
ciudad de San Andrés de Giles. Tenía los ojos vendados 
y tres disparos en la nuca. En el interior de la chaqueta, 
que aún vestía161, había una etiqueta que demostraba 
que había sido confeccionada en La Paz, Bolivia. 

En el marco de esa guerra sucia Torres era, 
como Prats o Leighton, un “peligro” para los planes 
de la Seguridad Nacional de Estados Unidos. La 
historia de Bolivia –donde florecieron las culturas 
y la resistencia indígenas– país líder en golpes de 
Estado, tuvo periodos muy peculiares, pero también, 
como Paraguay, ha sido castigado por guerras entre 
intereses extranjeros. Precisamente las necesidades del 
Imperio británico por el salitre en Antofagasta llevaron 
a la Guerra del Pacífico (1879) en la que intervinieron 
Chile, Perú y Bolivia. La predominancia del ejército 

160  Valentín Mahskin. Operación Cóndor..., op. cit., pp. 95-96.

161 Ibid., p. 96.
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prusiano de Chile, que actuó sin piedad, hizo perder a 
Bolivia sus costas  oceánicas. Entre 1932 y 1935 los 
intereses petroleros extranjeros llevaron otra vez a la 
brutal Guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia.

La frustración que esto produjo y la comprensión 
de la injusticia, dieron el impulso a las izquierdas 
campesinas y sindicales, acompañando al Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR) y después de 
varios levantamientos y de que fuera desconocida una 
victoria electoral, este llegó al poder en 1952. El MNR 
encabezó una insurrección histórica que derrotó al 
ejército e impuso en el gobierno al presidente electo, 
Víctor Paz Estenssoro. Hubo un cambio intenso con 
la nacionalización de las minas y la reforma agraria, 
entre otras medidas. Se reestructuró el ejército. Aunque 
después, las presiones de Estados Unidos y las peleas 
internas hicieron fracasar el proyecto, el “52” nunca se 
perdió definitivamente. 

La efervescencia política revolucionaria regresó 
en los años setenta, también como influjo de la 
revolución peruana que llevó al poder, el 4 de octubre de 
1968, al general Juan Velasco Alvarado, cuyos planteos 
de profundas reformas como la agraria, con la formación 
de cooperativas, las nacionalizaciones del petróleo y la 
minería, conformaron un proceso revolucionario, una 
ventana abierta para aquel Perú asfixiado. 

En 1970 existía una movilización de todos 
los sectores en Bolivia, como si la sombra del 
revolucionario Ernesto “Che” Guevara, asesinado en 
1967 en La Higuera, un pueblito desconocido y pobre, 
cuando intentaba una revolución latinoamericana, se 
hubiera levantado agitando todo a su paso. Dentro del 
ejército había crecido un movimiento de militares que 
creían llegado el momento de cambiar la grave situación 
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de abandono y miseria de las mayorías y la tutela 
estadounidense. Esto llevó a varios sectores del ejército 
a apoyar el gobierno de Alfredo Ovando Candia, quien 
tenía como ministro de Minas y Petróleo a Marcelo 
Quiroga Santa Cruz, quien nacionalizó la Gulf Oil 
Company –17 de octubre de 1969. Quiroga Santa Cruz, 
uno de los más reconocidos políticos e intelectuales de 
Bolivia, fue asesinado luego por la dictadura de García 
Meza, llamada de “los narcodólares” y monitoreada 
por asesores argentinos.

En esos momentos, apoyando estas medidas 
el general Torres ocupó las instalaciones de la Gulf. 
Era un trago fuerte para Estados Unidos, que veía ya 
un “peligro” militar en estos nacionalistas inclinados 
hacia la izquierda. 

Al poco tiempo comenzaron las presiones de la 
derecha. El 10 de julio de 1970, Torres fue alejado 
de su cargo de comandante en jefe cuando ya 
Quiroga Santa Cruz había sido obligado a dejar 
el Ministerio de Minas y Petróleo. En octubre de 
ese año el levantamiento militar de derecha del 
general Rogelio Miranda, llevó al presidente de 
la República, Ovando Candia, a conformar una 
Junta Militar que duró un día. De inmediato, y 
como siempre en la historia de Bolivia, se declaró 
una huelga general. Entre el 3 y el 7 de octubre 
Ovando se refugió en la Embajada argentina, 
Miranda también fue destituido, y hasta hubo un 
día en que Bolivia tuvo seis presidentes.162

Los mineros avanzaron junto con obreros 
y campesinos armados. Estas fuerzas unieron sus 
coincidencias con el general Torres, que el 7 de octubre 
tomó el poder.
162  Martín Sivak, El asesinato del general Torres, Ediciones Serpaj, Bue-
nos. Aires, p. 154.
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Torres hizo su carrera militar con gran esfuerzo 

de su familia. A los cuarenta y siete años era jefe de 
Estado Mayor y en 1969 jefe de las fuerzas armadas, 
pero había desempeñado cargos civiles. Junto a Ovando 
demostró su posición en favor de un cambio social –lo 
que le costó su cargo– y tenía ya un legajo especial en 
las oficinas de la CIA. Cuando Torres subió al poder lo 
hizo acompañado por un comando político conformado 
por estudiantes, trabajadores y campesinos. Él mismo 
explicó a sus tropas que no era un golpe de Estado 
común sino que estaba apoyado en la sociedad civil 
y cuando descendió desde el Alto, iba acompañado 
por miles  de obreros y campesinos, ante los que se 
comprometió a constituir un “gobierno verazmente 
boliviano y popular”.163

Como otros gobernantes militares progresistas 
de la región, y similar al general Jacobo Arbenz en 
Guatemala, tomó decisiones muy claras contra el 
capital extranjero, poniendo un alto a la intervención 
en un país que luchaba por la independencia desde su 
nacimiento. La nacionalización de las minas de Zinc en 
manos norteamericanas y del monopolio “International 
Minning Procesing Corporation”, el decreto al derecho 
absoluto de Bolivia sobre la metalurgia –sector clave 
para la economía–, el nombramiento de trabajadores de 
la Central Obrera Boliviana, COB, en el gabinete, así 
como su denuncia sobre el endeudamiento financiero, 
entre otros, fueron un hito en la escasa vida democrática 
boliviana.

Washington conspiraba casi abiertamente. 
Consideraba muy peligroso para sus compañías la 
existencia de tres gobiernos en el sur de la región, dos 
con militares populares al frente –Perú y Bolivia– y 
otro con un presidente socialista elegido por mayoría. 

163 bid., p. 71.
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Periódicos estadounidenses como el Evening Sun de 
Washington, advertían entonces sobre este eje164. Torres 
en pocos días, rescindió contratos lesivos para su país, 
exigiendo la retirada del Centro de Transmisiones 
estratégicas de Estados Unidos, ubicado en El Alto y 
expulsando al Cuerpo de Paz, un organismo encubierto 
de inteligencia de Estados Unidos, que tuvo una 
dramática actuación en los años setenta. También de 
Panamá fueron expulsados por Omar Torrijos, que 
en esos momentos había comenzado en su país un 
viraje revolucionario, y se apoyaba en funcionarios de 
izquierda. La respuesta de Estados Unidos a Torres fue 
el bloqueo económico “que incluyó las suspensiones de 
los préstamos del BID y del Banco Mundial.

En un libro escrito luego por el exministro 
del Interior del gobierno de Torres, Jorge Gallardo 
Lozada165, relata que el embajador de Estados Unidos en 
Bolivia, Ernest Siracusa, funcionario de alto cargo de la 
CIA, intentó influenciar a Torres ofreciéndole créditos 
y otras ventajas si abandonaba su política. Pero él lo 
rechazó. “El embajador yanqui, un gran especialista 
en golpes de Estado, comenzó entonces la preparación 
del derrocamiento violento del gobierno”, escribió 
Gallardo Lozada. El mismo Siracusa había participado 
en la invasión a Guatemala (1954) y cuando estuvo en 
un cargo diplomático en Perú, Velazco Alvarado exigió 
su salida del país, al comprobarse sus actividades de 
desestabilización en su trabajo para la CIA. Entre 
1969 y 1973, cuando fue embajador en Bolivia, la 
conspiración era un hecho.

Tal como sucedía en el Chile de Allende, esta 
no tuvo límites y Estados Unidos contaba con una 
derecha reaccionaria, siempre beneficiada y dueña 
164 Ibid., p. 44.

165 Valentín Mahskin. Operación Cóndor..., op.cit., p. 94-96.
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del poder o testaferro del poder extranjero. Como 
en Chile, hubo sectores de izquierda que tampoco 
comprendieron el momento y debilidades en el propio 
poder. Ambos elementos se conjugaron para favorecer 
la conspiración . Fueron tiempos de la “juventud del 
mundo” latinoamericano, la Asamblea Popular de 
Bolivia era comparada con el soviet. El gobierno de 
Torres dispuso la liberación del intelectual francés Regis 
Debray, quien había sido apresado cuando mantenía 
contactos clandestinos con el Che. Se presume que 
esto llevó a los militares bolivianos y sus asesores de 
la CIA hasta el camino del guerrillero. La liberación de 
Debray fue aprovechada por el general Hugo Banzer, 
que conspiraba y ya había intentado por lo menos 
dos golpes de Estado. En agosto de 1971 finalmente 
pudo hacerlo. Banzer llegó al poder, apoyado por los 
militares de Argentina, donde había estado exiliado. El 
ministro del Interior, Gallardo, conoció estos planes y 
supo que:

Banzer y otros militares golpistas recibieron 
asesoramiento, in situ, de dos altos inspectores 
de la CIA: el jefe de la misión militar de Estados 
Unidos en Buenos Aires y un jefe del Pentágono 
que viajó desde Washington a pedido de los 
golpistas.166

Precisamente estas denuncias le costaron a 
Gallardo ser secuestrado en Chile el 27 de octubre de 
1973167. “Fue un golpe multinacional” había dicho. 
El agregado militar norteamericano Robert Lundin 
ayudó con instalaciones de radio para la asonada y el 
periódico Washington Star informó que “la Embajada 
norteamericana había dado instrucciones a sus 

166  Jorge Gallardo. De Torres a Banzer: diez meses de emergencia    
 en Bolivia, Editorial Periferia, Buenos Aires, 1972, p. 269.

167    Valentín Mahskin. Operación Cóndor..., op.cit., p. 51.
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ciudadanos para no salir a las calles entre el 18 y el 22 
de agosto”168. Como colaboradores de Banzer se cita 
al gobierno del general Agustín Lanusse de Argentina, 
quien aportó alrededor de veinte millones de dólares y 
también a la colonia alemana en Bolivia, donde existe 
otra historia de refugios nazis.

Torres fue al exilio en Chile, donde luego 
intentaron matarlo y después a Buenos Aires. En 
1975 el gobierno dictatorial de Banzer se endureció. 
Los arrestos, las torturas, fueron parte de la escena 
cotidiana del país y en 1978 se había configurado una 
dictadura perfecta que se coordinaba también en la 
ronda del crimen. Las historias de Torres, Prats y otras 
de las víctimas de Cóndor son básicas para mostrar 
cómo se jugaba ese juego de la muerte y cómo la región 
estaba metida en esa historia de espejos malditos. Así 
es que cuando aquel día de mayo de 1976, el cadáver 
de Torres apareció cerca de Buenos Aires, nadie dudó. 
Los parlamentarios de Venezuela, en un comunicado, 
denunciaron que: “En el Cono Sur se maneja una 
internacional de represión unificada, se la maneja 
implacablemente sin respetar los más elementales 
derechos del hombre”169. La esposa de Torres, Emma 
Oblea, tampoco dudó: “La mano criminal que mató 
al general Torres en Buenos Aires tiene la cabeza en 
Santiago y el cuerpo en Montevideo, en San Salvador, 
en Asunción...”170

El paralelismo entre las víctimas de Cóndor, 
evidencia que fue una operación con una coordinación 
central en Washington. La CIA, el FBI tenían instalados 
en el poder en el Cono Sur a sus amigos y alumnos. 

168  Jorge Gallardo. De Torres..., op.cit.

169 Gladys Mellinger de Sannemann. Paraguay en el Operativo  
 Cóndor, RP Ediciones, Asunción, 1989.

170  Valentín Mahskin. Operación Cóndor..., op.cit., p. 32.
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Así como Prats, el general Torres y las otras víctimas 
tenían muchos seguidores en sus países y contactos 
internacionales de alto nivel. Eran “un mal ejemplo” en 
esa conjugación de mafia y “guerra fría”.

Los criminales

Una cuidadosa investigación realizada en 
Argentina por el periodista Martín Sivak logró 
reconstruir parte del entramado criminal que planeó y 
ejecutó el crimen de Torres. Algunos de los nombres 
ya son familiares. Pero el grupo Bolivia tenía como 
inspiradores al propio Banzer y en el lugar número uno 
al agregado militar boliviano en Buenos Aires, Raúl 
Tijerina Barrientos –amigo íntimo de Banzer–, quien 
había amenazado de muerte a Torres. Un empleado 
del Ministerio del Interior de Bolivia consultado por 
Sivak y que había accedido a numerosa información 
dio detalles de los mecanismos de Cóndor. “El Cóndor 
tenía tres niveles: el agregado militar, la participación 
de algunos diplomáticos y el contacto por télex”, como 
surgió muy claramente de los documentos encontrados 
en los Archivos del Paraguay. En Argentina, la 
utilización del télex de los servicios de inteligencia 
locales por parte del agente chileno Arancibia Clavel, 
no deja dudas de este mecanismo. El agente cóndor en 
Argentina era el agregado Tijerina. La preparación de 
sobres lacrados con los  informes requeridos estaba a 
cargo del coronel Rafael Loayza de inteligencia. Otro 
cóndor que surge en la investigación es el agente de 
inteligencia boliviano Carlos Mena Burgos. 

Durante su cautiverio en los campos de 
concentración bolivianos, el dirigente de 
derechos humanos Roberto Calasich supo que 
pocos días antes del asesinato de Torres, Mena 
interrogó en Argentina a un ciudadano peruano 
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de nombre Arancia o Arancibia y después lo 
trasladó a Bolivia junto a otro prisionero chileno.

Otro miembro de Cóndor, en su sección boliviana, 
citado por Sivak es Dany Cuentas –condenado por su 
participación en el golpe de García Meza y con vínculos 
con el narcotráfico. 

Señala que Tijerina contaba con el apoyo del 
cónsul boliviano en La Plata, Eduardo Banzer Ojopi, 
primo del dictador, quien estaba precisamente en uno de 
los lugares de mayor influencia de Torres, la Universidad 
de La Plata. Los nombres ya son conocidos en otros 
crímenes anteriores. En la pista argentina también se 
menciona a los grupos paramilitares, y en especial a 
la Banda de Aníbal Gordon, un grupo de delincuentes 
comunes que trabajaron con la Triple A y a los que 
se les atribuyen unos trescientos asesinatos. Durante 
la dictadura militar trabajaron en varios campos de 
concentración. La investigación de Sivak demuestra 
la participación de esta banda en el asesinato de los 
políticos uruguayos. Uno de sus integrantes, Eduardo 
Ruffo, quien viajaba a Bolivia, se apropió de la hija de la 
argentina Graciela Rutila Artés, secuestrada en Bolivia 
y trasladada a la Argentina, donde fue ingresada en 
Automotores Orletti, un centro clandestino que fue clave 
en la Operación Cóndor, como veremos más adelante. 

También la historia de Carla es uno de los casos 
más conmovedores de esta trágica operación de la 
muerte. Otro de los implicados es Raúl Guglielminetti, 
quien se hacia llamar “mayor Guastavino”. Ellos 
dependían de otro de los cóndores más activos, el 
general Guillermo Suárez Mason, a cargo del Primer 
Cuerpo del Ejército cuando también era jefe de 
inteligencia el coronel Roberto Roualdes. El crimen de 
Torres se cometió bajo esta jurisdicción.
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El escritor argentino Rodolfo Walsh, quien fue 

amigo del general Torres y que hoy integra la trágica 
lista de miles y miles de desaparecidos de la dictadura 
argentina, llevaba, al momento de ser herido y detenido 
en pleno auge de la represión, en Buenos Aires, donde 
resistía en la clandestinidad, copias de su carta dirigida 
a los dictadores. Es “un canto del cisne”, una de sus 
obras literarias, periodística y política, pequeña por 
su extensión, inmensa por su contenido. En el párrafo 
25, Walsh menciona el “secuestro y muerte del general 
Juan José Torres, Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez 
Ruiz” y de decenas de asilados y denuncia la “segura 
participación en esos crímenes del Departamento de 
Asuntos Extranjeros de la Policía Federal, conducidos 
por los oficiales becados por la CIA a través de la AID 
–Agencia Internacional para el Desarrollo–, como los 
comisarios Juan Gattei y Antonio Gettor, sometidos 
ellos mismos a la autoridad de Mister Gardner 
Hathaway, Station Chef –jefe de estación– de la CIA 
en Argentina”.

Chile, Operación Andrea

En julio de 1976 el cadáver del diplomático 
español Carmelo Soria, funcionario de Naciones 
Unidas, integrante de la Comisión Economía Para 
América Latina, Cepal, apareció en el canal El Carmen, 
en Santiago de Chile, donde residía. Años después, el 
inefable Michael Townley –para salvarse– no dudó 
en contar la historia alienante de este crimen171. Bajo 
juramento declaró que Soria fue conducido en julio de 
1976 a su casa por miembros de la Brigada Mulchen de 
la DINA y que fue bárbaramente torturado.

Un testigo excepcional de la Justicia chilena, 
un plomero y albañil que instaló el laboratorio 

171 Valentín Mahskin. Operación Cóndor..., op.cit., p. 32.
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donde se fabricaba gas sarín, declaró que escuchó 
al director de la DINA, Manuel Contreras –quien 
era habitué de aquella casa del horror– referirse 
al tormento y fallecimiento del diplomático 
español y lo decía dando a entender que él había 
participado, 

escribió el periodista Julio Algañaraz en el 
periódico Clarín al relatar algunos de los testimonios 
en ese juicio.

En una entrevista con el diario La Época, el 
plomero –al que se identificó como MM por razones de 
seguridad– relató minuciosamente las conversaciones 
de Contreras con otras personas, entre las que estaba 
Townley. El jefe de la DINA manifestaba su “sorpresa” 
porque el “fulano” –Soria– que habían traído, “había 
resistido muy poco el tormento y había fallecido”.

Al día siguiente el plomero escuchó que 
se había encontrado un cadáver en el canal de El 
Carmen y “supe que era el detenido del que hablaba 
Contreras” efectivamente era Carmelo Soria. En las 
investigaciones posteriores se determinó que Soria 
fue secuestrado por la DINA y “no se descarta que 
le haya sido aplicado el mortal gas sarín”172. Según 
Townley la llamada “Brigada Mulchén”, un batallón 
paramilitar chileno, también intervino en el asesinato 
de dos personas utilizando gas Sarín y dio los nombres 
de los jefes de esta: coroneles Guillermo Salinas, Pedro 
Belmar, Jaime Lepe y el teniente coronel Patricio 
Quilhot. “Esta brigada especializada en ‘eliminaciones’ 
es la que aplicó, según declaró Townley, el gas sarín a 
dos personas y, posiblemente, al diplomático español 
Carmelo Soria”173. Finalmente declaró que Soria fue 

172 Julio Algañaraz, Diario Clarín, 26 de mayo de 1995.

173 Ibid.
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trasladado a su casa por agentes de esta brigada de la 
DINA y que fue “bárbaramente torturado”. 

El coronel Pablo Belmar, activo en el estado 
mayor chileno, fue “uno de los observadores militares” 
designados por Chile en el conflicto fronterizo entre 
Perú y Ecuador (1995), lo que causó enorme revuelo en 
ese país, porque ya entonces estaba siendo enjuiciado 
por el crimen de Soria. 

Townley declaró también que el general 
Augusto Pinochet en persona había ordenado en 1975 
la creación de un laboratorio especial para fabricar el 
gas neurotóxico sarín, y para planificar la elaboración 
de dos productos altamente letales –soman y tabun– y 
otras armas de guerra química174. El plan se denominaba 
“Operación Andrea” y en Semana Santa de 1976, el gas 
sarín fue probado en animales. Según testificó Mariana 
Callejas, la esposa de Townley, también agente de la 
DINA, en cuya casa se hacían estas “pruebas”, primero 
fue probado en perros y asnos “y luego en personas”. 

Townley declaró que Renato León, un funcionario 
público que interfería en los planes de la DINA, fue una 
de las víctimas del experimento y resultó ser un agente 
de la misma Policía secreta que robaba automóviles por 
su cuenta, pero cuando fue detenido involucró a sus 
jefes de la DINA. Estos ordenaron torturarlo y luego 
asesinarlo. La causa aparente de la muerte de ambos 
fue un infarto. Exactamente lo que logra sarín.

El hombre clave de este proyecto fue Eugenio 
Berríos, un ingeniero químico, biólogo, adscripto a la 
DINA, que trabajó en casa de Townley y quien terminó 
asesinado por los suyos en Uruguay, en un episodio 
que demostrará que los mecanismos del Cóndor no se 
han desactivado. Berríos había salido de Chile para no 

174 Ibid.
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testificar contra sus jefes. ¿Qué sucedió en el camino, 
en su paso por Argentina hasta llegar a Uruguay, 
donde al parecer permaneció prisionero, se escapó y 
fue secuestrado el mismo día por militares de ese país 
en 1992? En 1996 apareció asesinado en una playa al 
norte de Montevideo.

Según relató Townley los objetivos de la 
“Operación Andrea eran estratégicos”. 

“El general Pinochet estaba muy emocionado 
por tener en su poder este veneno. El gas solo mataría a 
personas. Los tanques y las armas quedarían en buenas 
condiciones” declaró Mariana Callejas, la esposa de 
Townley, cuando su testimonio fue utilizado en una 
película británica titulada El asesino175. En el mismo 
filme documental se explica que los experimentos nazis 
fascinaban a la DINA. Según se relata allí Berríos había 
prometido en 1978, cuando amenazó con declarar 
una guerra entre Chile y Argentina por problemas 
fronterizos, que podía “acabar con Buenos Aires en un 
par de horas”.

La casa del horror donde vivió Townley y su 
familia estaba ubicada en 4925, en la localidad Lo 
Curro en colinas que rodean Santiago. Se la compró 
la DINA y allí se instaló luego el laboratorio de donde 
salía –como lo confesó Townley– el gas sarín en frascos 
de perfume Chanel n.º 5. 

Estas declaraciones las realizó Townley al fiscal 
norteamericano Eric B. Marcy, cuando también admitió 
que viajó por Europa y Estados Unidos para comprar la 
materia prima, que serviríapara fabricar el temible gas 
sarín. Pero uno de sus testimonios más sorprendentes 
fue admitir que llevó a Estados Unidos elementos para 
fabricar bombas y “un frasco de perfume Chanel n.º” 

175 Ibid.
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–que le había entregado su esposa, con gas sarín por si 
“era necesario utilizarlo, sin que las aparentes muertes 
naturales llamaran la atención”. El plan de asesinar 
a Orlando Letelier utilizando este gas mortal fracasó 
y Townley decidió por el más expedito: la bomba 
bajo el automóvil del político chileno. La Justicia de 
Estados Unidos no ha respondido ante reclamos de 
muchos países –entre ellos la Argentina– sobre este 
asesino múltiple, cuya testificación, para acogerse a la 
protección y cambio de identidad, en el caso del crimen 
de Orlando Letelier en Washington, lo salvó de una 
condena ¡de diez años de prisión! Para que se tenga 
una dimensión de esta situación, algunos crímenes 
menores que los cometidos por Townley merecen la 
pena de muerte en Estados Unidos. Pero Townley era 
un hombre clave de la CIA.176

176  Valentín Mashkin, Operación Cóndor..., op. cit., p. 69.
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CAPÍTULO 10

LETELIER. EL CÓNDOR EN WASHINGTON 
Y EN BARBADOS (1976)

Vivía en Washington y tenía un gran prestigio en 
la comunidad intelectual en Estados Unidos y Europa 
y esto le significaba la caracterización de “peligroso” 
para la dictadura y para los “cruzados” estadounidenses. 
La elección de Orlando Letelier, como un “blanco”, un 
“objetivo” de los cóndores, no fue al azar. Diplomático, 
economista, escritor de libros sobre política y economía, 
dirigente del Partido Socialista de Chile, ministro 
clave del gobierno de Allende. Reconocido como un 
economista importante, había trabajado en la industria 
del cobre, donde tuvo acceso a documentos que 
evidenciaban el saqueo de las compañías extranjeras 
en perjuicio de Chile, su país, donde proliferaban la 
pobreza y las relaciones casi feudales. En 1958 participó 
activamente acompañando a Salvador Allende, candidato 
a la Presidencia por el Frente de Acción Popular de 
Izquierda –una unión entre los partidos comunista y 
socialista. Aunque fue derrotado, Allende adquirió 
mucho prestigio, lo que lo llevaría al triunfo en 1970. 
Pero ese juego electoral mostró el rostro crudo de una 
derecha y un conservadurismo que tenía raíces fuertes. 
Letelier fue despedido de su trabajo en el Departamento 
de la Industria del Cobre. Pero además fue impedido 
de ocupar ningún otro cargo o función en todo el país. 
Emigró a Venezuela y luego a Estados Unidos, donde 
trabajó con el Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID). Era una personalidad definida en el mundo de la 
economía y la política. Ya triunfante en 1970, Allende lo 
nombra como embajador de Chile en Estados Unidos.177

177 Valentín Mahskin, Operación Cóndor..., op. cit., p. 41.
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En el mismo gobierno fue además canciller, 

ministro de Interior y ministro de la Defensa en el 
momento del golpe. El día del golpe militar su propia 
guardia lo arrestó y estuvo detenido en varios lugares, 
entre ellos el campo de concentración de la isla Dawson, 
pero también pasó por los horrores de los sótanos de 
la fuerza aérea chilena. En el campo de concentración 
de Ritoque estuvo preso con Luis Corvalán del Partido 
Comunista de Chile. 

La campaña internacional en favor de este 
hombre tan conocido obligó al gobierno de Pinochet a 
liberarlo el 10 de septiembre de 1974. Salió al exilio en 
Venezuela y nuevamente fue a Washington, una ciudad 
que conocía muy bien y donde trabajó en un centro de 
estudios de política, cuya central estaba en Amsterdam, 
Holanda. “Fábrica de ideas de los izquierdistas” le llamó 
The New York Times Magazzine, en esos momentos.178

Las actividades de Letelier eran vigiladas por la 
CIA, empeñada en su “guerra fría” y también seguidas 
puntillosamente por la dictadura de Pinochet. Como 
Prats o Leighton, Letelier era un objetivo muy preciso 
de la dictadura chilena. Y doblemente peligroso ya que 
su estancia en Washington multiplicaba su efectividad 
contra Pinochet. Cuando en marzo de 1976, el político 
expuso ante un grupo de representantes del Congreso 
estadounidense la situación de Chile, le adjudicaron la 
decisión de estos de cortar la ayuda militar a la Junta. 
A instancias de Letelier, cuya amistad con el senador 
demócrata Edward Kennedy o con George McGowen, 
era vista como “altamente peligrosa” por la CIA y 
por Pinochet, otros congresistas habían comenzado 
una investigación sobre el papel de la agencia 
estadounidense en la trágica historia del golpe chileno. 

178  Ibid. p. 40-42.
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A Letelier se le atribuyó una huelga de portuarios 

en Holanda, cuando en ese mismo año 76 se negaron 
a cargar productos para la Junta chilena. Era una de 
las figuras más respetadas en el Movimiento de No 
Alineados y se extendía su influencia. Pinochet le 
atribuía ser responsable de la retención de una serie de 
préstamos a la dictadura y varias naciones habían roto 
sus relaciones diplomáticas con los militares chilenos. 
La ONU demandaba por los crímenes cometidos, 
como surge de los sucesos de la llamada Operación 
Colombo, que fue la respuesta perversa a ese reclamo. 
La Junta había ya mostrado su mano fuerte en los 
casos Prats, Leighton y en Colombo, entre otros, y 
sabía que contaba con el amparo de la ultraderecha 
estadounidense y especialmente con la CIA. La 
conjunción de situaciones era perfecta para el crimen. 
El luego presidente de Estados Unidos, George Bush, 
al frente de la CIA entonces, estaba conectado con los 
sectores más duros de la ultraderecha estadounidense 
y de las mafias y fue protector e inspirador de grupos 
como el Comando de Organizaciones Revolucionarias 
Unidas, CORU, que reunía a los emigrados cubanos de 
Miami. Era el mejor marco que la Junta chilena podría 
encontrar para su plan. El triángulo se hizo a través de 
Paraguay. Había varias manos en el crimen. 

El 20 de septiembre de 1976, el matrimonio 
de Michael y Ronni Moffitt, una joven de veinticinco 
años compañera de trabajo y ayudante de Letelier en 
el instituto, fue a cenar a la casa del político chileno, 
su esposa Isabel Morel y sus cuatro hijos. Vivían en 
Bethesda, un barrio tranquilo de Washington. Solo 
unos días antes, el 10 de septiembre, Pinochet le había 
quitado la ciudadanía a Letelier mediante el decreto 
588 de la Junta Militar. Al culminar la cena, Letelier 
le entregó las llaves de su coche a los Moffitt para que 
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fueran a su casa sin problemas, con el acuerdo de que al 
día siguiente lo recogerían para ir a su trabajo.

No imaginaban que durante esa cena amable, 
afuera, en la calle, los asesinos trabajaban en su 
plan. Como en el caso de Prats, en Buenos Aires, 
dos años antes, los asesinos colocaron la bomba bajo 
el automóvil, para accionarla con control remoto, en 
el momento  dado. Los Moffitt viajaron esa noche 
sentados sobre el aparato infernal. Sin embargo los 
criminales tenían un objetivo muy claro. 

Alrededor de las 9 de la mañana del 21 de 
septiembre, en el automóvil Chevrolet celeste de Letelier 
los Moffitt se acercaron a la casa de sus amigos chilenos 
en Bethesda. Bajaron, “se sentaron un rato en la cocina 
con Isabel, esperando a que su marido terminara una 
conversación telefónica, después salieron junto a él a la 
calle”, describe Valentín Mashkin en su reconstrucción 
de los hechos. Letelier se puso al volante, Ronni junto 
a él y Michael en el asiento de atrás.

No se habían percatado de que un automóvil los 
seguía en su camino hacia la avenida Massachusetts, 
que corta Washington en diagonal, dijo Michael Moffitt, 
sobreviviente del atentado, cuando lo entrevisté en 
Managua, Nicaragua, en 1980.179 

Alrededor de las 9 y 30 ambos coches 
salieron a Sheridan Circle, una plaza circular 
en la avenida Massachusetts. Pasaron al lado de 
la casa n.º 2336 cuando el contarrevolucionario 
cubano, José Dionisio Suárez, apretó el botón 
que manejaba el control remoto. Entonces 
se produjo la terrible explosión que arrojó 
el automóvil sobre otros. El estampido fue 
terrible. Es imposible describir ese momento. 

179    Entrevista para la Agencia Nueva Nicaragua (ANN), de Managua.
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Solo fue un fulgor, un resplandor terrible, se 
sentía un olor feo y fuerte. 

Este hombre nunca pudo reponerse de aquella 
tragedia. Vio a su esposa, aún con el rostro de asombro 
y de terror, ya agonizando; a Letelier con ambas piernas 
cortadas. “Sangre y hierros retorcidos, olor extraño y 
olor a muerte” describió Michael. 

A Isabel Morel le avisaron en su casa que debía ir 
al hospital. Cuando llegó después de sortear dificultades, 
ya que la avenida Massachusetts había sido cortada por la 
policía, pudo ver los cadáveres de su esposo y de Ronni. 
“Lo que más me conmovió fue que, por lo visto, Orlando 
alcanzó a comprender lo que sucedía. Su semblante 
mostraba sorpresa, como si dijera: ellos lo hicieron, pese a 
todo, lo hicieron...” dijo Isabel, según relató Moffitt. 

La primera reacción del director de la CIA fue 
dejar deslizar que se trataba de un “ajuste de cuentas 
entre izquierdistas”. Era el prototipo de la acción de 
la Operación Colombo, pero las investigaciones, que 
demoraron dos años, desde 1976 a 1978, hasta llegar 
a la corte estadounidense, comenzaban a demostrar la 
trama secreta de la muerte. La investigación periodística 
llevaba hacia la propia oficina de Bush y sus allegados 
y desmentía a Kissinger. 

Fue este crimen el que dio la pista más concreta 
sobre la Operación Cóndor.

Tratando de conocer la identidad del jefe de 
estación de la CIA en México, el periodista Manuel 
Buendía, uno de los columnistas más importantes de ese 
país, asesinado en un atentado similar al de Leighton en 
1984 en el Distrito Federal, llegó hasta George Bush. 

Si bien estuvo un corto tiempo al frente de la 
Central Intelligence Agency ese tiempo le bastó 
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para ordenar y apoyar algunos de los crímenes 
más importantes de la CIA, perpetrados en 
México y otros países. Lawrence Sternfield –el 
hombre de la CIA en México– era precisamente 
uno de estos implacables colaboradores180.

Escribió Buendía:

Si Richard Allen representa la corrupción junto 
a Ronald Reagan, el futuro vicepresidente Bush 
encarna la capacidad para la intriga y la acción 
violenta, hasta los extremos de la matanza(....)
el expediente de George Bush como director 
de la CIA no deja lugar a dudas. Un jefe tiene 
que pagar su cuota a la historia, y como dijo 
William Colby, antecesor de Bush en el servicio 
estadounidense de espionaje: Quien una vez fue 
miembro de la CIA en realidad nunca dejará de 
serlo.

Bush estuvo al frente de la CIA entre el 30 de 
enero de 1976 y el 20 de enero de 1977. Fue el año 
donde la ronda de la muerte no tuvo descanso, no solo 
en Washington, sino en Argentina y otros países. 

En el recuento de los hechos violentos, Buendía 
citó que en febrero de 1976 Bush reclutó a mercenarios 
para luchar en Angola en el Frente Nacional de 
Liberación contra el Movimiento Popular de Liberación 
de izquierda en ese país. La CIA había destinado unos 
veinte millones para esto. “El señor Bush tendrá mucho 
tiempo para recordar lo que hicieron esos feroces 
soldados de fortuna, contratados por él o por órdenes 
de él en Angola” escribió Buendía.

En abril de 1976, ordenó a su agente Sternfiled 
que organizara una reunión para unificar a los grupos 

180 Manuel Buendía. La CIA en México, Ediciones Océano, Ciudad de Mé-
xico, (sexta edición), 1984, p. 42-44.
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de exiliados cubanos dispuestos a combatir contra su 
país. En San José de Costa Rica se constituyó bajo la 
dirección de la CIA, el Comando de Organizaciones 
Revolucionarias Unificados, CORU, cuyo coordinador 
general, Orlando Bosch, estuvo detenido luego por la 
voladura de un avión cubano en Barbados.

El 23 de julio de 1976, un comando del CORU, 
intentó secuestrar a un cónsul cubano en Mérida –entre 
sus integrantes figuran Oreste Ruiz y Gaspar Eugenio 
Jiménez. Fallaron en el secuestro pero asesinaron a un 
colaborador del Consulado, Artagnan Biass. También 
la policía mexicana alertada frustró el intento de 
dinamitar la Embajada cubana en México. 

El 8 de agosto de 1976, el cadáver del mafioso 
John Roselli fue encontrado en un tonel flotando en la 
Bahía de Miami. Según la prensa estadounidense fue 
asesinado porque en 1961 había sido contratado junto 
con Sam Giancana para matar a Fidel Castro y había 
fracasado, en uno de los tantos intentos que hoy se 
reconocen, ideados por la CIA.

En septiembre fue el crimen de Letelier con 
dirección del agente Michael Townley, el chileno 
Armando Fernández Lario, y los cubanos amparados 
por Bush. Y también la voladura del avión de la empresa 
cubana de aviación sobre Barbados, que dejó setenta y 
tres víctimas.181 

De esta manera se llega a la conjunción de todos 
los elementos que indican los caminos y los autores 
intelectuales y materiales de la Operación Cóndor.

Chile, Paraguay y Estados Unidos. El Cóndor

El asesinato de Letelier produjo un escándalo 
tal que abrió las puertas a todo tipo de investigación. 

181 Valentín Mahskin. Operación Cóndor..., op.cit., p. 43.
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Fue en estas circunstancias que, apremiado por las 
informaciones de prensa, el agente especial del FBI, 
Robert Scherrer, envió su informe a la Cámara de 
Representantes, desde Argentina, prácticamente en 
la semana del crimen. Allí describía la Operación 
Cóndor en un cable clasificado que fue mencionado por 
distintos periodistas entre, ellos Jack Anderson.

No había ningún detalle desconocido para Estados 
Unidos. La reconstrucción basada en los informes de 
entonces y ahora, señalan que ante el “peligro” que 
significaba Letelier para la Junta y para Washington 
se determinó confiar el crimen a los “cóndores” que 
ya habían actuado en varios lugares. El asesinato de 
Letelier reproduce el de Prats en Buenos Aires. Para esto 
la CIA buscó que no quedaran sus huellas. La fórmula 
fue que se “tentara” a la DINA chilena, apresurada por 
eliminar a Letelier. De esta forma Michael Townley, el 
agente de la CIA en la DINA, debía entrar desde afuera 
acompañado por un militar chileno, para que quedara el 
sello de la Policía Política chilena y asegurar el atentado 
con los “expertos cubanos” del CORU. Lo que se dice, 
una jugada magistral.

Pero las huellas estaban ya en el aire. Solo un 
tiempo después, cuando los periodistas y escritores 
Saúl Landau y John Dinges reconstruyeron el crimen 
en su libro Asesinato en el barrio de las embajadas 
señalaron que Bush y el entonces secretario de Estado 
Henry Kissinger frenaban las investigaciones. Tenían 
cómo hacerlo y las razones para hacerlo. 

Valentín Mahskin, a quien hemos citado en 
este libro en varios capítulos como una de las fuentes 
esenciales y una de las investigaciones más serias de 
aquellos años, recupera un cable de la agencia soviética 
TASS, fechado el 10 de octubre de 1976.
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La investigación de la circunstancias del 
asesinato Del 21 de septiembre en Washington 
del destacado líder del gobierno chileno 
Orlando Letelier, desconcertó a los organismos 
de investigación norteamericanos. Sobre el 
particular, según la prensa, es sintomática la 
reunión secreta que tuvo lugar la semana pasada, 
entre George Bush, el director de la CIA, y 
miembros del Ministerio de Justicia. Pese a no 
haber trascendido detalles sobre aquella reunión, 
el diario Washington Post, basándose en personas 
cercanas a la investigación, escribe que: “Es 
posible que las huellas hayan descubierto la 
información exacta que la CIA quiso mantener 
en secreto so pretexto de intereses de seguridad 
nacional.182

Continúa Mahskin que en el otoño de 1977 el 
mismo periódico señalaba: 

No se ve con claridad si la investigación 
conducirá a remover el caso judicial o todo se 
limitará a la mera comunicación de un informe 
interno que presentará a la Casa Blanca y al 
departamento de Estado. Se supone que en el 
informe se dirá cómo fue el asesinato y por qué 
es imposible castigar a los asesinos. 

La prensa más seria de Estados Unidos planteó 
sus reservas ante la actitud tomada por la CIA, los 
organismos de investigación y la Justicia. Había además 
una víctima estadounidense, Moffitt y un familiar 
afectado, su esposo, que no se permitía descanso, como 
la familia de Letelier. Mahskin cita también que la revista 
Interviú de España señaló que uno de los funcionarios del 
Ministerio de Justicia de Estados Unidos, en respuesta 

182  Ibid., p. 54-55.
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a las insistentes preguntas periodísticas respondió 
ofuscado: “¿Qué quieren ustedes, un nuevo Watergate?” 
–en referencia a la investigación periodística del 
periódico Washington Post que derivó en el alejamiento 
del presidente republicano, Richard Nixon. 

Washington Post señalaba entonces: 

Si se dan los nombres de los agentes de la DINA 
mezclados en el asesinato de Letelier y Moffit, 
y si se les detiene, ellos a su vez pueden dar 
los nombres de los agentes norteamericanos 
y aquellos que también pueden comunicar los 
nombres de los funcionarios de mayor rango en 
Estados Unidos.183

La presión mundial no cesó. Todos comparaban 
la serie de asesinatos y ya el nombre de Cóndor estaba 
en todas partes. El 20 de febrero de 1978 aparecieron 
comunicados en la prensa estadounidense informando 
que la justicia de ese país solicitaba a Chile que se 
interrogara a los oficiales chilenos William Ross y 
Romeralio Jara como sospechosos del crimen de Letelier. 
Eran, nada menos, que los nombres falsos de Townley y 
el militar chileno Armando Fernández Lario.

El 8 de abril de 1978 el FBI se trasladó a Estados 
Unidos y detuvo a Townley, cuyas pruebas llevaron 
hasta Fernández Lario y los cubanos Virgilio Paz, José 
Dionisio Suárez, Alvin Ross y los hermanos Novo. 
Según expuso Townley –quien se acogió a los beneficios 
de testigo protegido y con esto salvó a la CIA también– 
los autores más cercanos como Fernández Lario y la 
agente de la DINA, Liliana Welker, dependían del 
general Manuel Contreras y Pedro Espinoza, ambos de 
la DINA184. Cóndor ya era una realidad. 

183   Ibid., p. 55

184    Informe de la Comisión de Derechos Humanos. Movimiento por la 
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Y también la CIA había logrado, una vez más, 

sacarse medianamente de encima el problema. Bush y 
Kissinger quedaban expuestos, pero la prueba viviente, 
Townley, estaba en sus manos. 

Townley firmó su propio acuerdo con 
Washington, que le permitía tener nueva identidad, 
con la condición de ir a declarar solamente en aquellos 
países que eligiera. Por otra parte, se firmó un acuerdo 
secreto con Chile, que fue conocido más tarde. Los 
firmantes fueron el vicesecretario del Ministerio del 
Interior de Chile, E. Montero y el fiscal del Distrito de 
Columbia EE.UU., E. Silbert.

El 7 de abril de 1978 se acordó, entre otros 
puntos, que:

 ... toda información obtenida en el caso 
Letelier y referente a las acciones de chilenos 
en Estados Unidos puede ser utilizada para la 
investigación de estas acciones y la posterior 
acusación de los ciudadanos indicados en la 
violación de las leyes estadounidenses. Ambas 
partes se comprometieron a no utilizar esta 
información para otros fines y comunicarla 
solamente al gobierno de Chile, con el fin de 
que sea utilizada por los investigadores chilenos 
para una posible redacción de las conclusiones 
del fiscal.185

Chile se comprometía a transmitir cualquier 
información sobre el caso Letelier –era, sin duda 
alguna, una broma siniestra. 

En 1979 el sociólogo Claudio Orrego y la 
periodista Florencia Varas, ambos chilenos, publicaron 
Paz, la Solidaridad y la Soberanía entre los Pueblos, Mopassol. Buenos. 
Aires. Argentina,1993.

185 Valentín Mahskin, Operación Cóndor..., op.cit., pp. 67-70.
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el libro El caso Letelier donde figuraban muchos de los 
elementos del juicio en el que Townley declaró186.

Paraguay en el entramado del crimen

¿Cómo intervino Paraguay en este caso tan 
simbólico de la Operación Cóndor? 

Se comprobó que Townley y Fernández Lario 
ingresaron a Estados Unidos con pasaportes falsos, 
visados correctamente por la Embajada norteamericana 
en Asunción, Paraguay. En 1976, Conrado Pappalardo, 
un funcionario cercano al dictador  Stroessner, presionó 
abiertamente al embajador de Estados Unidos, George 
Landau, para que otorgara las visas a estos dos supuestos 
paraguayos. Previamente, el entonces vicedirector de 
la CIA, visitó Paraguay, a principios de 1976, para 
reunirse con Pappalardo, y otros altos oficiales.187

Solo pocas semanas después, Pappalardo le 
diría al embajador Landau que Walters había aprobado 
los esfuerzos para lograr pasaportes falsos destinados 
a agentes de la DINA chilena. Según Pappalardo, 
Stroessner había recibido directamente de Pinochet este 
pedido: se trataba de que dos agentes de inteligencia 
chilenos viajaran a Washington con pasaportes 
paraguayos. “Stroessner en persona había autorizado 
la emisión de los pasaportes. Ahora solo se necesitaba 
que el embajador ordenara los sellados”.188

Como el embajador Landau mostraba serias 
dudas, Pappalardo lo convenció con el argumento de 
que los dos agentes debían presentarse ante Walters y 
que este había dado su aprobación. Más aún, le dijo 

186 Florencia Varas y Claudio Orrego, El caso Letelier, Santiago de  
Chile, 1979, pp.123-125.

187  Taylor Branch y Eugene Propper. Labyrinth, Viking Edition, Nueva 
York, 1982, pp. 6-7.

188   Ibid, pp.1-2,10-13.



219218
que “Walters conocía paso a paso las gestiones que se 
realizaban para obtener la visa”.189

Landau intentó ponerse en contacto con Walters 
pero no pudo. Le dijeron que estaba de vacaciones. 
Finalmente entregó las visas, pero fotocopió los 
pasaportes completos. Además envió un informe con 
los detalles del caso al Departamento de Estado. Landau 
dijo que creyó que se trataba de un caso referido a un 
agente norteamericano detenido como espía.

El 4 de agosto de 1976 el embajador recibió un 
telegrama de Walters donde le decía que ignoraba el 
asunto, que no esperaba a los agentes y que “haría bien 
en ponerse en contacto con  el departamento de Estado, 
para cubrirse personalmente en el extraño incidente.190

El diplomático estaba aterrorizado. Pero unos 
días después llegó Walters a Asunción a entrevistarse 
con Stroessner. El caso, visto desde afuera, es obvio. Se 
presionó a Landau, pero a la vez, Walters se cubrió, y luego 
cuando Landau pidió que le devolvieran los pasaportes, 
Pappalardo los retuvo –por indicación de Walters– hasta el 
29 de octubre, fecha en que ya habían matado a Letelier.191 

Los pasaportes fueron usados por Townley y 
Fernández Lario, y con esto la CIA también se cubría: 
los asesinos entraron desde afuera. Otro dato importante 
es que el embajador Landau fue muy claro en avisar a 
Bush, que la inteligencia militar chilena estaba envuelta 
en una acción sospechosa en Estados Unidos. El cable 
figura en los documentos del juicio, que llevó adelante 
el fiscal Eugene Propper.192

189 Rogelio García Lupo, Paraguay de Stroessner, Ediciones B, Serie Re-
porter, Buenos. Aires. 1989, p. 151.

190   Ibid, p. 152.

191  Ibid.

192  Valentín Mahskin, Operación Cóndor..., op.cit., p. 62.
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En Chile , según declaró Townley, el entonces 

teniente coronel Pedro Espinoza le había adelantado 
que para cumplir la misión –de matar a Letelier– 
viajarían con pasaportes paraguayos auténticos, pero 
con nombres falsos, que estos les serían entregados 
por la inteligencia paraguaya. También le comunicó 
que iban a participar “emigrados cubanos”193. Esto no 
se podría haber realizado sin una previa comunicación 
con la CIA de Bush que controlaba muy bien a los 
cubanos, como veremos más adelante. 

La “conexión con Paraguay” no se detuvo 
en esto. Y durante el juicio se interrogó también al 
general Benito Guanes Serrano, que como testificaron 
los Archivos del Terror, había ya tenido sus primeras 
reuniones de “cooperación” institucional con su par 
Manuel Contreras, en 1975. Guanes debió reconocer 
que en 1976 Contreras le había enviado un cable 
cifrado pidiéndole los pasaportes. Y ya entonces se 
había dirigido a él con el nombre de Cóndor Uno a 
Cóndor tres –también los archivos registran un envío 
de esta naturaleza. Todavía falta saber si el dos era 
Hugo Banzer de Bolivia o quién de los varios que 
colaboraron activamente con Cóndor en Argentina.

Así, en agosto de 1976, ya estaban alojados en 
un hotel de Washington “como una pareja de ricos 
sudamericanos” Fernández Lario y la agente Liliana 
Walker. El 8 de septiembre llegó el cerebro del crimen, 
Townley. Llevaba –como hemos visto– gas sarín en un 
frasco de perfume Chanel n.º 5 y también detonadores. 
Fernández Lario había cumplido con su papel de vigilar y 
conocer todos los movimientos de Letelier y los itinerarios 
comunes. Según su propio relato Townley se citó con 
el terrorista del Movimiento Nacional Cubano –que 
integraba el CORU– Virgilio Paz, y luego con Guillermo 

193 Ibid., p. 63.
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Novo, otro de los participantes del grupo. Se añadieron 
al comando Ignacio Novo, hermano de Guillermo, y 
también Suárez y Ross, conocidos de los Cóndores. 

Recordando aquellos episodios Townley citó 
otros frustrados atentados, como los que se trazaron 
contra el socialista Carlos Altamirano y el comunista 
Volodia Teitelboim, que residían en México en 1975, 
donde también participarían los grupos cubanos. 

Precisamente por el acuerdo secreto antes 
mencionado, Townley no pudo declarar más sobre 
este tema. Y esto fue también una prueba de cómo 
la CIA cubría sus flancos. Townley colocó la bomba, 
acompañado por Paz, mientras Letelier, su familia y 
los Moffitt cenaban tranquilamente en su casa. Suárez 
sería el encargado de detonarla. Y así sucedió.

La CIA cuidó hasta el detalle de que Townley no 
estuviera ese día en Washington porque en ese caso no 
podría negar que era uno de sus hombres. El agente fue a 
Miami, estuvo con sus padres y fue Ignacio Novo quien 
le avisó sobre la “efectividad” del atentado. El 3 de mayo 
de 1995, el exjefe de la DINA, el general (R) Manuel 
Contreras ratificó una vez más su acusación a la CIA 
estadounidense por el asesinato de Letelier, cuando aún 
permanecía en su casa de campo a unos 900 kilometros 
al sur de Santiago. Dijo que los responsabilizados en 
este caso el exagente de la CIA Michael Townley, el 
exmayor del ejército Armando Fernández Lario y los 
anticastristas cubanos José Dionisio Suárez y Virgilio 
Paz, entre otros habían accedido a acusarlo y desviar 
la culpa de la Central de Inteligencia Estadounidense 
a cambio de una reducción en sus penas. Ya entonces 
y, desde la cárcel luego, continuó acusando en forma 
directa al expresidente George Bush, pero en Estados 
Unidos no se ha investigado nunca sobre esta base. 
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En tanto la saga de crímenes continuaba no solo 

involucrando a víctimas conocidas públicamente.

La ruta del Caribe, Barbados: 73 muertes

El crimen de Letelier, a pesar de haber creado 
en su momento una fuerte reacción mundial, estaba en 
plena investigación, cuando al parecer “encantados” con 
los resultados de su acción y contando con el respaldo 
de Bush al frente de la CIA, el CORU actuó, solo unos 
días después de aquel asesinato. Fue otra bomba, pero 
esta vez colocada en un avión de la compañía Cubana, 
que viajaba desde Guyana a Cuba, con escalas en 
Trinidad y Tobago, Barbados, Jamaica. Era el vuelo n.º 
CU-455, y en él regresaban a La Habana los jóvenes 
deportistas cubanos que habían intervenido con éxito 
en los juegos centroamericanos. También viajaban 
estudiantes de Guyana, becados por Universidades de 
Cuba. Entre otros pasajeros, iba una delegación cultural 
de la República Democrática Popular de Corea. 

El atentado se preparó desde Caracas, Venezuela, 
adonde se había constituido un comité del CORU. En 
septiembre de 1976, el mismo mes del crimen de Letelier, 
Orlando Bosch llegó a la capital venezolana para reunirse 
con sus subordinados. Uno de ellos, al que luego volveremos 
a encontrar en la saga de la muerte en Centroamérica, era 
Luis Posadas Carriles. Bosch tenía antecedentes como 
el hombre que comandaba la mayoría de los atentados 
contra Cuba, país en la mira de Estados Unidos desde que 
se instaló la revolución en 1959. Residiendo en Miami 
desde 1960, Bosch dirigió numerosos atentados contra 
Cuba e incluso fue encarcelado por el manejo discrecional 
de armas, explosivos y otros. En ese periodo de 1976, 
Bush, su amigo, estaba en la CIA, y desde Washington 
se le proveían contactos, como los que tuvo con algunos 
miembros de la Disip, Policía Secreta de Venezuela. 
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En 1968 permaneció más tiempo detenido 

porque su acción trascendió los amplios límites que 
le dejaban sus amigos y cómplices norteamericanos 
y mandó ametrallar un barco cerca de las costas de 
Miami. Entre diciembre de 1974 y 75 Bosch vivió en 
el Chile de Pinochet. Era el tiempo de la muerte y ya 
funcionaba el Cóndor. El crimen estaba en las calles 
de Santiago “institucionalizado” por la dictadura y en 
Buenos Aires, la Triple A en dos años asesinaría a dos 
mil personas –entre 1974 y marzo de 1976. 

Como eran expertos terroristas, los cubanos del 
CORU, que entonces actuaban bajo distintas siglas 
hasta que Bush los unificó, fueron sindicados como 
participantes en todos los atentados como el de Prats, 
Leighton y el de Letelier.

Así, Posadas Carriles, un expolicía secreto de la 
dictadura de Batista y luego mercenario, que realizó 
varias acciones terroristas contra Cuba, estaba a cargo 
de aquella operación nueva: el atentado de Barbados. 

Para ello contrataron a dos venezolanos: el 
fotógrafo Hernán Ricardo y Fredy Lugo, un amigo de 
este, que por veinticinco mil dólares aceptaron llevar 
la bomba. La periodista venezolana Alicia Herrera 
logró más tarde ganar la confianza de ambos, cuando 
estaban en la cárcel y así reconstruyó parte de la 
historia194. Herrera escribió el libro Nosotros pusimos 
la bomba...¿y qué?, publicado en La Habana. Tanto 
Lugo como Ricardo tenían vinculaciones con la CIA 
en Venezuela, como confesaron a Alicia.

En la noche del 5 de octubre Bosch y Posadas 
Carrilles se reunieron con el “grupo operativo” y 
los asesinos contratados volaron en la medianoche 

194     Entrevista de la autora con Alicia Hererra, en Managua, Nicaragua, 
1980-81.



225224
desde Caracas a Puerto España, capital de Trinidad 
y Tobago. Se alojaron en un hotel de esta capital. Y 
ya a las ocho de la mañana del 6 de octubre estaban 
en el aeropuerto esperando tomar el vuelo de Cubana 
de Aviación. Algunos detalles mostraron que ambos 
no estaban tan preparados como sus jefes. En el 
aeropuerto se les ofreció otros vuelos, ya que el avión 
venía con retraso. No aceptaron. Tomaron su boleto de 
Cubana y abordaron alrededor de las once de ese día. 
Se sentaron en asientos traseros. El avión iba hacia su 
escala en Barbados. Ricardo y luego bajaron allí. Como 
señalaron las investigaciones posteriores del gobierno 
de Cuba, tomaron un taxi y fueron a la Embajada de 
Estados Unidos en Bridgetown la capital de Barbados.

Cuando el avión levantó nuevamente vuelo a las 
doce y quince, llevaba 73 pasajeros a bordo. Solo ocho 
minutos después hubo una explosión. El capitán de la 
nave, Wilfredo Pérez, solicitó permiso para aterrizar 
pero en ese momento otra bomba explotó a bordo. Era 
la que había colocado Hernán Ricardo –para asegurar el 
trabajo– en el toilette del avión. Ya no hubo aterrizaje, 
el avión se desplomó sobre el mar. Antes de que cayera, 
la mayoría de los viajeros había muerto por asfixia. 
Ricardo y Lugo fueron directamente desde la Embajada 
de Estados Unidos al Hotel Holiday Inn. Absolutamente 
descontrolados como si estuvieran en una trampa, los 
dos asesinos dejaban huellas por todas partes. Fueron 
otra vez a la Embajada norteamericana, desde donde 
se trasladaron al hotel y comenzaron a hacer llamadas 
a Caracas. Ni Bosch ni Posadas Carriles respondían. 
Así que Ricardo llamó a su novia y le dio el número de 
ambos con el encargo de trasmitir que “el ómnibus lleno 
de perros explotó en el aire”. El otro error clave fue 
que Lugo pensaba que nadie entendía cuando hablaba 
español. El chofer del taxi en Barbados, Erick Jhonson, 
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sí entendía. Así es que cuando dejó a los dos hombres 
en el hotel corrió a una seccional policial y denunció la 
conversación que había escuchado. A partir de allí se 
movió la policía de Barbados y comenzó la vigilancia 
del hotel donde Lugo y Ricardo esperaban poder salir 
para Trinidad lo más rápidamente que pudieran. No 
tenían ningún vuelo directo desde Barbados a Caracas. 
La policía rastreó y escuchó las llamadas de ambos. Ya 
no había escape. Se habían comunicado con Bosch en 
Caracas.

Fueron arrestados, asustados y confundidos 
porque no entendían el inglés que hablaban los 
policías, confesaron el crimen e involucraron a Bosch 
y a Posadas Carriles. Ya los policías de Barbados y 
de Trinidad Tobago habían recibido amenazas por su 
investigación. Ambos detenidos fueron enviados a 
Venezuela, donde compartieron un tiempo muy corto 
de cárcel con Bosch y Posadas Carriles. Allí fue donde 
Alicia Hererra, periodista de varios medios, logró la 
confesión de Bosch sobre el crimen, contado como una 
hazaña. 

En 1978 un fiscal militar de Venezuela ordenó 
que se condenara a Bosch a 25 años de cárcel y a los 
otros tres implicados a 22 y 26 años, sentencias que 
por presiones ocultas eran diferidas una y otra vez. 
Finalmente el Tribunal Supremo Militar de Venezuela 
falló por la “inocencia” de los responsables, ante “la 
falta de pruebas”, en septiembre de 1980, escándalo 
que hasta hoy sobrevive en Venezuela.

Todos los análisis indican que la presión de 
Washington sobre las autoridades venezolanas y 
también algún dinero pagado por debajo surtieron 
efecto. En ese interín el nombre de Cóndor había 
aparecido en varios periódicos vinculado con este 
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crimen, entre ellos en el Miami Herald. El 22 de 
noviembre de 1976 la prensa venezolana reprodujo una 
amenaza de una organización Cóndor a la compañía de 
aviación venezolana.

Cuando Alicia Herrera estaba realizando 
reportajes en Managua, Nicaragua, se enteró del papel 
que cumplía el asesino de Barbados, Posadas Carriles, 
en la guerra centroamericana bajo sus antiguos jefes de 
la CIA.
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CAPÍTULO 11

LA NOVELA DEL HORROR. 
MARTÍN ALMADA

Mientras la muerte rondaba en la región, 
Paraguay y Argentina ya habían dado pasos largos 
en esa coordinación criminal. Una de las víctimas de 
1974 fue precisamente Martín Almada, quien en 1992 
descubrió los archivos. Su historia refleja la alienación 
de las dictaduras y los ideologismos, en una verdadera 
novela del horror. 

Me llamo Martín Almada. Nací en Paraguay y 
soy maestro, pedagogo, abogado. La noche del 
26 de noviembre de 1974, un grupo de policías, 
todos ellos torturadores, llegaron hasta el edificio 
del Instituto Juan Bautista Alberdi, donde 
trabajábamos con mi esposa. ‘En nombre del 
jefe de investigaciones tenemos instrucciones 
de proceder a la revisión del edificio’ –dijo 
un oficial vestido de civil. Mucho después 
supe los nombres de algunos de ellos: Alberto 
Buenaventura Cantero, Nicolás Lucilo Benítez 
–Cururú Piré, piel de sapo en lengua guaraní–, 
Cayetano Alberto Báez Raymundi y Desiderio 
Flecha, chofer de investigaciones, que también 
prestaba  servicio en la Embajada de Estados 
Unidos en Asunción. Ese día comenzaría la 
tragedia de nuestra vida. 

Yo había llegado recientemente de La Plata, 
capital de la provincia de Buenos Aires, 
Argentina, donde culminé mi doctorado en 
Educación y había presentado una tesis: 
“Paraguay: educación y dependencia”. Estaba 
basada en la Reforma Educativa de Panamá de 
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1971, cuando gobernaba allí el general Omar 
Torrijos. 

Creo que ese fue mi gran pecado. Cuando 
me detuvieron estaban conmigo mi esposa, 
secretaria del instituto –yo era el director–, una 
profesora y un sobrino mío. No sabía en esos 
momentos que iba a comenzar mi calvario. 
Quiero rescatar que mientras los enviados de 
Stroessner revisaban todo el edificio, llegó un 
capitán retirado del ejército, Cecilio Giménez, 
quien fue muy solidario conmigo y mi familia.

El hombre delgado y relativamente bajo que 
está ante mí no puede evitar que sus ojos enrojezcan 
mientras habla. Estamos rodeados de plantas y flores 
en el patio de su casa en Asunción. Durante esos días 
me había acompañado y facilitado la revisión de los 
entonces desordenados papeles del Archivo del Terror. 
Aquella noche de noviembre de 1974 fue arrancado de 
su casa y escuela especial, y llevado supuestamente 
para una entrevista con el jefe de investigaciones, el 
temible Pastor Milcíades Coronel. 

Era alto, gordo, de tez muy pálida. Estaba sentado 
en su escritorio y había unas veinte personas con 
él. Me di cuenta de que algunos eran paraguayos 
y otros no. Estaban como esperándome. Yo no 
entendía nada. Pertenecía al Partido Colorado –
oficial– en una línea crítica. Los que estaban allí 
eran lo que llamábamos ‘peces gordos’, entre 
ellos, el jefe de policía de la capital, general 
Francisco Fretes Dávila, el general Benito 
Guanes Serrano, jefe de la inteligencia del 
ejército y otros. Mucho tiempo después pude 
analizar que yo estaba metido en la Operación 
Cóndor, que ya funcionaba, aunque quizás sin 
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ese nombre, entre los servicios del Cono Sur. 
También con el tiempo y mirando las fotografías 
de los grandes represores argentinos reconocí al 
comisario Héctor García Rey (hombre clave de 
las Tres A y de Cóndor). 

Parecía que estaba viviendo una película y 
aunque sentía temor, no imaginaba lo que iba 
a venir después. Un mozo vestido en forma 
impecable les servía bebidas a los que estaban 
allí. Todo eso lo veo como si fuera hoy. Entonces 
Pastor Coronel comenzó a interrogarme 
sobre mis supuestas relaciones con un Partido 
Obrero Revolucionario Argentino, PORA, y 
con el Ejército Revolucionario del Pueblo, 
ERP, guerrilla también de Argentina. Quería 
obligarme a decirle cosas que yo no sabía. Aquel 
interrogatorio me producía cada vez mayor 
confusión. ¿Qué tenía yo que ver en todo eso?, 
me preguntaba. y no tenía respuesta, solo el terror 
de verme allí. Me interrogaban sobre mi relación 
con Leandro Velázquez, quien había estudiado 
en la Universidad de Asunción conmigo. Cuando 
estaba haciendo mi doctorado de Educación 
en La Plata, una vez vino a saludarme. Eso 
era todo. Pero lo más extraño para mí fue que 
me interrogaban sobre un supuesto “complot 
subversivo” contra el presidente Stroessner y 
sobre mi militancia en un movimiento armado 
en donde nunca había militado yo. 

Después comenzaron las amenazas, de que si 
colaboraba y delataba el supuesto plan, del que 
yo no sabía nada, me lo reconocerían, si no lo 
hacía iba a “cantar a las buenas o iba a cantar a 
las malas”. Como no tenía nada que decir, Pastor 
Coronel ordenó que me llevaran a torturar. Me 
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llevaron hasta la sala de tortura los oficiales Julián 
Ruiz Paredes y Francisco Ramírez –tatá o fuego. 
Este fue el que comenzó la tortura, el que me 
preparó para el “trabajo”. ¿Si tenía miedo? Sí, lo 
tenía, una sucesión de sentimientos encontrados, 
de hecho esa confusión que era todo, pero donde 
ya adivinaba que iba a ser terrible para mí, 
aunque no sabía cuánto.

Me dejaron desnudo, me ataron los pies y las 
manos con cables eléctricos. Ellos vestían 
pantalones cortos negros, como si se prepararan 
para algo como un juego. Camilo Almada 
Morel, al que llamaban “Sapriza”, era el único 
que recuerdo que estaba bien vestido y con 
anteojos oscuros. Por un momento pensé que en 
otros países los torturadores se encapuchaban 
o encapuchaban a la víctima, quizás para que 
no los reconocieran o para no ver la mirada del 
torturado. Después vi que incluso la locura, la 
perversidad llegaba a tan alto grado que los 
torturadores se dividían el “trabajo”. Sapriza, el 
que pateaba y golpeaba duro, Ramírez, el que lo 
hundía a uno en una pileta con aguas fétidas, con 
excrementos y orina; Nicolás Lucilo Benítez, el 
que manejaba con gran destreza, como decían, 
el látigo.

El comisario Obdulio Arguello me golpeaba 
la cabeza. Otro, que después supe se llamaba 
Agustín Belotto, me sujetaba en la pileta y 
ponía su pierna sobre el pecho para que yo no 
pudiera asomarme. Mucho tiempo después, en 
la nebulosa entre la vida y la muerte, recordaba 
a un sargento, Ramón Tadeo Gómez, que era 
compadre de Pastor Coronel y cuya tarea era 
alentar a los torturadores. Recordaba que el 
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teléfono sonaba muy seguido. Era extraño, es 
extraño que en esos momentos, en medio de 
los gritos de los torturadores, de mis propios 
gritos, que no se ya de dónde salían porque no 
me quedaban fuerzas, escuchara el teléfono. Era 
seguro que preguntaban si ya había cantado. Y 
entonces se reanudaba todo. Latigazos, con un 
látigo con bolitas metálicas en los extremos 
que me había arrancado la piel de casi todo el 
cuerpo. Todos me gritaban a la vez, pero Sapriza 
gritaba más: “Hablá hijo de puta, criminal, 
bandido”. Había otros torturadores que llegaban 
a reemplazarlos. Sapriza me pateaba las piernas. 
Me zambulleron varias veces en la pileta, me 
golpearon tanto que sangraba y perdí el sentido. 

Amanecí sujeto a una silla con la manos 
esposadas y con los brazos hacia atrás. Una luz 
potente de unos 500 Kw me enfocaba directo a 
los ojos. No se cuanto tiempo pasó y vinieron 
a buscarme porque Pastor Coronel quería 
hablar conmigo, con eso que quedaba de mí. Es 
increíble contarlo ahora, porque parece tan irreal 
que aquel torturador quería saber si Cuba, la 
Unión Soviética, o el general Torrijos de Panamá 
me habían encargado esta tesis y si me habían 
pagado. No podía creerlo. Era un tesis sobre 
educación, una idea. Como no pude decir nada 
ordenó otra sesión de torturas. Esta vez fueron 
golpes tras golpes y electricidad en los testículos. 
Me desvanecí. 

Cuando desperté esta vez estaba atado a una 
cama, de esas de dos pisos que tiene la tropa 
policial, atadas mis manos a la cama de arriba. 
Estaba tan enfermo, con vómitos y diarreas por 
el agua fétida que había tragado en la pileta. 
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Pero allí estaba con otras víctimas: Roberto 
Ramírez Blanco, el doctor Roberto Grau Vera, 
José Olmedo Montania –exprimer secretario 
de la Embajada de Paraguay en Argentina y 
Brasil. Escuchábamos los alaridos de otros 
torturados y eso también era una tortura infinita. 
Nos encogíamos como si esos cuerpos fueran 
los nuestros. Estoy contando esto, porque no 
solo me sucedió a mí. Esto le pasaba a todos 
los que caían en las manos del régimen. Estoy 
contándolo así porque es un testimonio que debe 
conocerse, porque siento que la gente debe saber 
sobre este horror para que no suceda nunca más. 

En aquel cuarto sucio todo eran gemidos, todos 
estábamos iguales. Esa noche me llevaron otra 
vez, el mismo personaje, Lorenzo Fortunato 
Laspina. Me pararon delante de una anciana. 
Nunca la había visto. Después supe que 
aquella señora cuya cara reflejaba el martirio 
era Gilberta Verdún, viuda de Talavera, cuyo 
esposo fue asesinado en forma terrible en 1961, 
cuando se realizaban las llamadas “operaciones 
antisubversivas”. La habían detenido antes, 
liberado y estaba otra vez en prisión. Como 
yo no la conocía, decidieron torturarla a ella 
delante mío. Entre sus torturadores había uno 
que decía ser médico psiquiatra. Era chileno y 
supuestamente se llamaba Héctor Teisa.

Nunca olvidaré la fuerza y resistencia de la 
señora Talavera. Nunca habló. Ni tampoco 
puedo olvidar que trajeron a otro hombre, muy 
fuerte, arrastrando lo traían. Lo comparé con 
Jesucristo. Era su viva imagen el profesor Julián 
Cubas. Cuando lo torturaban respondía con 
gritos rebeldes “traidores, fascistas, agentes de 
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la CIA”. Ellos me dieron tanta fuerza que yo 
ahí mismo decidí que no iba a inventar nada 
para salvarme, porque era inocente. Y de eso no 
me iban a sacar. Cuando me llevaron a torturar 
comenzaron a preguntarme por una supuesta 
“cárcel del pueblo” que yo estaría construyendo 
en nuestra escuela, el Instituto Juan Bautista 
Alberdi.

Habíamos conseguido un crédito del Banco 
Estatal para hacer unos talleres anexos, 
destinados a las labores artesanales que eran 
parte de nuestro proyecto educativo. Después 
entendí, atando hilos, que yo fui uno de los tantos 
que les servían para probar ante los argentinos, 
chilenos y otros torturadores que estaban allí, 
que existía una “subversión” regional. También 
conocí que alguien había enviado desde La 
Plata mi tesis, que sigo insistiendo era solo una 
tesis de educación que he mostrado en todo el 
mundo, como ejemplo de hasta dónde llega la 
locura criminal de una dictadura. Y eso había 
sido solo el argumento para detenerme. Después 
ya inventaron todo lo demás para robarme. Se 
llevaron todo de nuestra escuela, destruyeron 
todo.

En esos días volví a perder el conocimiento tantas 
veces que muchos creyeron que había muerto, 
más de una vez. Pero además el sufrimiento era 
escuchar a los otros, y a los que gemían a mi 
alrededor.  Ellos querían hacer aparecer como 
que había un gran complot internacional, para 
mostrarle a Stroessner la necesidad de un pacto 
con los otros. Fue siniestro y perverso. 

Sabía que había varios de mis compañeros de 
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infortunio que estaban graves, como la señora 
Talavera y también Olmedo Montania. Otro 
hombre joven, Bernardo Rojas, fue tan torturado 
que parecía imposible que un hombre pudiera 
resistir tanto. Le atribuían vinculaciones con un 
supuesto Movimiento Paraguayo de Liberación. 

Quiero agregar que en aquella tumba, la pequeña 
solidaridad, las palabras intercambiadas eran 
como un bálsamo y nunca sabíamos cuántos 
días pasaban. El tiempo se iba de nosotros. 
Sacábamos cuentas de cuántos torturaban por 
día, unas diez personas y por las noches más 
de cincuenta. La noche era la hora del horror y 
casi siempre la música de fondo para apagar los 
gritos era brasileña. Hubo tantos detenidos en 
esos días, que siempre tengo en mi cabeza una 
ronda de rostros, cuando no puedo dormir. 

Aprendí de los delirios de una dictadura. Una 
noche por ejemplo, se ordenó buscar a todos los 
que tuvieran apellido terminado en “eiro”. Y así 
detuvieron a Carlos Bareiro y otras gentes. Hubo 
órdenes tan alienantes como buscar a todo joven 
con barba o que usara camisas rojas. Y así hacían 
redadas y mucha gente de esa murió también en 
aquellas catacumbas.

Sufrían también mucho los que no estaban 
presos por vinculaciones políticas, Prostitutas 
que no les habían entregado sus ganancias a 
los policías. Algunas pobres mujeres que eran 
personal doméstico y que querían o dejar su 
trabajo, o no eran los suficientemente serviles. 
Allí conocí cómo las acusaban de ladronas, 
aquellos poderosos que tenían vínculos con 
el poder, sin pruebas. Imaginen ese martirio. 
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¿Cuántos fueron asesinados así? Por cualquier 
dato, aún dado en momentos de desesperación 
en que para detener la tortura alguien decía ser 
amigo de otro, sin vínculo político alguno, eran 
traídos desde todo Paraguay los inocentes, las 
familias. 

Recuerdo los casos del abogado Fernando Robles, 
del fotógrafo Sebastián Romero, del estudiante 
Arnaldo Llorenz, del maestro Roberto Martínez 
Cantero. Fueron terriblemente torturados todos 
ellos por una denuncia al parecer también falsa. 
Desde su escritorio, todo el tiempo Pastor 
Coronel seguía aquellos interrogatorios, cuando 
no intervenía personalmente en ellos. 

Otra vez me mandó él mismo a sesiones de tortura 
cuando yo ya deambulaba entre la vida y la 
muerte y me desvanecía continuamente. Querían 
saber quien había organizado una conferencia 
sobre educación, escúcheme bien, educación en 
Córdoba, Argentina, dato que seguramente les 
trajo el comisario García Rey. 

Ahí caí en un pozo ya que mi cuerpo no 
soportaba más. Estaba al borde de la muerte 
según me dijeron. Vino un médico policial. Al 
poco tiempo regresó el calvario. Ya entonces 
me vinculaban con el Mopoco, el Movimiento 
Popular Colorado surgido en 1957 como una 
disidencia a la traición de Stroessner.

Allí me preguntaban sobre el doctor Agustín 
Goiburú, Alejandro Stumps, Florentín Peña, 
González Casabianca y tantos otros. No podía 
decir nada de nada y entonces llevaron tan 
lejos la tortura, que pasaba casi todo el tiempo 
desvanecido. 
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Un día mientras me torturaban sentí que alguien 
discutía y pedía que me dejaran en paz: “Es 
inocente” decía una voz que reconocí. Era el 
capitán Cecilio Giménez de San Lorenzo, quien 
entró y me desató los pies y las manos. Ese 
hombre lloró al verme. En esos días tuve muchas 
convulsiones. 

Quiero relatar algo y es que la perversidad era 
tanta que todos los instrumentos de tortura 
tenían algún nombre: “democracia” les llamaban 
a todas las cachiporras con que nos golpeaban. 
Asimismo elegían un tipo de tortura según la 
víctima: “derechos humanos tipo Carter” –
James, expresidente de Estados Unidos– era 
el sumergimiento en una pileta normal, para 
algunos delitos menores, pero especialmente 
para forzarles a pagar dinero, porque 
muchísimos de los torturados eran chantajeados 
por una u otra razón, cuando se trataba de 
delitos comunes, o simplemente por resultarles 
sospechosos. También le llamaban “derechos 
humanos tipo John Foster Dulles, al sumergir 
en piletas con excrementos a la víctima. Los 
torturadores consumían drogas para animarse y 
las acusaciones eran desde comunistas o en mi 
caso que como educador producía “subversivos 
mentales”.

Recuerdo una vez en que sacaron a un joven tan 
golpeado, que su rostro y su cuerpo eran una 
masa deforme. Lo habían dado por muerto y 
estaba allí tendido en espera de una camioneta 
policial donde se llevaban a los que mataban en 
la tortura a enterrar nadie sabe dónde. Mirándolo 
estábamos cuando vimos que movía un dedo. 
Unos detenidos le practicaron respiración boca 
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a boca. Si no hubiera sido así, lo hubieran 
enterrado vivo. Ellos los envolvían en una lona 
o sábana y los llevaban directamente a las fosas. 

El 20 de diciembre de 1974, cuando faltaba poco 
para que Almada cumpliera su primer mes de calvario, 
como lo llama dolorosamente, uno de los detenidos, 
Noel Báez, estaba leyendo un periódico que le pasó a 
otro, Bernardo Rojas. 

De repente Rojas me dice: ¿Conocés a Celestina 
Pérez de Almada? Le dije que sí, que era mi 
esposa. Todos quedaron en silencio. Mi esposa 
había muerto el 5 de diciembre de un ataque 
cardíaco. No lo podía creer. Entonces me 
desesperé y por eso también me castigaron. 
Luego averigüé y reconstruí por qué murió mi 
esposa. Llamaban a la casa, donde ella estaba 
aterrorizada, y le hacían escuchar los cassettes 
con mis gritos en la tortura, y los de otros. Incluso 
un día le enviaron una uña ensangrentada en una 
gasa para decirle que me habían arrancado las 
uñas. Mi esposa comenzó a estar mal y ese día 
no soportó más y su débil cuerpo se quebró. Yo 
estaba destruido. Aquello era algo que nunca, ni 
siquiera en los relatos horrorosos, había podido 
imaginar. 

Desde allí Almada fue llevado con otros presos a 
la Comisaría Primera, asiento de Interpol de Paraguay 
donde había unos cuarenta y tres detenidos.

De esos días recuerdo que fui conociendo más 
horrores. Entre las historias que iba escuchando, 
la de Corazón Benítez, un campesino del Partido 
Colorado, me dio la dimensión de que estábamos 
en una inmensa cárcel olvidada. Benítez había 
sido denunciado por un intrigante que se quería 
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quedar con sus tierras. En su casa pobre tenía 
un antiguo fusil mauser del año 32, como tiene 
mucha gente en el monte. Viejo y oxidado fusil 
de la Guerra del Chaco que sirvió para justificar 
no solo la prisión sino las terribles torturas por 
las que pasó este hombre. 

En algunas zonas de Paraguay el horror había 
quedado para siempre después del paso del 
general Patricios Colman que, asesorado por 
norteamericanos, arrasó aldeas enteras en busca 
de una guerrilla, muy pequeña, que surgió desde 
Argentina en 1959-60 en un intento desesperado 
por frenar a aquella dictadura feroz”.195

Me considero víctima de la Operación Cóndor; 
si bien se dice que se institucionalizó en 1976, 
algunos datos refieren que todo comenzó en 
aquellos tiempos de la amistad de Pinochet 
Y Stroessner. De hecho, los documentos 
encontrados muestran que se enviaban ya 
mensajes y cartas en los años 74 y 75. Quiero 
recordar que el 3 de mayo de 1976 fui llevado con 
otros prisioneros a la llamada Comisaría Tercera, 
muy bien conocida por los hombres de la CIA en 
Paraguay. Allí por primera vez tomé contacto con 
dirigentes comunistas que estaban presos. Como 
una ironía, la dictadura me puso en contacto con 
aquellos hombres, en los que observé una gran 
dignidad. Estaban allí los presos más antiguos de 
América. Ananías y Antonio Maidana, Alfredo 
Alcorta, Julio Rojas, Virglio Bareiro, Severo 
Acosta Aranda, Dimas Prisciliano, Felipe Vera 
Báez, Ignacio Chamorro y Antoliano Cardozo. 
Llevaban más de veinte años de prisión, la mayor 

195     Entrevista de la autora con Martín Almada, Asunción,  Paraguay, 
febrero de 1993.
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parte de ellos. Aunque los Maidana habían sido 
liberados, Stroessner nunca los quiso dejar salir. 
Le llamé a este lugar el sepulcro de los vivos. 
Yo debo confesar que tenía una idea totalmente 
falsa de los comunistas. Se hablaba tanto en 
Paraguay, que como a mucha gente, creaba 
confusiones y temores sin lógica. Ellos me 
demostraron una gran dignidad, serenidad, un 
gran rigor moral. Eran muy respetuosos cuando 
nosotros escuchábamos la radio católica. Fue 
para mí una gran enseñanza. Aprendí mucho con 
ellos y fundamentalmente a respetarlos. Antonio 
Maidana fue después víctima del Cóndor, 
cuando, ya liberado fue secuestrado en Buenos 
Aires, Argentina y desapareció. 

El 7 de setiembre de 1976, Almada y otros 
prisioneros fueron trasladados nuevamente.

Eramos unas treinta personas y no sabíamos 
si nos llevaban a la muerte o a alguna otra 
mazmorra. Pero nos sorprendimos cuando 
estábamos saliendo de Asunción. Era un día de 
otoño. Después de dos horas de viaje llegamos 
hasta un lugar que no conocíamos. Nos hicieron 
descender y vimos varios vehículos militares. 
Entramos entonces a una especie de fortaleza 
militar. Era el campo de concentración de 
Emboscada. Caminamos un tiempo entre 
muertos-vivos, pero vi algo que me estremeció. 
Había allí muchos niños. Pensé que mi cabeza 
me estaba jugando una mala pasada, que estaba 
soñando que era un campo de concentración 
de la Segunda Guerra Mundial. Había grupos 
que, como nosotros, acababan de descender 
de los camiones. Éramos unas cuatrocientas 
personas. Después nos ordenaron ocupar las 
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celdas. Veinticinco de nosotros fuimos tendidos 
amontonados en el piso en un lugar que era al 
parecer nuestro dormitorio. Por un campesino 
de la zona que estaba detenido supimos que este 
lugar se llamaba Emboscada. Era una antigua 
aldea fundada en la época del doctor Gaspar 
Rodríguez de Francia en el siglo pasado, para 
contener los ataques de los indios guaycurúes. 
La construcción de la fortaleza se había iniciado 
durante el gobierno de Carlos A. López y se 
concluyó durante la guerra de 1932 a 1935. 
Durante estos  últimos años Minas Cué sirvió 
de alojamiento a los prisioneros de guerra 
bolivianos. Al término de esta guerra, el inhóspito 
local fue destinado a penal de menores. Ahora, 
en 1976 estaba yo entrando como desde un túnel 
del tiempo a esta otra historia de Emboscada. En 
los años setenta fue convertida por Stroessner en 
campo de concentración. Pero su propia historia 
como lugar de tantos sufrimientos, parecía 
pegarse al cuerpo de uno.

En este campo de concentración conocimos, 
con la doctora Sannemann, muchos casos de 
prisioneros extranjeros y de los intercambios de 
Cóndor. 

¿Podía yo olvidar todo lo que pasé hasta que en 
1977 la solidaridad internacional me arrancó, 
después de nuevos cambios y nuevos tormentos 
en distintos lugares de detención? Hice una 
huelga de hambre decidido a morir. Estuve 
considerado prácticamente muerto. Incluso me 
sacaron en una loneta, pero los compañeros 
gritaban que estaba vivo y así lograron salvarme. 
Mucho de esto todavía lo voy reconstruyendo 
lentamente, cuando alguien me pregunta vuelvo 
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hacia atrás y algunos recuerdos surgen otra vez. 

En 1977 la solidaridad internacional me rescató. 

Fui dejado en libertad, pero cada día debía 
presentarme ante mis torturadores. Llegó un 
momento en que ya no podía vivir más en esas 
condiciones, y tenía miedo de hablar con la 
gente, de dormir, de despertar. Siempre había 
alguien siguiéndome. Decidí asilarme y lo hice 
por medio de la Embajada de Panamá, con mis 
hijos. Estaba destruido física y moralmente. En 
Panamá todo fue solidaridad. Tengo escritos los 
nombres de aquellas personas que me ayudaron. 
El general Torrijos me hizo declarar huésped de 
honor, tratando de que se me borrara algo del 
horror vivido. Luego tomé otros rumbos, pero 
Panamá fue para mí el reencuentro con la vida. 
¿Puedo y debo olvidar lo que viví, lo que vi? 
Siempre supe que no quería morir sin encontrar 
algo de justicia. En los Archivos del Paraguay 
encontré mis documentos, los datos falsos sobre 
mi persona y mi detención, mi propia fotografía, 
mis gritos grabados, los recuerdos, el destino de 
muchos que habían pasado a mi lado, de otros 
que vi torturar, de los desaparecidos. 

Se que no debo olvidar porque esta historia 
debe tener un final. No es por mí. Esta historia 
mía es repetida y en otros casos mucho más 
terrible. Por ese mundo alienante pasaron miles 
de paraguayos y extranjeros. Yo exijo justicia. 
no la pido. Y también exijo que Estados Unidos 
asuma su responsabilidad en esto, porque allí en 
los archivos está muy claro todo. Por su propia 
democracia deben hacerlo.196

196  Ibid.
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Los caminos del Cóndor

La médica Gladys Mellinger de Sannemann 
residía en Candelaria, Misiones, Argentina, como 
exiliada de Paraguay. Aunque pertenecía al Partido 
Colorado, en un sector disidente interno, su experiencia 
profesional en el hospital Rigoberto Caballero de 
Asunción terminaría llevándola a denunciar violaciones 
a los derechos humanos, de las que fue testigo. La 
ruptura definitiva de Sannemann se produjo cuando se 
negó a firmar un certificado de defunción falso en el 
caso de de un obrero muerto por torturas. Sus denuncias 
ante diferentes autoridades fueron avaladas por varios 
jóvenes, la mayoría profesionales del Partido Colorado, 
quienes finalmente fueron expulsados del mismo bajo 
los cargos de “traidores partidarios”, “desertores”, 
“subversivos”, “terroristas”, “comunistas”, lo que 
significó una orden de persecución. 

Sannemann salió al exilio con su esposo, 
Rodolfo Jorge Sannemann –Rudy–, quien ya había 
estado en prisión anteriormente. Se establecieron en 
Candelaria, una población situada a cuarenta km de 
Posadas, la capital de Misiones. Allí vivía esperando 
alguna oportunidad de regreso, cuando el 24 de marzo 
de 1976, en momentos en que estaba atendiendo a 
varios pacientes en su consultorio –y casa–, llegaron 
“fuerzas combinadas” del ejército, la gendarmería y la 
Policía Federal. Sin mediar órdenes, allanaron el lugar, 
entre gritos de pacientes aterrorizados.197

La sorpresa mayor –como relata Sannemann– fue 
que al frente del operativo iba Juan Carlos Ríos, a quien 
hasta ese instante tenía por “visitador médico”. Nadie 
había avisado a la Policía Provincial. Para justificar 
el operativo y ante el asombro y la incredulidad de 

197   Gladys Mellinger de Sannemann, Paraguay en …, op. cit., p. 52.
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todos sus vecinos y pacientes, los jefes de las “fuerzas 
combinadas” acusaron a la médica de “traficar con 
drogas” y de haber “asesinado a un paciente”. 

Sannemann fue detenida, pero los vecinos 
impidieron que se llevaran a sus hijos Ruth de trece 
y Martín de catorce años. Allí comenzó el gran viaje 
de Sannemann. La llevaron a Posadas, a una unidad 
regional de la policía, donde la mantuvieron esposada y 
engrillada, en una celda pequeña y húmeda, iluminada 
todo el tiempo por luces potentes. En las horas y días 
siguientes fueron llegando nuevas detenidas. La cacería 
de la dictadura argentina había comenzado. Y también 
la ronda de los tormentos.

Unos días después, su esposo, Rudy Sannemann, 
fue también detenido en Candelaria. 

Rudy nunca quiso relatar sus negros días, sus 
pesadillas en las prisiones de Posadas y finalmente 
en la Policía Federal de Buenos Aires adonde 
fue trasladado. Desde allí y por exigencias de la 
Embajada alemana, Rudy salió desterrado hacia 
Alemania, después de diez meses de cautiverio 
sin razón alguna. Tiene lesiones de fracturas 
óseas y disminución auditiva por los golpes. 

La salud de Gladys se deterioraba por 
hemorragias constantes. El 28 de julio de 1976 la 
sacaron del lugar, encapuchada y esposada, y se la 
llevaron en una camioneta policial, escoltada por otros 
automóviles, en lo que describe como “un operativo 
aterrador”.198

A poco andar, vio que habían llegado al puerto de 
Posadas, Misiones. “Un escalofrío recorrió mi cuerpo. 
El río, desde tiempos inmemoriales, esconde el secreto 

198  Ibid., p. 57.
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de miles de desaparecidos en uno u otro margen”. La 
esperaba una lancha de la Prefectura Naval de Argentina 
con varios uniformados a bordo. Un militar le leyó una 
orden de expulsión. “Y así, a oscuras, a medianoche, 
como en una operación de criminales, crucé el río que 
divide a ambos países y regresé a Paraguay, mi país de 
origen”.199

En el otro lado la esperaba el inspector policial 
Rigoberto Fernández, quien le recomendó que “no 
creara problemas”. Sannemann tenía entonces cuarenta 
y ocho años. La subieron a un automóvil escoltado 
por otros. “Entre penumbras, como una pesadilla, vi 
desfilar ante mí campiñas, poblaciones y cercanías 
grisáceas, que en la oscuridad cobraban formas 
fantasmagóricas.”200

Se quedó adormecida hasta que despertó 
nada menos que en las dependencias de la Policía de 
Investigaciones de Asunción. El primer interrogatorio 
fue el 29 de julio de 1976, unas pocas horas después 
de su llegada. 

El régimen de Stroessner me dio la “bienvenida” 
en esa sesión, después de diecisiete años de 
ausencia forzosa del país. Las preguntas iban y 
venían y giraban en torno al Movimiento Popular 
Colorado, Mopoco, y sobre mis andanzas desde 
el año 1959 hasta esos días.201

Pero de su paso por Investigaciones, la doctora 
Sannemann se llevó los nombres de varios detenidos-
desaparecidos que el régimen de Stroessner siempre 
negó tener. Entre ellos –unos cuatrocientos presos 
hacinados en el primer piso– escuchó los nombres de: 
199 Ibid.

200  Ibid., p. 58.

201 Ibid., p. 61.
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Rodolfo y Benjamín Ramírez Villalba, hermanos, de 
Carlos José Mancuello y su esposa, una joven argentina 
que había tenido un niño en prisión, Gladys Esther Ríos 
–cuya historia veremos más adelante–, de Amílcar 
Oviedo Duarte. “Se les llamaba ‘los intocables’ 
porque estaban siempre incomunicados y estaban, esos 
jóvenes, con el torso desnudo (...) se los veía con la piel 
color cetrino, delgados y con visibles cicatrices a raíz 
de las bestiales torturas sufridas”. Registró que en la 
celda contigua a la suya estaban el argentino Amílcar 
Santucho –quien también compartió días con Almada– 
y Alberto Alegre Portillo, “ambos terriblemente 
torturados, quienes permanecían totalmente aislados, 
y les pasaban algo de comida sucia por debajo de las 
puertas de sus celdas”.202

El 21 de septiembre de 1976 fue trasladada 
al campo de Concentración de Emboscada, que 
para ella se asemejaba a una “fortaleza de avanzada 
contra enemigos invisibles, levantada a pasos del 
desembarcadero de Arecutacuá, sobre el Río Paraguay 
y a pocos kilómetros de la población de Emboscada.” 

Era jefe del lugar el coronel Félix Grau, 
especialista en represiones campesinas. Cuando ella 
llegó había unos de trescientos setenta prisioneros 
políticos: “doscientos setenta varones, setenta y nueve 
mujeres, catorce adolescentes de ambos sexos y 
dieciocho niños, casi todos lactantes y algunos nacidos 
en cautiverio”.203

Los relatos de Sannemann sobre aquel campo 
de concentración en una zona tropical, escritos en un 
lenguaje propio y a la vez despojado, que le da su gran 
dimensión de tragedia, deberían figurar en la historia 

202 Ibid., p. 60.

203  Ibid., p. 61.
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del horror latinoamericano. Uno de ellos está referido 
a veintinueve detenidos de una sola familia en el lugar: 

...tres generaciones juntas formaban parte de 
la población del campo de Emboscada (…) los 
veintinueve habían sido detenidos en abril de 
1976 en el Departamento de Investigaciones de 
la policía de la capital. Pasaron a Emboscada en 
septiembre de 1976. La familia estaba formada 
alrededor de doña Ascensión Maidana de López 
de setenta y tres años, cuyos cuatro hijos mayores 
–Adolfo, Policarpo, Elicto y Francisco López– 
desaparecieron durante la represión policial 
(…) el vocablo “desaparecido” en Paraguay 
era sinónimo de asesinato. En prisión estaban 
su nuera y sus nietos, uno de los cuales nació 
allí mismo. Toda la familia, salvo el abuelito, 
de ochenta años, quien había sido abandonado, 
ciego, entre las ruinas de lo que fue la vivienda 
familiar, para no cargar los represores con él.204 

Pacientemente la médica trazó los planos de 
Emboscada y fue anotando la lista de prisioneros, 
como podía hacerlo. Allí están en su libro esos casi 
cuatrocientos nombres que ella no quiere borrar de su 
memoria.

El 19 de marzo de 1977, los jefes de Emboscada 
le ordenaron prepararse para salir. La llevaron otra 
vez a Investigaciones de Asunción donde se registró 
su “libertad”, pero continuó detenida aunque ella ya 
sabía que tanto Alemania como la Iglesia católica 
habían realizado una campaña sin descanso para 
sacarla de allí. Otra trampa debió sortear. La policía 
de Paraguay le dijo que iba a salir desde la mbajada 
alemana en Asunción y le pidió la dirección de sus 

204  Ibid., p. 65.
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hijos para ir a buscarlos. Así que al poco tiempo su 
hija Ruth María estaba encerrada con ella en una celda. 
Pero finalmente las llevaron en un avión de las fuerzas 
armadas argentinas hacia Buenos Aires. “Yo cruzaba 
así nuevamente la frontera paraguayoargentina en un 
operativo bajo el signo de la Operación Cóndor”.205

En Buenos Aires fueron “alojadas” nada menos 
que en la Escuela de Mecánica de la Armada, ESMA, 
desde donde finalmente las rescataron diplomáticos de 
la mbajada alemana que las llevaron hasta el aeropuerto, 
y desde allí a su largo exilio. 

Mi historia al fin puede ser contada, porque 
sobreviví, pero miles no pueden decirlo. Por esa 
razón yo no puedo ni debo olvidar. Hablo por 
los que no están. Por eso también no me detengo 
en mis sufrimientos. Comparados con lo que 
pasaron otros, esta es una historia más.

Cuando se descubrieron los archivos, Sannemann 
pudo demostrar que todo lo denunciado ante los 
organismos internacionales, estaba confirmado allí 
en esos partes de guardia, entradas y salidas, en los 
documentos fríos de los funcionarios del régimen de 
Stroessner.

205  Ibid., p. 104.
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CAPÍTULO 12

EL CÓNDOR: VÍCTIMAS DE BRASIL

En su libro Operación Cóndor, publicado en 
1989, en el capítulo primero206 Gladys de Sannemann 
informaba sobre el secuestro, en Buenos Aires, de los 
exiliados brasileños mayor Cerveira –Joaquím Pérez– 
y Edmur Pericles, quienes:

... fueron transportados para centros de tortura en 
la Argentina o fuera de ella. Edmur desapareció 
al igual que otros exiliados brasileños como João 
Batista Rita, Pedro Lachechia, los hermanos 
Carvalho, Onofre Pinto, Van e Helga. El mayor 
Cerveira gracias a las denuncias internacionales 
fue localizado con vida en una prisión de Río de 
Janeiro, después de ser brutalmente torturado, 
según Nosso Tempo.207

En un informe sobre Derechos Humanos, el 
Movimiento por la Paz, la Soberanía y la Solidaridad 
entre los Pueblos (Mopassol)208, revela que el mayor 
Joaquim Cerveira, del Frente de Liberación  Nacional 
(FLN) y João Batista fueron secuestrados en Argentina 
a fines de 1973, al parecer por comandos brasileños, 
apoyados por fuerzas de seguridad locales. En enero 
de 1974, la esposa de Batista, Rita, se enteró de 
su muerte mediante un mensaje anónimo. Otros 
brasileños desaparecidos en Argentina, antes y durante 
la dictadura, que cita el informe son: Sydney Marques 
Dos Santos, Francisco Tenorio Cerqueira, Luis Do 

206   Ibid., p. 30.

207   Revista Nosso Tempo, Foz de Iguazú , 21 al 27 de enero de 1984. p. 9.

208  Movimiento por la Paz, la Soberanía y la Solidaridad entre los Pueblos 
(Mopassol). Informe para América Latina, Derechos Humanos, 1993.
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Lago Farías, Jorge Alberto Basso, –secuestrado un 
mes antes del golpe, al parecer con intervención de las 
Tres A–, Walter Nelson Fleury, Sergio Fernández Tula, 
Roberto R. Rodríguez, María Regina Marconde Pintos 
–también secuestrada en abril de 1976–, Vitor Carlos 
Ramos –quien podría haber sido secuestrado en la zona 
fronteriza. 

Francisco Tenório Júniors “Tenorinho” era 
músico y tenía 35 años cuando vino a Buenos Aires, 
como integrante del grupo que acompañaba al poeta 
Vinícius de Moraes y a Toquinho, en el marco de una 
gira por varios países. El 18 de marzo de 1976 salió 
de un hotel en el centro de la capital de Argentina para 
buscar cigarrillos. Nunca regresó. Sus compañeros, 
desesperados, golpearon todas las puertas. Diez años 
después, el 20 de mayo de 1986, la revista Senhor –
actualmente llamada Istoé de São Paulo– reveló que 
Tenorio había sido visitado por el ministro consejero 
de la Embajada de Brasil en Buenos Aires, Marcos 
Cortés, cuando estaba secuestrado en la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ESMA), pocos días antes de 
su asesinato. Pero en aquellos días ni la Embajada ni la 
Cancillería brasileña respondieron a las cartas de sus 
compañeros y familiares. Organismos humanitarios de 
Brasil reconstruyeron el crimen de “Tenorinho” y se 
conoció que la ejecución del músico se produjo unos 
días después de la visita del diplomático Cortés. Su 
muerte y su paso por la ESMA fueron relatadas por un 
exmarino de esa institución, Claudio Vallejos, quien 
sostuvo que Tenório fue torturado por los marinos 
argentinos y por brasileños, entre los que recordaba el 
nombre del mayor del ejército de Brasil, Souza Baptista 
Vieira. 

Lo torturaron durante dos días con los métodos 
comunes: la picana eléctrica. Nosotros –los de 
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la ESMA– queríamos conocer sus  contactos 
en Argentina. Los brasileños se interesaban por 
saber quiénes eran los músicos que participaban 
en política en su país(...). Vimos que era inocente 
(...) y llegamos a la conclusión que el servicio 
de inteligencia de Brasil también sabía esto, pero 
que tenía amigos comunistas (…) para nosotros 
ya no interesaba. 

Relató Vallejos. Entonces el mayor Baptista 
Vieira “bajó el pulgar” porque “si quedaba en libertad 
podía denunciar a ambos gobiernos”. Así Tenorinho, 
después de ser brutalmente torturado, fue ejecutado por 
el capitán Alfredo Astiz –según dijo Vallejos– quien 
está acusado por crímenes de lesa humanidad no solo 
en Argentina, sino en Francia, Suecia y otros países. 

En este caso uno de los integrantes del Grupo 
de Tareas GT3 de la ESMA, el torturador y excapitán 
Jorge “Tigre” Acosta, escribió a la Embajada de 
Brasil en Buenos Aires una carta para informales del 
“fallecimiento del ciudadano brasileño Francisco 
Tenorio Júnior, quien –se decía– estaba a disposición 
del Poder Ejecutivo”, pero no explicaba la causa de 
su muerte y tampoco los diplomáticos lo demandaron. 
Esto y los secuestros anteriores demostraron que Brasil 
ya actuaba en conjunto con Argentina desde el año 73, 
en una incipiente Operación Cóndor incluso con el 
auxilio de grupos de inteligencia argentinos y la Triple 
A. En 1974 la presencia del general João Baptista 
Figueiredo al frente del temible SIN brasileño, aseguró 
una mayor cooperación.

Brasil, Paraguay y Uruguay

El 1 de diciembre de 1974, durante la presidencia 
del general Ernesto Geisel, las fuerzas brasileñas 
secuestraron, por solicitud de Paraguay, a Rodolfo 
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Mongelós, Aníbal Abate, Alejandro Stumpfs y César 
Cabral, “y gracias a la presión internacional, y brasileña 
no fueron enviados a su país de origen”209. 

Sannemann relata que cuando el general 
Stroessner viajaba a la zona fronteriza de Foz de 
Iguazú, todos los paraguayos exiliados en la frontera 
eran detenidos y concentrados obligatoriamente en 
“la quinta del Batallón de Fronteras”, ubicada a seis 
kilómetros, más o menos, del Puente de la Amistad, 
camino a Itaipú, Brasil.210

El posterior descubrimiento de archivos 
policiales en Brasil permitió entrecruzar informaciones 
que ratificaron también las denuncias de Sannemann. 
El 17 de enero de 1992 el semanario paraguayo La 
Opinión publicó la información de que César Chiner, 
presidente de la Comisión de Derechos Humanos de 
Porto Alegre, Curitiba, denunció que en un edificio del 
centro administrativo de esa ciudad, había importantes 
documentos archivados. El gobernador de ese estado 
de Brasil, Alen Collares, incautó 45 cajas con unas 62 
mil fichas de políticos nacionales y extranjeros, y varias 
comisiones parlamentarias lacraron esos sobres para 
protegerlos y luego los documentos fueron exhibidos en 
Brasil. Estos archivos permitieron determinar la suerte 
de más de un centenar de desaparecidos en ese país y 
allí figuraban precisamente los nombres de Stumpfs, 
Mongelós, Cabral y otros citados por Sannemann en 
párrafos anteriores. 

En Brasil, 187 personas desaparecieron durante 
la dictadura, aunque se asegura que son más de 200. Ese 
país fue uno de los modelos de los centros de tortura y 
sus métodos temibles produjeron miles de víctimas. 

209   Gladys Mellinger de Sannemann, Paraguay en …, op. cit., p. 32.

210   Ibid., p. 31.
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Una comisión investigadora del estado de Rio 

Grande do Sul, presidida por el diputado Antonio 
Marangón, estudió los archivos de la Policía Política 
Brasileña, del tan temido Departamento de Orden 
Político y Social (DOPS), cuyos primeros indicios habían 
surgido en septiembre de 1991, más de un año antes del 
descubrimiento de los Archivos del Paraguay.211

“El contenido de estos documentos obligó 
a la instalación de una comisión Investigadora, en 
junio de 1992, cuando se comprobó que el espionaje 
político seguía vigente aún después de la disolución del 
DOPS”.212

Entre la documentación de esta comisión se encuentran 
Informes confidenciales del DOPS de marzo de 1978, con 
órdenes para localizar y detener a unos 25 uruguayos, a 
pedido de la dictadura de Uruguay. Existe un sello al pie de 
la solicitud que indica “el destinatario es responsable por la 
mantención del secreto” y advierte que “en caso de localizar 
a los investigados se pide el máximo secreto”.213

En la lista figuran: Rubén Alberto Collins, Fracisco 
Laurezo, Hilda Diez Mena, Luis Eduardo Andreolo, 
Juan José Montaño, Gonzalo Fernández Gómez, Dante 
Bregonzi, Ángel Acevedo Durán, Adelina Braselli, 
Pablo Barroso Mura, Luz Diez Olazábal, Gabriel 
Kertesz, Harley Lacuesta, Víctor Walter Muñoz, Alberto 
Washington Perdomo, Luis Alberto Poggi, César Daniel 
Castro, Rafael Pin Zavaleta, Hernán Feliciano Presnoy y 
Luis Diego Sobrino Berardi.214

211  Mopassol, Informe general, diciembre 1992.

212  Samuel Blixen, Periodismo urgente, Selección de Premios de  Trabajos 
Periodísticos de América Latina, 1993, Edición Prensa Latina, La Habana, 
1998, pp. 80-81.

213  Ibid., p. 81.

214  Ibid., pp. 81-82.
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El periodista uruguayo Samuel Blixen, quien 

investigó este tema, sostiene que existía un informe 
sobre la vigilancia de una reunión mantenida en Porto 
Alegre por el político uruguayo Wilson Ferrerira 
Aldunate, en febrero de 1983, donde se había citado 
con un grupo de militantes de su partido. Dos agentes 
uruguayos y brasileños fueron los encargados de instalar 
micrófonos en la habitación 1203 en el sexto piso del 
City Hotel en esa ciudad brasileña. Las copias de los 
informes fueron entregadas al embajador uruguayo en 
Brasil, Alfredo Platas.215

En este mismo sentido, un documento 
confidencial enviado por la Embajada de Brasil en 
Paraguay, informa a la policía de Stroessner  sobre 
una reunión de exiliados paraguayos en Resistencia, 
la capital del Chaco, provincia argentina, fronteriza 
con Paraguay. Entre los nombres citados figura 
precisamente el del médico Agustín Goiburú, quien 
como veremos se transformó en unos de los casos más 
emblemáticos de la Operación Cóndor.216

De las relaciones de Brasil con Paraguay hay 
suficientes documentos, entre ellos la citación enviada 
por el general Alejandro Frestes Dávila, jefe del Estado 
Mayor General de las Fuerzas Armadas, Esmagenfa, 
dirigida al general Francisco Brítes, para informarle 
sobre una reunión que iba a transcurrir entre el 3 y 
7 de mayo de 1976, en la que participarían en la IV 
Conferencia Bilateral de Inteligencia entre los ejércitos 
de Brasil y Paraguay. El sumario estaba referido a 
“Actividades subversivas internas y su conexión con 
el exterior, desde el mes de noviembre de 1974 a la 

215  Ibid., p. 82.

216  Investigación de la autora en los Archivos del Paraguay, Asunción, 
febrero de 1993. Parte de estos archivos ya figuran en los libros ordenados 
en forma sistemática.
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fecha”. El documento está fechado el 27 de abril de 
1976 y lleva el membrete del Comando en Jefe de las 
Fuerzas Armadas de Paraguay.217

Otro documento confidencial de la Embajada de 
Brasil en Paraguay contenía un informe detallado de 
exiliados políticos en Resistencia, –Argentina– dónde 
aparecen detalles de cada uno de los nombrados, entre 
ellos, el doctor Agustín Goiburú, Liborio Ramón 
Alderete, Alipio Morínigo, Ignacio Benigno Fernández, 
Ignacio Barrios Samaniego y Julio Vargas.218

El 7 de julio de 1976 Fretes Dávalos envió a 
Pastor Coronel, jefe de Investigaciones de la policía de 
Stroessner, una invitación para asistir a una conferencia 
del general brasileño João de Oliveira igueiredo quien 
iba a hablar ante sus amigos paraguayos sobre  “los 
principios fundamentales en los que se basa un servicio 
nacional de inteligencia”.219

En uno de los informes figura una lista de 
paraguayos y su ubicación en distintas ciudades 
brasileñas, entre ellos Remigio Giménez –quien 
residía en São Paulo y que aparece en el primer libro 
de Sannemann sobre la Operación Cóndor como 
secuestrado en Brasil y entregado a Paraguay en 1978– 
Aníbal Abatte y Rodolfo Mongelós –residentes en Foz 
do Iguazú–, y que también son citados por la médica 
como secuestrados por las fuerzas militares brasileñas.220

Existen varias solicitudes de colaboración para 
la detención de disidentes brasileños, como el caso de 

217   Ibid.

218  Ibid.

219  Ibid.

220 Gladys Mellinger de Sannemann. Paraguay y la Operación Cóndor en 
los Archivos del Terror, Edición de la autora,  Asunción, Paraguay, 1994, 
p. 47.
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Noemí Díaz Martínez, antropóloga de 25 años, que 
realizaba estudios en una reservación indígena a 300 
km de Itaipú, en Paraguay, o de Sidney Goncalves Lina, 
en Asunción. Asimismo en un despacho cablegráfico 
del Ministerio del Interior –Sección claves y cifrados–, 
firmado por el Dr. Moisés de Oliveira, jefe de la Policía 
Federal –Guaira-Brasil– se solicita al Departamento de 
Investigaciones Paraguayos que envíe una nota oficial 
para entregarle al prisionero José Carlos María Ríos 
“...que se encuentra detenido en Río de Janeiro”. El 
documento está fechado el 23 de octubre de 1979.221

Pero uno de los casos que tuvo más difusión 
pública fue el secuestro de los ciudadanos uruguayos 
Lilian Celiberti, Universindo Rodríguez y sus dos 
hijos,de 9 y 3 años, el 12 de noviembre de 1978 en la 
terminal de ómnibus de Porto Alegre, Brasil. En dicha 
operación participaron un grupo de contrainformación 
de la dictadura uruguaya y miembros del DOPS, 
los que tuvieron a su cargo la responsabilidad de 
secuestrarlos y entregarlos a sus colegas de Uruguay. 
Al frente del llamado Operativo Zapatos Viejos estaba 
el capitán brasileño Eduardo Ferro y por Uruguay 
Glauco Yanonne. El Estado Mayor del Tercer Cuerpo 
del Ejército de Brasil había dado su autorización, 
pero esta operación fue denunciada por varios medios 
de comunicación y el general João Figueiredo, dijo, 
para justificarse, que la familia había “abandonado 
voluntariamente” Porto Alegre y viajado hacia 
Uruguay, donde estuvieron detenidos cinco años.

El 23 de noviembre de 1993, algunos testigos, 
como Adelio Díaz, cobrador del autobús, quien 
presenció el secuestro, testimonió lo que había visto 
15 años atrás; y también Edgar Juquer, delegado de la 
Policía Federal, quien investigó el caso, confirmó que 

221   Archivos del Paraguay, Archivador 605, fechado octubre de 1979
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habían participado los agentes del DOPS, pero que 
guardó silencio con la condición de que los uruguayos 
respetaran la vida de los dos niños. Si en aquellos días 
no hubiera salido el informe del secuestro de inmediato, 
el matrimonio y sus hijos hubieran encontrado un 
trágico final.

Sobre este caso, Mauricio Lee Gardo publicó 
en su libro, Confesiones para un genocidio222, el 
testimonio de Hugo García, un militar de inteligencia 
de Uruguay quien participó en el secuestro de Celiberti 
y Rodríguez. 

Como esto había sido denunciado, a los militares 
no les quedó otra posibilidad que entregarles los 
niños a los abuelos. La Policía declaró que Lilian 
y Universindo habían sido apresados en territorio 
uruguayo intentando entrar al país, portando 
armamento, documentos falsos y propaganda 
subversiva. Todo esto es mentira. El armamento 
era de la misma “compañía”, los documentos 
falsos se los preparó la “compañía”. Yo les saqué 
las fotos, les saqué las huellas dactilares a ellos. 
Luego del secuestro se trasladaron al Uruguay 
un grupo de periodistas y abogados brasileños. 
Nosotros tuvimos la misión de vigilarlos en el 
hotel y nos dieron el Salón Rojo de la Casa de 
Gobierno (…) yo ya en esa época andaba muy 
resentido  (…) entonces debido a todo esto llamé 
al hotel y hablé con el abogado Omar Ferri y le 
dije: “yo soy una persona que sabe que ustedes 
están siendo vigilados en este momento, ustedes 
vienen por el secuestro de Lilian y Universindo 
en Porto Alegre. Yo soy la persona que 
participó en el secuestro, les pido que ustedes 

222      Mauricio Lee Gardo, Confesiones para un genocidio, Editorial TAE, 
Montevideo, Uruguay, 1987, pp. 79-82.
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tengan cuidado. En Montevideo no hay mucha 
seguridad, de pronto a ustedes los atropellan con 
un auto”. 

García se reunió mucho después con el doctor 
Ferri en Brasil y relató que presenció las torturas a las 
que fueron sometidos Lilian y Universindo y testimonió 
también que los niños Rodríguez estuvieron en casa de 
un oficial del ejército de Montevideo, cuyo nombre 
dijo no recordar. “Estuvieron unos días allí. Yo estuve 
en esa casa en el centro de Montevideo. A los niños 
se les trató bien, desde el punto de vista de que eran 
prisioneros”. Reconoció la existencia de varios centros 
clandestinos en Montevideo como los locales de la 
llamada “Compañía” o el Servicio de Informaciones 
de Defensa: “Ellos tienen unos sótanos donde se 
usan refinados métodos de tortura y tiene detenidos 
clandestinos, y el Funsa, Fusileros Navales, tiene una 
cárcel donde todos son detenidos clandestinos”. 

Pero García habló también de la presencia de 
Estados Unidos en Uruguay: 

En el Comando General del Ejército había 
una misión americana estable, que creó 
James Carter, cuando terminó con la ayuda 
militar en Uruguay, retiró esa misión, pero en 
realidad siguieron trabajando desde la misma 
Embajada de Estados Unidos, o sea, lo único 
que hicieron fue cambiar de cuartel. Ellos 
tienen una constante presencia en el ámbito de 
las fuerzas armadas, además de la Escuela de 
Inteligencia. Una vez cuando yo estaba en el 
curso fue un norteamericano, incluso hablaba 
español, resaltando la imagen de la Escuela de 
Inteligencia, como una escuela muy avanzada 
en América Latina. También puedo señalar que 
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de la Compañía de contrainformación salió una 
operación llamada Triple 013, que consistía en 
vigilar a todos los funcionarios de la Embajada  
soviética, incluso al jardinero que era uruguayo 
y a un funcionario de Relaciones Exteriores que 
al parecer era contacto de la embajada soviética 
(…) aquí aparecía un americano en especial que 
yo no conocía (…) esa operación era financiada 
con muchos dólares porque los que participaban 
en la operación andaban con puros dólares en los 
bolsillos.

También reconoció que en las clases de 
interrogatorios y torturas se utilizaban seres humanos 
y llevaban para el aprendizaje a “estudiantes” para ver 
“si podían soportar” lo que veían. Además dijo que se 
torturó a militares uruguayos que no participaban en la 
dictadura y que él mismo grabó algunos interrogatorios. 

La justicia también llegó desde afuera para el 
matrimonio que vivió aquel infierno junto a sus niños. 
En Italia, el fiscal, Giancarlo Capalbo lleva adelante un 
juicio por la desaparición de italianos en Brasil, entre 
ellos Lilian Celiberti quien tiene doble nacionalidad: 
uruguaya e italiana. En ese proceso que en 1999 fue 
enriquecido por nuevos datos y documentación de 
archivos se confirmó la participación de un grupo 
de contrainformación de la dictadura uruguaya y los 
miembros del DOPS.

Argentinos desaparecen en Brasil

En esta cronología del horror, un documento 
que vimos en los primeros días de la revisión de los 
archivos, que desapareció después, fue un informe 
dirigido a Pastor Coronel desde Brasil –sin firma– 
donde mencionaba como un dato del “buen trabajo de 
los brasileños”, la desaparición de varios argentinos en 
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Brasil. Durante 1974, el estudiante Enrique Ruggia. En 
1978, el periodista Norberto Habegger, que había sido 
apresado en el Aeropuerto Internacional del Galeao, en 
Río de Janeiro, cuando ya estaba en funciones el Cóndor. 
Mencionaba como “detenidos en operación conjunta” a 
Lorenzo Viñas, estudiante, de 24 años y Jorge Adur, 
sacerdote, de 48 años, “tomados” en Uruguayana, la 
frontera de Rio Grande do Sul con Argentina.

El informe databa de 1981. Pero otros datos 
de derechos humanos confirman que además fueron 
entregados en el aeropuerto del Galeao en 1980, 
Horacio Domingo Campiglia de 30 años, y Mónica 
Susana Pinus Bisntock, y más tarde Gregorio 
Bregstein. Varios de ellos estaban en tránsito y algunos 
desde México, lo que hizo sospechar a los exiliados 
argentinos en ese país, que había una infiltración por 
medio de la cual se avisó a Argentina sobre estos viajes, 
y los servicios de seguridad o los “Cóndores” habrían 
realizado el operativo conjunto de los secuestros. 
Todos están desaparecidos y solo en 1996, Brasil 
reconoció las “muertes” de Ruggia –aparentemente 
fusilado en el estado de Paraná– y de Adur. En el año 
1969, el Departamento de Orden Político y Social 
(DOPS) se había reforzado por órdenes de la Marina 
y Aeronáutica. Esto se ampliaría con una más fuerte 
coordinación en el Departamento de Operaciones 
Internas (DOIS). De todos ellos aparecen informes en 
los archivos del Paraguay. 

El destape brasileño (año 2000)223

El 27 de abril de 2000, la Corte Suprema de 
Brasil ordenó al gobierno del presidente Fernando 
Henrique Cardoso que respondiera a la solicitud del 
juez de Argentina Claudio Bonadío en referencia al 
223    Resumen de informe enviado por la autora al diario La Jornada, de 
mayo 2000.
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secuestro y desaparición de tres argentinos entre marzo 
y junio de 1980: Mónica Susana Pimus y Horacio 
Campligia, desaparecidos durante una escala en el 
Aeropuerto Internacional de Río de Janeiro y Lorenzo 
Ismael Viñas en Uruguayana, la frontera común. Esto 
provocó el esperado “destape” sobre la participación 
de los militares brasileños en la Operación Cóndor. El 
ministro de Defensa, Geraldo Quintão, dio un plazo 
a las fuerzas armadas para entregar la información 
necesaria. Los jefes militares argumentaban que en 
su archivos no figuraba la Operación Cóndor. Pero 
todos los datos surgidos de las investigaciones y de los 
Archivos  del Paraguay evidenciaban lo contrario. El 14 
de mayo el periódico O Globo sostuvo que el Servicio 
de Inteligencia Nacional (SIN) de Brasil proveyó 
información que ayudó a crear la DINA, Policía 
Secreta de Chile y que habría colaborado con el golpe 
contra Salvador Allende en 1973. Según documentos 
desclasificados –14 mil páginas– en Estados Unidos 
y las investigaciones del periodista estadounidense 
John Dinges, había en Brasil tres campos en técnicas 
de interrogatorios para prisioneros, incluyendo 
metodologías de exterminio. Al parecer víctimas de la 
dictadura chilena habrían identificado a torturadores 
que hablaban en portugués. O Globo también citó a los 
Archivos del Paraguay. Un jefe de la CIA en Santiago, 
Day Warren, habría contactado a los brasileños con 
el exdirector de la DINA Manuel Contreras. Los 
documentos reafirman que el expresidente George 
Bush y Henry Kissinger conocían la Operación 
Cóndor. En tanto, además de los tres desaparecidos 
argentinos mencionados, la lista agregó a Enrique 
Ruggia (1974), Jorge Oscar Adur (1980) y el periodista 
Norberto Habegger (1978), reconocidos como tales 
por el Estado brasileño, así como existe un listado 
trágico de brasileños desaparecidos en Argentina. El 
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8 de mayo un alto militar, el coronel Carlos Alberto 
Ponzi, jefe del SIN en Rio Grande do Sul –estado que 
limita con Argentina y Uruguay– confesó a Journal do 
Brasil que su país intervino en operaciones conjuntas 
como la denominada Cóndor. “Fue una guerra sucia y 
feroz ¿no debimos defendernos? Había un intercambio 
constante de informaciones”. Ponzi sostuvo que las 
izquierdas se habían unido y actuaban juntas y por lo 
tanto se decidió atacarlos de la misma manera. Era, 
precisamente, el argumento desarrollado a instancias 
de la CIA en Asunción, Paraguay, cuando detuvieron 
y torturaron en 1974 a Martín Almada. El presidente 
Cardoso ordenó la apertura de los archivos cuando 
el exgobernador de Río de Janeiro, Leonel Brizola, 
exigió que se investigaran las muertes, siempre 
sospechosas para él, de los expresidentes João Goulart 
y Juscelino Kubistchek. El 12 de mayo, la Cámara de 
Diputados nombró una comisión de 11 legisladores 
para investigar el posible asesinato de Goulart, quien 
murió aparentemente por un ataque el 6 de diciembre 
de 1976 en Argentina. Goulart fue depuesto en 1964 
por el golpe de Estado que instauró la larga dictadura 
militar en Brasil. Cuando murió Goulart los gobiernos 
de Videla y Ernesto Geisel prohibieron la autopsia. A 
su vez, Kubistchek, quien gobernó hasta 1961, murió 
también en agosto de 1976 en un accidente en Brasil. 
El periódico brasileño Folla de São Paulo informó el 
21 de mayo que el comandante del ejército brasileño 
en aquellos momentos, Sylvio Frota, había solicitado la 
“detención e incomunicación absoluta” de João Goulart 
solo tres meses antes de la sospechosa muerte de este. 
Algunos de los informes de fuentes que pidieron el 
anonimato mencionaron el posible uso del gas sarín, 
el mismo que llevaron a Washington en un frasco de 
perfume Chanel n.º 5 los asesinos de Orlando Letelier, 
y que finalmente no pudieron utilizar.
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El gas sarín puede matar sin dejar muchos 

rastros aparentes y el temor de que algo así haya 
sucedido a Goulart no queda fuera de las posibilidades, 
ya que como político el expresidente tenía las puertas 
abiertas a visitantes. Los asesinos pudieron llegar y 
salir elegantemente. 

Ante la situación creada el 17 de mayo, la 
Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de 
Diputados de Brasil recibió nuevos documentos 
secretos que entregó el diputado Jair Krichke, del 
Movimiento de Justicia y Derechos Humanos. Entre 
ellos figuraba una solicitud de Videla enviada en junio 
de 1978 al general Ernesto Geisel con una lista de 
argentinos “subversivos” ante el temor de que pudieran 
“aguar” el campeonato mundial de fútbol de ese año. 

Según Krishke en esa lista están los nombres de 
varios detenidos desaparecidos. También proporcionó 
los nombres de varios jefes militares que integraban 
los mandos superiores cuando fue secuestrado el joven 
Lorenzo Viñas en 1980. Alentada por el “destape” la 
sicóloga argentina, Lilian Ruggia, relató a La Jornada 
los años de dolorosa búsqueda de su hermano Enrique 
Ruggia, quien cuando tenía 18 años “para cumplir 19”, 
se fue con un grupo de brasileños, que estaban refugiados 
en Buenos Aires para reiniciar, según creían, una nueva 
acción contra la dictadura. El grupo brasileño había 
llegado a la Argentina, huyendo del golpe militar en Chile, 
donde estaban como refugiados y quedaron atrapados en 
una ciudad que pronto se convertiría en un coto de caza 
para “izquierdistas”. Relató Ruggia que “alguien” llegó 
un día a ver a este grupo donde estaban los hermanos Joel 
y Daniel Carvalho, y Onofre Pinto ligados a la guerrilla 
de Vanguardia Popular Revolucionaria (VPR), a los que 
aparentemente se convenció de regresar clandestinamente 
para iniciar una acción.
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Mi hermano era un joven muy sensible. 
Estábamos estudiando ambos y no teníamos 
una militancia política. Sintió admiración por 
aquellos luchadores. Al parecer existió un nuevo 
plan en Brasil de tratar de atraer a los militantes 
y por eso mandaron a dos colaboradores –
exguerrilleros quebrados– a la Argentina, 
entre ellos una mujer. Tenían muchas ganas 
de atrapar a Onofre Pinto, exlugarteniente de 
Carlos Lamarca con el cual tenían un doble 
ensañamiento, porque había sido suboficial del 
ejército. Enrique vino un día a decirme que se 
iba a realizar grandes cosas. Fue la última vez 
que lo vi. 

En 1992, Lilian, después de dieciocho años 
de búsqueda conoció la verdad en Rio Grande do 
Sul. Había un joven argentino muerto –aún busca su 
cadáver– en la trampa tendida que llevó al grupo hasta 
una finca en Medianeira en el sur de Brasil, donde al 
parecer los esperaba el ejército. El abogado Jair Krishke 
la ayudó a encontrar la verdad. Ahora deben saber si fue 
una operación conjunta entre argentinos y brasileños, 
y dónde están enterrados los cuerpos. El gobierno de 
Brasil reconoció a Ruggia como desaparecido. 

El 26 de mayo de 2000, el arzobispo de Río de 
Janeiro, Eugenio Sales, dijo que durante la dictadura 
brasileña ayudó a proteger a más de cinco mil refugiados 
políticos del Cono Sur, en su gran mayoría argentinos. 
“Mi miedo era la policía argentina. Yo sabía que andaba 
por aquí deteniendo y matando gente” confesó el religioso 
en un reportaje publicado por Journal do Brasil.224

También relató que actuaban represores de 
otros países y aseguró que muchos perseguidos fueron 

224    Journal do Brasil, citado por Página 12, 26 de mayo de 2000,  p. 14.
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alojados por la Iglesia. “Entre 1976 y 1982 atendimos 
a cerca de 5.000 personas” cuando la Arquidiócesis de 
Río alquiló más de ochenta departamentos para alojar a 
los que huían de una y otra dictadura. Incluso sostuvo 
Sales que conocía sobre la presencia de policías 
argentinos que actuaban libremente en Brasil y que 
avisó a familias y refugiados. En la misma fecha el 
director de Cáritas en Brasil, Cándido Feliciano Neto, 
contó a la prensa en su país, que un argentino invadió, 
incluso, la sede de la Arquidiócesis para espiar a los 
refugiados y que muchas veces los policías argentinos 
intentaron infiltrar a esos grupos, “pero siempre fueron 
descubiertos antes de que hicieran daño”. 

Sales, quien es considerado de derecha, refirió 
que a veces tomaba el teléfono y llamaba al general 
Silvio Frota, comandante de la primera División del 
Ejército y le comunicaba “si llega gente ahí y le dice 
que estoy protegiendo comunistas, sepa que es verdad 
y que soy responsable”. Mi papel, dijo, “era el de 
cristiano y en una dictadura no hay opción. Mi posición 
fue la de ayudar a los perseguidos”. Aún así resaltó que 
los militares en Rio de Janeiro nunca intervinieron 
ni trataron de impedir sus acciones humanitarias 
que salvaron a chilenos, uruguayos y argentinos, 
fundamentalmente. 

Los militares brasileños comprometidos con los 
secuestros de extranjeros quedan fuera de la protección 
de la Ley de Amnistía, dictada por el último presidente 
militar, João Figueiredo. 

Bajo el gobierno de la presidenta Dilma Rousseff 
se conformó la Comisión por la Verdad en Brasil, 
tantos años después de la larga dictadura brasileña. Es 
un camino abierto, que encuentra muchas dificultades 
y amenazas. El 28 de abril de 2014 fue asesinado el 
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excoronel Paulo Malhães, quien se decidió a hablar con 
la Comisión de la Verdad y era clave para tener más 
información, ya que también conocía de la Operación 
Cóndor. De inmediato se analizó que podría tratarse de 
una eliminación de pruebas para que no delatara a otros 
torturadores. La policía halló el cuerpo con síntomas 
de asfixia tras entrar tres supuestos asaltantes en su 
domicilio. Malhães confesó las torturas infligidas a los 
detenidos en la época de la dictadura y poco tiempo 
después fue encontrado muerto en su domicilio de Nova 
Iguaçú, del estado de Río de Janeiro. Nadie cree en la 
versión de un supuesto robo, ya que nada faltaba, sino 
en un crimen por venganza, o para evitar que siguiera 
hablando. Y delatando a otros que colaboraron en las 
torturas. La policía halló el cuerpo con sígnos de asfixia 
y su mujer y el casero de la finca relataron que, cuando 
llegaron por última vez a la residencia, les esperaban 
tres hombres, uno de ellos encapuchado. Mientras 
dos de los asaltantes se quedaban con los testimonios, 
Malhães fue llevado a otra habitación. El militar no 
gritó en ningún momento. Sus ejecutores se llevaron 
un ordenador, una impresora y algunas armas antiguas. 
El testimonio de Malhães fue clave para conocer el 
funcionamiento de la Casa de la Tortura de Petrópolis 
donde, según su propia declaración, fueron eliminadas 
unas veintidós personas después de ser torturadas. 
Hasta entonces, tan sólo una exvíctima que salió con 
vida había contado lo que sucedía allí, mientras que los 
otros encargados de la tortura ya fallecieron. Malhães, 
de 74 años, prestó declaración ante la Comisión 
Nacional de la Verdad, creada en 2012 para esclarecer el 
funcionamiento y las responsabilidades de los crímenes 
de la dictadura brasileña (1964-1985), si bien la Ley de 
Amnistía de 1979, aún vigente, impide que puedan ser 
condenados sus responsables. El militar no demostró 
arrepentimiento. “La tortura es un medio. Si uno quiere 
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conocer la verdad, tiene que presionar”, contó Malhães, 
que explicó también cómo se deshacían de los dientes 
y las puntas de los dedos de los ejecutados para evitar 
que los identificaran porque “por entonces no existían 
las pruebas de ADN”. El extorturador, además, confesó 
tener miedo de venganzas después de sus confesiones. 
Es, sin duda, una mala señal, y algunos militares ya 
han demostrado su disgusto por solo el intento de los 
familiares de las víctimas por conocer la verdad. 
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CAPÍTULO 13

FRONTERAS DEL MIEDO

El 2 de diciembre de 1976, al mediodía, un 
automóvil, relativamente nuevo, llegó a la llamada 
frontera del miedo entre Paraguay y Argentina, bajo 
un ardiente sol de verano. De acuerdo con un informe 
hallado en los archivos y firmado por un jefe militar 
paraguayo de la zona, “llegó a esta jefatura el S2 de 
RI 29 (oficial) de Monte Formosa (Argentina)” quien 
llevaba en la valijera de su coche al ciudadano paraguayo 
Domingo Rolón Centurión. El informe sostenía que “el 
mencionado ciudadano fue detenido el 17 OCT 76 (17 
de octubre de 1976) en Puerto Pilcomayo (Argentina)” 
al intentar “ingresar a ese país con un certificado de 
radicación falso”. La “Acción Tomada” en este caso: 
“A) comunicar al jefe del Esmagenfa. B) Hacer entrega 
del ciudadano al Departamento de Investigaciones de la 
Policía de la Capital. C) Acompañar las investigaciones 
realizadas por este Departamento”.225

Informaba la nota que el detenido “confesó 
pertenecer a la Organización Político-Militar (OPM)”, 
el nombre inventado por el temible Pastor Milcíades 
Coronel, quien mediante este argumento desapareció 
a cientos de campesinos y torturó a otros miles, todos 
ellos de las Ligas Agrarias Cristianas de Paraguay. 

Tratando de seguir el hilo de algunos casos, 
durante la investigación volvimos a encontrar a 
Centurión Rolón como prisionero en el campo de 
concentración de Emboscada, donde fue atendido 
varias veces por la doctora Gladys Sannemann, 
debido a las torturas. Centurión Rolón fue ubicado 

225    Informe registrado por la autora en febrero de 1993, enviado a La Jor-
nada de México y que ahora se encuentra en el  Archivador 246, p. 1.852.
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por periodistas del diario ABC Color de Asunción en 
1992, cuando se supo que había sido entregado por los 
militares argentinos. “Me trajeron a Investigaciones, en 
donde estuve preso y me torturaron durante un año y 
pude ver y conocer a todos los torturadores que estaban 
allí”226. Fue un caso típico de Cóndor, una víctima más 
del terror. 

Gladys Esther Ríos, la joven argentina que 
Sannemann y Almada describen y que fue llevada 
también a Emboscada, era la esposa de Carlos 
Mancuello, estudiante de ingeniería, detenido 
en Asunción, y quien fue asesinado después de 
inenarrables torturas junto con Amílcar Oviedo en 
la madrugada del 22 de diciembre de 1976 en las 
oficinas de Pastor Coronel. En los archivos apareció el 
nombre de Ríos227 como entregada, con su hijo, a las 
autoridades argentinas en la zona fronteriza de Puerto 
Falcón. La recibió el inspector Marcos Acosta el 12 de 
noviembre de 1977. La investigación que realizamos 
sobre este caso nos llevó a buscar más datos entre los 
detenidos en el campo de concentración de Emboscada 
y algunas informaciones determinaron que Ríos y su 
hijo sobrevivieron y viven en la provincia de Buenos 
Aires. Logré entrevistar a Gladys Ríos quien contó los 
duros momentos que vivió con su pequeño hijo cuando 
la entregaron a militares argentinos. Lo que impidió su 
desaparición es que la entrega se realizó en momentos 
en que una fuerte movilización de decenas de mujeres 
presas en Paraguay fue denunciada por organismos 
internacionales. Precisamente cuando los militares 
y policías paraguayos se llevaron a Gladys Ríos, de 
inmediato estos organismos avisaron a la madre de 
esta víctima, quien se trasladó a Formosa logrando  

226  Diario ABC Color, 10 de diciembre de 1992, pp. 2-3.

227  Archivos del Paraguay. Investigación de la autora.
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rescatarla, junto con abogados. También esta es otra 
historia que permitieron reconstruir los archivos. 

Los secuestros de Juan José Penayo y Cástulo 
Vera Báez –paraguayos– simbolizan las características 
de la Operación Cóndor. Penayo era un dirigente 
comunista que ya había estado detenido en la Dirección 
Nacional de Asuntos Técnicos y en la Comisaría Tercera 
de Asunción, donde algunos hombres de la CIA lo 
habrían interrogado, según denunció en su momento. En 
los Archivos del Paraguay aparecieron varios informes 
sobre Penayo y Vera Báez con todos sus datos.228

En 1976 Juan José Penayo fue detenido por 
fuerzas de seguridad argentinas en Puerto Iguazú, 
y a partir de ese momento desapareció. Sin embargo 
fue visto por otros detenidos en el Departamento de 
Investigaciones de Asunción junto con Vera Báez. 
Aunque la policía paraguaya negó su detención, en 
uno de los libros de “entradas y salidas de detenidos” 
encontrados en los archivos, se constata que el 28 de 
febrero de 1977 Penayo entró a Investigaciones, pero 
no existe salida. Precisamente, entre los documentos 
desenterrados cuando se descubrieron los archivos, se 
encontraba la cédula de identidad de Juan José Penayo 
expedida en Buenos Aires, Argentina, en 1972.229

Los archivos permitieron así cerrar esta 
dramática historia, ya que en un largo informe del 
Departamento de Investigaciones de Pastor Coronel, 
fechado en Asunción el 2 de febrero de 1977, se 
reconoció que ambos desaparecidos fueron entregados 
por las autoridades de Puerto Iguazú, Argentina.230

228 Alfredo Boccia Paz y otros, Es mi Informe, Ediciones CDE,  
Asunción, 1994, cita Libro P63, de Archivos del Paraguay, p.230.

229  Archivos del Paraguay, documento desenterrado, Armario n.º 3, p. 231.

230 Ibid., Libro L117-118, p. 457 y Libro L97, fechado el 2 de febrero de 
1977, p. 233.
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Uno de los documentos más importantes, y que 

muestra el grado de colaboración entre las fuerzas 
represivas, es el siniestro informe de los torturadores 
Camilo Almada Sapriza y el subcomisario Lucilo N. 
Benítez. El documento tiene el membrete de la policía 
de la capital, Departamento de Investigaciones, y está 
fechado en Asunción el 6 de noviembre de 1978. El 
informe enviado a Pastor Coronel resalta:

La favorable acogida de parte de las autoridades 
argentinas, en especial la del señor comandante, 
de los señores jefes y oficiales del departamento de 
inteligencia militar Nro. 601 y elementos del SIDE 
–Servicio de Inteligencia del Estado de Argentina–, 
quienes nos facilitaron para que personalmente 
realizáramos el interrogatorio de los miembros de 
la organización político-militar Primero de Mayo, 
detenidos en ella, –Buenos Aires. 

Informan los torturadores que la llamada 
organización político-militar “estaba en reorganización”, 
al mando de “Nidia González Talavera e Ignacio 
Samaniego Villa Mayor”, y mencionan varios de los 
nombres que, según ellos, participaban en un supuesto 
organismo de “comuneros en Buenos Aires”, entre estos 
nombres figuraban la misma Talavera, Jorge Agustín 
Zabala, Rodolfo Bogado Tabackman.231

Samaniego figura en la lista de paraguayos 
desaparecidos en Argentina durante la dictadura y 
había sido secuestrado el 18 de septiembre de 1978, 
en Buenos Aires, donde, como hemos visto, fueron no 
solo interrogados –torturados– por los argentinos sino 
también por los mayores torturadores paraguayos que 
aparecen en todas las denuncias y testimonios de los 
detenidos en Paraguay.
231   Informe de la autora enviado al diario La Jornada de México, febrero 
de 1993.
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El Cóndor vuela: Paraguay-Argentina

Cuando se descubrieron los Archivos del 
Paraguay, uno de los documentos básicos encontrados 
fue el informe sobre una reunión realizada en 1975 
para codificar la cooperación informal que  ya existía. 
Los archivos contienen una carta del general Manuel 
Contreras, dirigida a su par de Paraguay, el general Benito 
Guanes Serrano. Lo invitaba para la “primera reunión 
de inteligencia regional”, que luego se transformaría, 
ya institucionalizada en Cóndor. Contreras ofrecía las 
instalaciones de la DINA como sede “para centralizar 
las informaciones sobre los antecedentes de personas, 
organizaciones y otras actividades conectadas directa 
o indirectamente con la subversión”232. Esta reunión 
tuvo lugar en la sede de la DINA en Santiago de 
Chile. A ella concurrieron los jefes de la inteligencia 
militar de Argentina, Uruguay, Brasil y Paraguay. Un 
mes después, Contreras recibió a Guanes Serrano y al 
jefe de la policía paraguaya Francisco Brítez. Juntos 
implementaron la Operación Cóndor, instalando un 
“banco de datos, un centro de información y talleres”, 
algo así “como la Interpol de París, pero dedicada a 
la subversión”. En realidad se trataba de sesiones para 
planificar los equipos multilaterales de agentes, que 
tenían a su cargo vigilar, detener, encarcelar y repatriar 
a los oponentes de los distintos regímenes. 

Otro de los documentos básicos que detalla 
esta forma de operar, es el que menciona una reunión 
secreta realizada en Asunción en 1978. Invitados por 
Benito Guanes Serrano acudieron militares argentinos 
y paraguayos. Por Paraguay asistieron Guanes Serrano 
y el coronel Pedro Gómez de la Fuente, jefe del estado 
mayor, y adjunto al U 2 “Esmagenfa” respectivamente. 

232     Alfredo Boccia Paz y otros. Archivos paraguayos, archivador  245, p. 
156. Carta del Comandante Contreras al general Guanes Serrano.
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Por la Argentina el coronel Gerardo Muñoz, a quien 
se sindicaba como agregado militar en Washington, 
el general Juan Félix Porcel de Peralta del U3, el 
teniente coronel Norberto Luis Martínez, jefe ”Lest 
Icla 134” (datos de inteligencia) y el mayor Máximo 
Groba, quien aparece siempre vinculado a Antonio 
Campos Alum, dentro de los más selectos cóndores. 
la “Segunda Reunión Bilateral de Inteligencia” ajustó 
los mecanismos “de intercambio de inteligencia y de 
prisioneros”233.

En el informe se dice que: “Se intercambió 
información sobre la actividad de los enemigos –
políticos de ambos países– como una primera fase. 
La segunda etapa correspondía a “identificación del 
blanco” y la tercera estaba referida a la “detención –
secuestro– y “traslado del blanco” a su país de origen. 
El intercambio debía hacerse “en forma directa” entre 
organismos de inteligencia de ambos países, “actuando 
como nexo los agregados militares”. El lugar adonde 
se llevaría a cabo el traspaso de los detenidos se 
determinaría “en su momento”. 

Guanes Serrano advertía que los intercambios 
de prisioneros tendrían lugar directamente entre 
los servicios de inteligencia y que los agregados 
militares en las Embajadas actuarían como enlaces. 
Otros documentos en los archivos confirman que los 
agregados militares en las Embajadas de los países 
involucrados eran efectivamente el conducto a través 
del cual viajaban los informes de inteligencia. “En 
el transcurso de las deliberaciones se intercambió 
información de inteligencia referida al desarrollo de la 
subversión en el marco continental, el marco nacional 
de cada país y el marco regional con particular énfasis 
en el área fronteriza común”. Se acordó:

233  Archivos del Paraguay. Archivador 1008, p. 1.344.
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Continuar con el intercambio de información 
e inteligencia en el área de la frontera, 
fundamentalmente con enlace directo entre los 
distintos servicios y proseguir el enlace a través 
del agregado militar (...) Y continuar con las 
medidas de seguridad ya establecidas para evitar 
cualquier tipo de entrada clandestina de personas, 
armas, material propagandístico. Profundizar 
la ofensiva contra la subversión colocando el 
centro de la actividad (sic) a las actividades 
en cubiertas del PC –Partido Comunista– que 
realiza en todos los países. Ante aparición 
de ciudadanos sin documentos establecer el 
intercambio informativo para determinar la 
verdadera identidad de los mismos. 

Se acordó con relación a las actividades de las 
organizaciones extranjeras subversivas y/o políticas 
en Argentina y Paraguay que operen en la región 
fronteriza lo siguiente: cada órgano actuará en forma 
independiente dentro de los límites del país. Según la 
importancia del “blanco” se podrán efectuar consultas 
bilaterales, y se autorizará el trabajo conjunto en los 
interrogatorios. En cuanto a la remisión al país quedará 
a cargo de cada país según sus formas diplomáticas”. 

El intercambio será “personal, previa 
comunicación telefónica utilizando el sistema clave 
para facilitar el encubrimiento del tráfico”.234

Este es solo uno de los documentos entre más 
de un centenar del mismo tipo y otros que confirman 
plenamente el Operativo Cóndor235. Asimismo 

234 Este informe de Benito Guanes Serrano a Alfredo Stroessner es cita-
do por la autora en Paraguay, Los años del lobo, Mopas-sol, diciembre de 
1993, ahora ubicado en el archivador 147

235 Alfredo Boccia Paz y otros. Archivos Paraguayos, archivador    
1,008, p. 1.344.
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identifica la forma como se asimilaba este documento 
que el coronel Robert Scherrer (FBI) había enviado a 
sus jefes en Washington especialmente en la tres fases 
definidas, que si bien se aplicaban ya entre los países 
en este caso también tomaban una institucionalización 
formal.236

Otros documentos de los archivos confirman que 
los agregados militares en las Embajadas de los países 
involucrados eran efectivamente el conducto a través 
del cual viajaban los informes de inteligencia.237

En una reunión de 1978 se intercambiaron datos 
sobre “elementos subversivos y organizaciones”. 
También en un listado “secreto” figuraban “la banda de 
delincuentes subversiva Montoneros” que el 11 de enero 
de 1978 fueron “expulsados” de Paraguay: Félix Palmiro 
O’Higgins, Jorge Alberto López, Carlos Ramón López 
y Juan Carlos Stratman, acusados además de “asalto 
a mano armada, robos y contrabando de vehículos. 
En otra lista con fecha 11 de mayo los “expulsados” 
eran: Oscar Ricardo Bader  e Inés Delvalle Lugones, 
quienes fueron puestos a disposición del Jefe del área 
234 de Formosa, Argentina, por “estar seriamente 
comprometidos en actividades subversivas”. 

A su vez, los argentinos daban información de 
seguimiento a residentes paraguayos en Argentina, 
entre ellos, en El Dorado, Misiones, donde figuran 
unos siete nombres, bajo la denominación de “secreto”. 
En esos mismos documentos también figura una lista 
de personas a vigilar que viajaban constantemente 
a ciudades argentinas, todos paraguayos: Alarico 
Quiñonez, Rubén Florentín Peña, Roberto Paleari, 
Carlos Alberto González, Domingo Laino –dirigente 

236 Ibid.

237 Ibid.
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del Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA) y quien 
estuvo varias veces detenidos en Paraguay– Ignacio 
Iramaín, Ángel Florentín Peña, Luis María Vega, César 
Acosta Caballero y otros.

A finales de 1993, en la búsqueda de papeles entre 
aquellas toneladas difíciles de clasificar, se encontró 
una carta fechada en Chile en 1978. Estaba dirigida de 
Cóndor 1 a Cóndor 2, para que se vigilara una reunión 
de “argentinos y paraguayos en la provincia norteña de 
Salta, Argentina, límite con Bolivia”. Es posible que 
Cóndor 2 la haya enviado, a su vez a Cóndor 3. Aunque 
un funcionario militar paraguayo estimaba que Cóndor 
2 era Guanes Serrano, este general, quien en 1993 
reconoció la existencia de Cóndor y el intercambio 
de prisioneros, estando detenido en su país nunca dijo 
cuál era su lugar en la jefatura de la internacional de la 
muerte.238

El 14 de marzo de 1975 el llamado Informe n.º 13 se 
refería a una “reunión de extremistas latinoamericanos”. 
Y en su punto donde se establecía la difusión figuraba A2. 
D- H. Agremil Arg/ Bol/CHI/ Uru/ USA/Ven. Está claro 
que iba a todos estos países incluyendo a Venezuela, que 
revelaban los vínculos con sectores de la Disip. El texto 
señalaba que: 

a.	 Entre los días 10 y 17 de marzo se reunirían 
extremistas latinoamericanos en la ciudad de 
Palpala –Jujuy– Argentina.

b.	 Podrían, como actos de diversión, intentar actos 
terroristas en los países sudamericanos. En Argentina 
podría intentarse el secuestro de algún embajador 
utilizando uniformes del ejército argentino. 
Pedido: a. ¿dónde y cuándo se realizará la reunión?  

238 Entrevista de la autora a funcionario militar que se escudó en el anoni-
mato, Asunción, 1993.
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¿qué grupos extremistas latinoamericanos 
participan?

c.	 ¿Son los mismos que integran la J:C: –supuestamente 
la Junta Coordinadora Revolucionaria– o es nuevo?

d.	 ¿qué temas fueron abordados? Las conclusiones.

FIRMA EL PEDIDO DE INFORME BENITO 
GUANES SERRANO, ENTONCES CORONEL DEM: 

JEFE U2. ESMAGENFA.239

Otra serie de documentos demostraron cómo 
se solicitaban los informes y también detenciones 
de chilenos, paraguayos, bolivianos, argentinos, 
brasileños. Existían listas muy extensas, una de ellas 
contenía nombres como el del expresidente argentino 
Raúl Alfonsín y otros, y en otros figuraba también el 
expresidente de México, Luis Echeverría Álvarez, 
caracterizados como comunistas. Otro extenso listado 
sobre políticos latinoamericanos, como también los 
casos del general Juan Velasco Alvarado de Perú, 
Omar Torrijos de Panamá e incluso Manuel Antonio 
Noriega; todos calificados de comunistas, es decir, 
de subversivos o enemigos, lo que da cuenta de los 
delirios del momento. Delirios que costaban la vida. 
Una de las figuras del periodismo latinoamericano 
que figuraba con extraña insistencia era el peruano 
Genaro Carnero Checa, fundador de la Federación 
Latinoamericana de Periodistas (Felap), en México en 
los años setenta. Además de vigilarlo y enviar informes 
permanentemente lo relacionaban con Corea del Norte, 
cuyos funcionarios diplomáticos merecían extensos y 
variados informes desde todos los países de la región.  

Pero allí aparecieron una serie de documentos 
básicos que muestran las garras del Cóndor. 

239 Archivador 1345 op cit Gladys Mellinger Sanneman, Paraguay y la 
Operación Cóndor, Asunción, septiembre de 1994,  p.59.
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Cómo operaba Cóndor: argentinos y uruguayos 
entregados por Paraguay

Un informe que el jefe de la Policía Política 
de la dictadura paraguaya, Pastor Coronel, dirigió a 
Stroessner fechado el 16 de mayo de 1977, resultó crucial 
para un extraordinario caso legal y para reconstruir el 
destino de algunos detenidos-desaparecidos. 

En 1973, Gustavo Edison Inzaurralde huyó a 
Paraguay, después de haber sido detenido y torturado 
en Montevideo, Uruguay, acusado de pertenecer a una 
organización militante antigubernamental. El 28 de 
marzo de 1977, fue nuevamente detenido en Paraguay, 
cuando se aprestaba a partir a Suecia, donde lo esperaba 
su esposa embarazada de siete meses. Nunca llegó 
hasta allí. También fueron detenidos en esos días otros 
uruguayos, entre ellos, Nelson Santana Scotto, José 
Luis Nell y los argentinos Alejandro José Logoluso de 
Martino y Dora Marta Landi. 

Un “imprudente comentario” de una gestora de 
documentación en la Dirección de Identificaciones de 
Asunción, frente a alguien que resultó ser informante 
de la policía, puso al descubierto una organización 
destinada a obtener documentación paraguaya falsa 
para argentinos, que estaban huyendo y necesitaban 
salir de ese país.240

En una carta enviada por el jefe de investigaciones, 
Pastor Coronel a Stroessner, le informaba que el 28 
de marzo llegó, enviada por el edecán naval capitán 
Osorio, una mujer que informó lo siguiente:

... que estando en la Dirección de Investigaciones, 
escuchó a Nilda León Samaniego (…) decir 

240  Alfredo Boccia Paz, Myriam Angélica González y Rosa Palau Aguilar, 
Es mi informe: los archivos secretos de la policía de Stroessner, Centro de 
Documentación y Estudios, Asunción, Paraguay, cuarta edición, 1994.
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que estaba gestionando documentos para unos 
argentinos. Que por dichos documentos ofrecían 
mucho dinero. Que lo que quería era conseguir 
una persona que gestionara las bajas. La 
informante se le acercó y le dijo que ella podía 
conseguirle dichas bajas.241

La informante, según detalla la carta, citó a 
Samaniego en su casa, le proporcionó dos partidas 
de nacimiento con fotografías y siete partidas de 
nacimiento más. Samaniego se comprometió a pagar 30 
mil guaraníes por documento y le dijo a la informante 
que iban a llegar entre noventa y cien argentinos, todos 
peronistas fugados de su país y que necesitaban los 
documentos para entrar a la Argentina por lo menos el 
8 de abril. 

Por supuesto que la informante ya había 
denunciado a Nilda León Samaniego y después de 
vigilarla la detuvieron junto a Abraham Vega y Jorge 
Eugenio Monti.

Ya en la jefatura y después de intensos 
interrogatorios –torturas–, los detenidos confesaron lo 
siguiente: 

“Abraham Vega: que su nombre real es Gustavo 
Insaurralde (sic), que es de nacionalidad uruguaya, que 
pertenece a una organización uruguaya denominada 
Resistencia Obrera Estudiantil, (ROE)...” En el 
documento constaba toda la historia de Inzaurralde, 
quien se decía, había sido expulsado de Uruguay en 
1971 viajando a Chile. Luego de la caída de Allende 
viajó a la Argentina donde trabajó con organizaciones 
peronistas. La misma organización preparó su salida de 
Argentina con una cédula de identidad paraguaya falsa 
–cuando asumió la Junta Militar en este país. Establece 

241 Libro W48, 29 de marzo de 1977, p. 1.742.
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el informe que Inzaurralde se había hospedado en 
una pensión donde también estaba alojado José Nell. 
Asimismo informaban a Stroessner sobre la detención 
del uruguayo Nelson Santana, de Marta Landi y 
Alejandro José Logoluso.

Por supuesto que de inmediato crearon 
información destinada a valorizar su acción y hablaban 
de “un operativo de Montoneros y del Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP), organizaciones  
armadas de Argentina”. El 3 de abril el comisario 
inspector Alberto Cantero –uno de los más conocidos 
torturadores de Paraguay– pedía datos y antecedentes 
de los detenidos. El 4 de abril ya había diez personas 
detenidas. Hubo redadas en hoteles y pensiones.242

Existe un documento “secreto” con base en 
la Dirección de Investigaciones de la Policía de 
Asunción, Paraguay, que contiene datos y nombres de 
los detenidos. Pero también figura el siguiente párrafo:

... Se toma contacto con la Jefatura del 
Departamento II de Inteligencia del Ejército, 
encontrándose presentes en la oportunidad 
personal del servicio de inteligencia del la 
República de Uruguay. El personal de Icia –U– 
procede a poner en conocimiento de la comunidad 
reunida, los antecedentes de dos de los DS8 
detenidos, quienes son de antigua militancia en 
la BDS ROE, PR 33 y PVP, todas organizaciones 
de militancia en Uruguay y Argentina. 

Más adelante amplían los informes, lo que 
ocupa una cantidad de páginas que van surgiendo de 
los interrogatorios. En uno de ellos se concluye que 
Dora Landi y su esposo José Logoluso, no tendrían 
mayores vinculaciones con los otros. Otro de los 

242  Libro A1, p. 189.
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papeles “secretos” da cuenta de que en el segundo 
día de actividades –interrogatorios–estuvo personal 
perteneciente a la SIDE –Servicio de Informaciones 
del Estado, de Argentina– y que trajeron una cantidad 
de información para anexar, documentaciones de las 
que se realizaron tres fotocopias para: COI Subzona 
23; COI Área 234 y Dirección de Investigaciones 
Policía de Asunción, Paraguay. De los numerosos 
interrogatorios van sacando conclusiones sobre que 
Insaurralde, Santana y Nell eran activistas de izquierda 
y que estaban buscando documentación falsa. Es 
importante señalar que existen unos documentos, al 
parecer elaborados por “asesores” que podrían ser los 
argentinos, donde piden que se aclaren algunas de las 
respuestas en las próximas sesiones –de torturas por 
supuesto. Es decir, estudiaban los resultados de cada 
interrogatorio y cuando los detenidos eran llevados 
nuevamente a torturas se les pedía una información muy 
específica de acuerdo con los técnicos y “asesores”.243

En la documentación quedaron asentados 
además los pedidos de información a los servicios de 
inteligencia amigos, la documentación falsa incautada 
en la detención. Pero, también, con su estilo de 
disciplina rígida, el torturador Alberto Cantero dirigía 
una “carta-informe-memorandum” a Pastor Coronel el 
9 de abril de 1977, donde señalaba: 

Tengo el honor de dirigirme a esa superioridad 
con el objeto de elevar a su conocimiento 
el resumen de las actividades del grupo de 
trabajo que se constituyó en esta Dirección –
de investigaciones– los días 5, 6 y 7 de los 
corrientes, integrado por el Sr. general Benito 
Guanes y el teniente Cnel. Galo Escobar del II 
Dpto. del E.M.G; Tte. 1ro. Ángel Spada y Sgto. 

243 Archivos del Paraguay. Libro P63, p. 1.374.
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Juan Carlos Camicha de la Jefatura de Área 234 –
argentinos–, José Montenegro y Alejandro Stada, 
del SIDE de la república Argentina y el mayor 
Carlos Calcagno, del Servicio de Inteligencia 
del Ejército de Uruguay, con relación a los 
procedimientos efectuados últimamente por esa 
jefatura...

En el mismo grupo de documentos incluye 
las declaraciones de Jaime Burgos, exprisionero 
que compartió unos días en Investigaciones con 
Inzaurralde y Santana, durante las cuales recordó que 
eran torturados en otro local cercano a la Dirección de 
Vigilancia y delitos y que estaban siempre esposados. 
Señala algunos nombres de los policías paraguayos 
que custodiaban a los detenidos y recalca que “el pez 
gordo era Alberto Cantero”. Esto fue publicado en la 
revista Compañeros en 1978 que editaba en el exilio el 
paraguayo Joel Atilio Cazal.244

Asimismo estaba archivada una carta desesperada 
de Marta Landi, para que le permitieran comunicarse 
con su padres. Landi tenía 22 años y Logoluso 20. Ella 
no sabía que ya todo estaba decidido. El 16 de mayo 
de 1977 un comunicado de la Policía de la Capital –el 
número 43– fechado en Asunción informaba: “Fueron 
expulsados del país por carecer de documentación”, 
los cinco detenidos mencionados245. De acuerdo con 
este informe habían sido expulsados vía aeropuerto. 
Pero uno de los primeros papeles encontrados en los 
archivos, en aquel verano de 1993 fue la carta dirigida 
por Cantero a Pastor Coronel el mismo 16 de mayo: 

Tengo el honor de dirigirme a esa superioridad, 
con el objeto de elevar a su conocimiento que en 

244  Ibid., p. 327.

245  Libro Judiciales, pp. 1887, 1977.
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el día de la fecha, siendo las 16 y 34 horas, en un 
avión B1 reactor de la Armada Argentina, con 
matrícula 5-7-30-0683, piloteado por el capitán 
de corbeta, José Abdala, viajaron con destino a 
al ciudad de Buenos Aires (R.A.) los siguientes 
detenidos... 

Y aquí están los nombres completos de 
Insaurralde, Santana, Nell, Logoluso, Landi.

Las mencionadas personas fueron entregadas 
por conducto de esta Dirección, en presencia 
del Coronel D.E.M., don Benito Guanes Serrano 
y del cap. de fragata, Lázaro Sosa, al tte. 1ro, 
José Montenegro y Juan Manuel Berret, ambos 
del SIDE –Servicio de Inteligencia del ejército 
argentino(sic).

Desde aquel 16 de mayo nunca se supo más 
del grupo de detenidos y fueron infructuosos los días 
de búsqueda de las familias. Incluso la familia de 
Landi fue estafada en Paraguay por un policía que les 
pidió cinco mil dólares para supuestamente ponerla 
en libertad, cuando ya estaba desaparecida. Hay otro 
dato importante: todos los documentos de reclamo de 
la Organización de Estados Americanos eran girados 
luego al Departamento de Investigaciones. En uno 
de los mensajes de respuesta se dice que Dora Marta 
Landi “fue puesta en libertad el día 16 de mayo de 
1977, ignorándose su paradero”. Lo mismo decían del 
resto de los detenidos-desaparecidos.

Este documento encontrado en los archivos 
permitió conocer el mecanismo del Cóndor, cuando ya 
estaba en plena actuación como tal. La serie de datos en 
el dossier de estos detenidos-desaparecidos, es el trazo 
de una novela del horror. Detenidos, torturados por 
los servicios de por lo menos tres países, entregados 
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para ser llevados a la muerte o quizás arrojados al mar. 
Nadie sabe.

Hay otro documento donde Pastor Coronel 
informaba a Stroessner “la gratitud” que le habían 
expresado los ejércitos argentinos y uruguayos por 
haber permitido que dos agentes de la SIDE y un 
oficial uruguayo interrogaran –es decir torturaran– a 
los prisioneros en Asunción.246

Sin embargo esta documentación movilizó a las 
familias Inzaurralde y Santana de Uruguay, que iniciaron 
procesos legales en Paraguay. En junio de 1993, el juez 
Arnulfo Arias acusó al jefe de la Inteligencia Militar 
Guanes Serrano y al jefe de la Policía Técnica Antonio 
Campos Alum –hoy prófugo. Guanes Serrano admitió 
el intercambio de presos y Campos Alum atestiguó que 
“el intercambio de detenidos era frecuente en la región” 
y mencionó como buenos colaboradores a Calcagno y 
los argentinos Montenegro y Spada.247

Otros casos dramáticamente simbólicos de esta 
Operación son los de Nercio Stumpfs, Esteban Cabrera 
Maíz, Sotero Franco Benegas y su esposa Lidia Esther 
Cabrera. 

Un informe de Pastor Coronel fechado el 20 de 
enero de 1977, informaba al jefe de Policía, sobre un 
llamado del delegado de Gobierno de Encarnación, 
licenciado Francisco Bogado, que en un  procedimiento 
conjunto practicado por la Gendarmería Nacional y la 
policía de Misiones (Argentina) en la ciudad de Iguazú 
(en esa provincia) el día 18 de los corrientes en horas 
de la noche se procedió a la detención del ciudadano 

246  Documento que ahora figura en los Libros AI, p. 1.319.

247  Cable de AFP: “Jefe militar de Stroessner admite que hubo intercambio 
de prisioneros”, diario La Jornada, Ciudad de  México, 24 junio de 1993, 
p. 46.
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paraguayo Nercio Stumps, de 36 años de edad, con 
domicilio en la ciudad de Iguazú, secuestrándose de 
su poder material mimeográfico del Partido Comunista 
Paraguayo”. “A partir de las declaraciones de Stumps se 
practicaron otros allanamientos a (...) Esteban Cabrera 
Maíz, 36 años paraguayo; Lidia Esther Cabrera, alias 
‘Estela’ esposa de Sotero Franco Benegas, de 37 años, 
paraguayos”248. Pero se agregaba que el subjefe de la 
policía de Misiones, inspector general Elpidio Aquino, 
manifestaba que iban a ser puestos a disposición de la 
jefatura de la guarnición militar a cargo del coronel 
Humberto Caggiano Tedesco, con asiento en la ciudad 
de Posadas, quien presumiblemente dispondría de los 
mismos “por ser subversivos” para que sean puestos 
a disposición del Poder Ejecutivo (20-1-77)249. Esta 
indicación era la clave para que pudieran ser pedidos 
por el gobierno paraguayo, lo que se hizo con una 
rapidez increíble, mediante llamados telefónicos. 

Ya el 22 de enero, solo dos días después, 
los detenidos figuran en los libros de entrada de la 
Dirección de Investigaciones de Paraguay –libro de 
entradas y salidas del año 1977. En 1992, Lidia Esther 
dio su testimonio a periodistas paraguayos y relató que 
los secuestradores fueron: “el jefe de la gendarmería 
argentina, Alférez Almirón y el gendarme Yomi. Nos 
mantuvieron durante cuatro días y medio entre Puerto 
Iguazú, El Dorado, posadas en distintas dependencias 
de gendarmería. Todos fuimos torturados, los cuatro”. 
Los prisioneros fueron entregados y el traslado se hizo 
clandestinamente. “Íbamos ocultos en el vehículo, 
completamente cerrado, soportando hasta cincuenta 
grados de calor adentro. Nos entregaron al delegado del 
gobierno de Encarnación –Paraguay. Tras recuperarnos, 

248 Alfredo Boccia Paz, documento no clasificado, Armario 1, p. 332.

249   Ibid XIV, p. 333.
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pues llegamos medios muertos, fuimos llevados tres 
horas después a Investigaciones en Asunción...”. 

Los documentos encontrados también 
permitieron reconstruir otros calvarios y la forma 
como iban acumulando investigaciones, partes de 
seguimiento, y ratifican que fue la policía argentina la 
que detuvo y entregó a Juan José Penayo y Cátulo Vera 
Báez, también activistas del PCP. 

Para aligerar la tarea de sus colegas paraguayos, 
la policía argentina tuvo la gentileza de remitir un 
resumen de los interrogatorios practicados a estos 
presos durante su estadía en las cárceles del vecino 
país. Un documento, prolijamente archivado termina 
con estas “conclusiones”: 

Que Lidia Esther Cabrera (a) Estela, se 
encuentra plenamente identificada con el PCP, 
no obstante su negativa; que Franco Torres o 
Franco Benegas pese a su negativa sobre su 
militancia política, considerándose apolítico, 
no puede desconocer la militancia de su esposa 
debido a que hace cuatro años que conviven en 
forma normal...

Que Cabrera tampoco puede ignorar aunque 
sea por curiosidad “... los panfletos secuestrados en 
su casa. Que Stumps, que manifiesta pertenecer al 
Movimiento Popular Colorado –disidente–, en realidad 
está trabajando con el PCP”. 

Lidia Esther Cabrera realizó una huelga de 
hambre en el campo de concentración de Emboscada, 
que fue un centro de detención de varios extranjeros. 
Mediante la intervención del Alto Comisionado de 
Naciones Unidas salió en libertad y pidió asilo en 
Suecia.
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El entramado del Cóndor tenía una vieja historia 

entre policías y militares de Paraguay y Argentina. El 
descubrimiento de los archivos de la dictadura en 1992 
permitió conocer cuáles eran los principales organismos 
de seguridad que en Paraguay manejaban estos asuntos. 
Se evidenció que las decisiones eran coordinadas –
surge de la investigación de todos los documentos– por 
el segundo departamento de Inteligencia del Estado 
Mayor General de las Fuerzas Armadas (Esmagenfa). 
Boccia Paz y otros citan que en la época en que 
acontecieron los hechos más importantes ligados a 
Cóndor, eran responsables de la inteligencia militar 
Alejandro Fretes Dávalos, jefe del Estado Mayor de las 
Fuerzas Armadas; el general Benito Guanes Serrano, 
jefe del Departamento de Inteligencia del Ejército; 
el general Guillermo Clebsch, era subjefe del Estado 
Mayor. Los contactos institucionalizados, sin embargo, 
ya habían funcionado desde mucho tiempo antes. 

La doctora Sannemann dijo que: 

La entrega mutua de prisioneros políticos, en 
determinadas épocas y durante ciertos gobiernos 
militares, tiene larga data entre Paraguay y 
Argentina. Así diré que, en 1961, fue detenido 
y entregado por la gendarmería de El Dorado, 
Misiones –Argentina– a la policía de Stroessner, 
Benigno Silvestre González, cuyo rastro 
desapareció definitivamente después de haber 
ingresado en las celdas del DIPC –Departamento 
de Investigaciones de la policía de Asunción. 
En 1963, la policía de Formosa –Argentina– 
entregó a Secundino Merzán, que tuvo la suerte 
de recuperar su libertad, gracias a la mediación 
de la Iglesia paraguaya diez años después. A 
Herminio Stumps, la Policía Federal argentina 
lo detuvo en Liniers –barrio aledaño de Buenos 
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Aires–, siendo presidente de la República el 
general Agustín Lanusse. Lo trasladaron a 
Paraguay, fue torturado, estuvo en DIPC –
Investigaciones– y luego también enviado al 
campo de concentración de Emboscada para 
salir en libertad en 1979. 

“Pero la entrega de prisioneros se vuelve un 
procedimiento natural y asiduo a partir de 1976”250. 
Se refería Sannemann a los detenidos paraguayos 
mencionados, como Lidia Esther Cabrera. Esto lo 
denunció mucho antes de que aparecieron los archivos, 
que ratificaron todos los casos que esta médica elevó a 
los organismos internacionales. Stroessner negaba cada 
uno de estos cargos. 

Cuando salió hacia Alemania reclamada por 
ese país, Sannemann llevaba datos de prisioneros, 
nombres, todos guardados celosamente en su memoria. 
Luego hizo una lista de los desaparecidos paraguayos 
en Argentina que suman 66, a los que se agregan 
ahora otros casos. Entre los citados se encuentran los 
que también son casos testigos como Daniel Campos, 
detenido por la policía de la provincia de Buenos Aires 
en abril de 1976, quien unos días más tarde ya estaba 
en Asunción y fue luego al campo de Emboscada. El 
capitán Américo Villagra era veterano de la guerra del 
Chaco y del ejército paraguayo, y en 1975 fue detenido 
en Clorinda, Formosa, y entregado a Paraguay. 

Asimismo se refiere a Fausto Carrillo, abogado, 
apresado el 16 de agosto de 1976 por efectivos del 
Regimiento 29 de Infantería de Monte en Formosa. 
Precisamente en el libro Nunca más, de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) 
en Argentina, se cita en la página 193 el caso de Carrillo. 
250    Gladys Mellinger de Sannemann, Paraguay la “Operación Cóndor” 
en los “Archivos del Terror”, edición de la autora,  Asunción, 1994.
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Se trata de un informe del exdetenido de Ismael Rojas 
–legajo n.º 6.363 de Conadep–, donde dice: 

Fui detenido en mi domicilio en la localidad de 
Ibarreta, Formosa, por personal de la policía 
provincial (…) fui trasladado al regimiento 
de Infantería de Monte número 29, allí me 
desnudaron, me vendaron y me despojaron 
de mis pertenencia (…) en un camión nos 
trasladaron a un lugar que luego reconocí 
como “La Escuelita” o San Antonio, donde 
me torturaron al igual que a otros detenidos. 
Pude conversar con el doctor Fausto Carrillo, 
abogado paraguayo, exiliado en Formosa, hoy 
desaparecido, quien se encontraba muy mal por 
las torturas, había perdido las uñas durante las 
sesiones de tortura...

Rojas declaró también que a él le hicieron firmar 
papeles mediante las torturas cuyo contenido nunca 
leyó, pero que fueron usados en su contra en el Consejo 
de Guerra.

El 22 de mayo de 1976, Pastor Coronel, jefe 
del Departamento de Investigaciones informaba a “su 
excelencia” Stroessner sobre la invitación recibida por 
el inspector general Borrini. 

... quien será jefe de la Policía de la provincia 
de Formosa –Argentina–, con quien también 
me une una amistad y promesa de colaboración 
permanente. Hízome saber que el grupo de 
políticos paraguayos está organizado para 
realizar actos en esta ciudad. Pídome enviarle 
personal de nuestra jefatura de ser posible en 
el día de hoy, a fin de ponerlo al tanto de lo 
que estaban preparando. Considero importante 
nuestra vinculación –policial– con las 
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autoridades de Formosa, salvo mejor parecer de 
vuestra excelencia...251

No era un hecho aislado –como lo señalan 
Boccia Paz y otros en su libro– ya que un documento 
que data de 1968, el informe confidencial n.º 751 del 
jefe de la Policía de Paraguay, remite una información 
enviada desde São Paulo, Brasil: “El día de ayer, 19 
de agosto, la Dirección del Departamento de Orden 
Público y Social (DOPS), Brasil, nos comunicó que 
tiene en su poder documentos de una red de guerrilleros 
que actúan entre Asunción y São Paulo”. La DOPS 
solicitaba la intervención de un “elemento” de la 
policía de Asunción, para que viajara a esa ciudad y 
pudiera obtener información. 

En 1977, durante la exposición de Pastor Coronel 
titulada “Actividades Subversivas dentro de nuestro 
país”, en la Conferencia Bilateral de los Ejércitos de 
Paraguay y Argentina252, realizada en el Círculo Militar, 
Naval y Aeronáutico de Asunción, en septiembre de 
1977 cuya invitación figura en el archivador 246 –
páginas 253 y 1.692–, decía que Paraguay: 

Ha logrado estructurar sus diversos servicios de 
seguridad con ponderable eficacia organizativa 
y con métodos modernos. Prestan servicios 
en ellas gentes seleccionadas y de probada 
militancia anticomunista (…) En la mira de 
todos está el enemigo y, ante él, nos sentimos 
antes que nada paraguayos, y celosos centinelas 
de nuestra forma de ser y de la legitimidad de 
nuestro destino nacionalista. 

El documento tiene treinta páginas. En otro 
párrafo sostiene: “No se puede negar la necesidad de una 

251 Archivador 173, p. 13.909.

252 Ibid.
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eficiente coordinación entre los ejércitos de Paraguay y 
Argentina, como el mejor medio para cortar el logro de 
los planes elaborados por grupos subversivos”. 

Para justificar todas estas acciones se inventaban 
conexiones que no existían, cuando precisamente las 
organizaciones armadas estaban en desbandada ante 
las dictaduras, que también habían destruido toda 
posibilidad de resistencia política. 

El delirio no tenía límites. Según datos de la 
“inteligencia” paraguaya se había formado una Junta 
Coordinadora Revolucionaria organizada en París, 
a fines de 1973 y cuya sede se habría trasladado a la 
Argentina en 1974253. Como conclusión entre otros 
puntos se llamaba a “comprender que la lucha que 
hoy debemos librar es para inteligentes, es decir, 
combatir en todos los aspectos del quehacer nacional 
–político-económico, reliogioso-intelectualsindical 
y psicológico–, sistemas masivos de comunicación 
social, con el claro concepto de que el éxito se 
basará en un 80% de inteligencia veraz y oportuna y 
solamente un 20% de acción –ejecución. Y se proponen 
los intercambios directos de información, enlaces 
técnicos y personales, reuniones conjuntas, “cuestiones 
de seguridad de las área de Yacyretá Apipé y Corpus 
–represas fronterizas–, en particular con los elementos 
de seguridad de la empresa”. Posibilidad de ampliar el 
carácter bilateral de las Conferencias de Inteligencia.

Pero en realidad, las bases de la cooperación 
paraguayo-argentinas databan de 1974, en forma más 
institucional. 

En un informe remitido el 30 de julio de 1974 al 
director de Política y Afines del Departamento de 
Investigaciones, Francisco Boggado Ferruggio, 

253  Archivador 1.008, p. 1.347.
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el sargento Zacarías Ferreira detallaba lo 
conversado con un funcionario policial 
argentino. El señor Iglesias, de la Policía Federal 
Argentina, le había manifestado que: cualquier 
información política que sus superiores quisieran 
conocer con relación a las actividades de 
elementos políticos opositores paraguayos, que 
se encuentren operando en territorio argentino, 
él se apersonaría gustoso para informar.254

Se evidencia en consecuencia que funcionarios 
de Embajadas y Consulados no solo se dedicaban a las 
funciones para las cuales fueron asignados, sino también 
a actividades de inteligencia, fundamentalmente 
de carácter político. En los documentos figuran las 
evidencias de que los disidentes del régimen de 
Stroessner eran fácilmente apresados en la Argentina. 

En la misma nota, ABC señala que el: 

... preso número 84, Juan Bautista Balbuena, 
paraguayo, soltero de 26 años, chofer, domiciliado 
en Varela 2000, Buenos Aires, fue detenido –
según el documento– en la capital Argentina, 
en un Congreso de la Juventud colorada en 
el exilio y la resistencia, el 20 y 21 de julio 
de 1974. Revela que en esa ocasión la Policía 
Federal efectuó un allanamiento procediendo a 
la detención de la totalidad de lo concurrentes, 
71 personas en total, siendo remitidos a la cárcel 
de Villa Devoto, Buenos Aires.255

Sannemann cita también al periódico Noticias 
de Paraguay, en un informe que revelaba que el 
cónsul paraguayo en Posadas – Misiones, Argentina–, 
Francisco Ortiz Téllez, desarrollaba acciones de 

254  Diario ABC, Asunción, Paraguay, 24 de diciembre de 1992.

255  Ibid.
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espionaje entre los exiliados paraguayos en esa ciudad.

Ortiz Telléz señalaba en un informe –también 
hallado en los archivos– que: 

... en entrevista tenida con el mayor Francisco 
Javier Molinas, jefe del Servicio de Inteligencia 
del Ejército y encargado de la Secretaría General 
de la Gobernación, este me aseguró que se dictó 
orden de captura en toda la República Argentina, 
de los subversivos Agustín Goiburú, Jorge Rudy 
Sannemann y Ramón Leiva Montiel. Asimismo 
en carácter de “reservado” que es “deseo de 
la Intervención militar de esa provincia, que 
todos los subversivos de nuestro país que 
sean capturados, se pongan a cargo de nuestro 
gobierno”.256

Agrega que ese mismo día 7 de abril de 1976, el 
jefe de la policía federal de la provincia de Misiones, 
comisario Juan Carlos Perrone, procedió a la entrega de 
dos paraguayos capturados por agentes policiales de la 
ciudad de Posadas. “¿Quiénes eran?...”.

256  Documento hallado en los Archivos del Terror, diciembre de 1992.
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CAPÍTULO 14

GOIBURÚ: EL LARGO VIAJE HACIA 
LA MUERTE

A fines de los años sesenta una figura comenzaba 
a surgir con luz propia en Paraguay. Era Agustín 
Goiburú, un médico traumatólogo, de extraordinaria 
simpatía y una fuerte presencia política que, junto 
a otros jóvenes, fundó una corriente interna, el 
Movimiento Popular Colorado (Mopoco), dentro del 
oficialista Partido Colorado, lo que le quitó el sueño a 
Stroessner. 

Estaba casado con Elba Elisa Benítez, hija del 
coronel Rogelio Benítez, hombre clave para el dictador 
paraguayo. Los jóvenes del Mopoco estaban ampliando 
cada vez más su radio de influencia, incluso en sectores 
militares y la persecución política se hizo insoportable. 
Goiburú se asiló en la Embajada uruguaya en septiembre 
de 1959, donde debió permanecer más de un mes con 
otros perseguidos políticos ante la negativa del gobierno 
a darles su visado de salida. Finalmente salió hacia la 
Argentina, radicándose en Misiones, en Candelaria, a 
unos 40 kilómetros de la capital, Posadas257.

En esos días de los años 59-60 Goiburú vivió 
en la frontera misionera paraguaya la tragedia de 
su país, cuando comenzaron a llegar cadáveres con 
señales de terribles torturas, algunos crucificados 
sobre madera balsa, para que flotaran por el Río 
Paraná. Fue la señal, la firma del escarmiento stronista 
cuando grupos militantes de distintos signos intentaron 
comenzar guerrillas contra la dictadura. Por lo menos 
250 guerrilleros fueron asesinados en forma atroz y en 

257   Daniel Enz. Rebeldes y ejecutores, Edición del autor, Paraná, Entre 
Ríos, Argentina, 1995, pp. 303-337.
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esto –como veremos más adelante– hubo asesoría de 
Estados Unidos.

La historia política de Goiburú quedó ligada a 
estos hechos. Los Archivos del Paraguay pusieron 
en evidencia las órdenes de seguimiento y espionaje 
contra este médico y los intercambios entres diversos 
organismos argentinos policiales, militares y de 
seguridad, con sus pares paraguayos. 

El seguimiento era informado en forma 
permanente a Stroessner. En su libro Rebeldes y 
ejecutores el periodista Daniel Enz, quien reconstruyó la 
historia de la represión de la dictadura militar argentina 
en Entre Ríos, una provincia fronteriza con Uruguay, 
abordó el caso en el capítulo “Goiburú y la persecución 
de Stroessner”258, porque el médico paraguayo fue 
secuestrado en Paraná, la ciudad capital, el 9 de febrero 
de 1977, dentro del “Operativo Cóndor”.

Detrás de esa decisión estaban casi veinte años 
de persecución constantes. Sus espías estudiaron 
cada uno de sus movimientos, y esto se revela en los 
archivos, en los cuales existen numerosos documentos 
y cartas-informes, intercambiadas entre fuerzas de 
seguridad argentinas y paraguayas antes y durante la 
dictadura argentina. 

En 1969, los hombres del dictador sorprendieron 
a Goiburú en una excursión de pesca, su deporte 
favorito, en el río Paraná. En realidad esa detención 
de Goiburú fue un auténtico secuestro por parte de 
la policía paraguaya. Un manifiesto emitido por la 
Junta de Gobierno del Movimiento Popular Colorado, 
fechado el 1 de diciembre de 1969, detalla cómo ocurrió 
el incidente:

258  Ibid., p. 305.
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El secuestro se produjo frente a la ciudad de 
Posadas, Misiones, siguiendo los informes que 
ubicaban las costumbres del médico que  salía 
a pescar todos los fines de semana. El 23 de 
noviembre de 1969 fue con su hijo Rolando, de 
11 años, a pescar, cuando un grupo de policías 
paraguayos fuertemente armados y a bordo de 
una lancha lo emboscaron.259

Y se lo llevaron detenido a Asunción. El niño 
fue entregado a algunos vecinos en Encarnación, 
ciudad paraguaya frente a Posadas. Este documento del 
Mopoco estaba entre los papeles de los archivos. 

En un informe oficial hallado en los archivos, al 
referirse a este episodio se da cuenta de que Goiburú 
“intentaba ingresar” al país en forma clandestina para 
dirigir una conspiración contra  el 

... superior gobierno, gestado por el Mopoco, 
dirigido desde Posadas (RA), mediante el cual 
tratarían de apoderarse de un avión Douglas DC 
al servicio de Transporte Aéreo Militar TAM, 
que debía llegar a Encarnación desde Asunción. 
Una vez perpetrado el hecho se trasladarían 
directamente en el citado avión a la ciudad 
de Punta del Este –Uruguay–, lugar donde 
debía realizarse la reunión de los cancilleres 
americanos, para exigir la libertad de presos 
políticos y amnistía general para todos los 
partidos políticos de Paraguay.260

La familia de Goiburú recibió un informe 
confidencial entonces indicando que el médico estaba 

259  Documento en Archivos del Paraguay. Revisión de la autora.

260   Archivos del Paraguay, Libro 4, p. 7; Archivador 1051, p.  2.456. Do-
cumento registrado por la autora en 1993 y ahora 
 archivado.
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detenido en la famosa Comisaría Tercera, bajo control 
de la CIA.

En julio de 1970, su esposa logró encontrarlo 
mediante una fuerte acción internacional –le dijo casi 
sin fuerzas.261

Tenía la cabeza rapada y sufría de bronquitis. Su 
cara era de color verde amarillento. No comía, 
ni tenía cama para dormir, solo le tiraban unos 
huesos a través de las rejas. “No te preocupes, 
voy a estar con ustedes nuevamente”.

Después le confesó que planeaba fugarse. Ella lo 
ayudó. Fue una fuga histórica, que aún hoy recuerdan 
los paraguayos. Goiburú, junto con otros presos, cavó 
un túnel de casi setenta metros, con una vieja cuchara. 
El 3 de diciembre Stroessner se enteró de la fuga. 
El médico sabía que el próximo encuentro con los 
hombres del dictador significaba la muerte. Al partir 
había dejado una esquela para Stroessner: “Gringo, 
usted está loco si pensaba dejarme de por vida en la 
cárcel. Yo amo la libertad...”.

Con él escaparon el capitán Alberto Vicente 
Maidana Arias, Buenaventura Morel, Cristóbal López, 
el argentino Johny Usuria Sisten –delincuente común– 
llamado también Carlos Alberto Oteiza, de quien 
después se encontraron informes a la policía stronista 
poco antes del secuestro de Goiburú en Argentina. 

Al fugarse Goiburú fue directamente hacia la 
Embajada de Chile en Asunción, donde se asiló. Estaba 
Salvador Allende en el gobierno. Pero después de un 
corto tiempo en Chile decidió volver a Posadas (1973). 
De todo este período, casi semanalmente, se encuentra 
algún informe sobre Goiburú.

261 Daniel Enz. Op. cit. p. 307.
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El Cóndor en acción

Cuando ya había sufrido varios intentos de 
secuestro en Misiones, cansado de los seguimientos 
e incluso de incursiones nocturnas en su propia casa, 
Goiburú decidió alejarse de la frontera y se fue a Paraná, 
la tranquila capital de Entre Ríos, donde trabajó como 
médico en una clínica privada. 

Pero ya desde 1974 Stroessner había ordenado 
su secuestro y traslado a Paraguay. Para ello se valió 
de la detención de un grupo de paraguayos que fueron 
acusados sin fundamentos para involucrar a Goiburú en 
un supuesto plan terrorista. Los “complotados” Carlos 
Mancuello, Benjamín de Jesús Ramírez Villalba, Carlos 
Rodolfo Ramírez Villaba y Amílcar Oviedo Duarte 
habían sido detenidos en noviembre de 1974, junto 
con María Magdalena  Galeano Rotela, Darío Alfredo 
Elías, Gilberta Verdún de Talavera y Luis Alberto 
Cayetano Wagner, como figura en un informe de la 
policía de la capital en los Archivos262. La detención de 
los presuntos terroristas –Mancuello estudiaba en La 
Plata, Argentina– se produce después del apresamiento 
y muerte bajo suplicio de un soldado llamado Evasio 
Benítez, que la dictadura dio por “fallecido” en un 
enfrentamiento y los archivos demuestran que fue 
una de las tantas víctimas del Departamento de 
Investigaciones de Asunción.

El hecho de que Mancuello viviera en Argentina 
servía como enlace para armar un supuesto plan 
terrorista y acusar a los detenidos de pertenecer al 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). En ese 
mismo “lote” fue también considerado Martín Almada, 
quien compartió la prisión con ellos. Los informes 
surgidos de los “interrogatorios” desembocan en la 
262  Archivos del Paraguay. Documento anexo al Archivador 237,  p. 271, 
firmado por el entonces coronel Benito Guanes Serrano y Pastor Coronel.
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acusación a Goiburú y Ángel Florentín Peña, de ser 
“los jefes militares” de la supuesta célula terrorista. 

Mancuello, los hermanos Ramírez, Oviedo 
Duarte, fueron asesinados y desaparecidos en la prisión. 
También esto quedó demostrado en los archivos, a 
pesar de las negativas de la dictadura.

El 30 de septiembre de 1975 el general Benito 
Guanes Serrano informaba a Stroessner minuciosamente 
de los viajes de Goiburú hacia Misiones, ubicando 
todos los lugares que visitaba. “Pero se había elaborado 
otro plan maquiavélico en el que tuvo mucho que ver el 
general Cristino Nicolaides, quien era entonces jefe del 
ejército en Corrientes –provincia que integra el litoral 
con Entre Ríos y Misiones”.263

Según el periodista Enz, Nicolaides tenía 
comunicación telefónica permanente con Stroessner 
y habían ideado secuestrar al hijo de Goiburú que 
estudiaba en Corrientes. En realidad lo detuvieron, 
pero como el médico tenía muchos amigos le avisaron 
a  tiempo y se presentó sin dudar en la Prefectura de 
Corrientes exigiendo la libertad de su hijo. A partir 
de entonces la familia Goiburú se fue enterando de 
diversos planes de secuestro. Pero el 24 de marzo de 
1976 buena parte del camino de Stroessner quedaría 
allanado, cuando sus amigos militares de la Argentina 
tomaron el poder. Desde entonces la vigilancia fue 
febril. El 6 de febrero de 1977 –como relata Enz– el 
médico le advirtió a su esposa Elba que lo seguían 
automóviles Ford Falcon. En los archivos se encontró 
que el 7 de febrero de 1977, el cónsul paraguayo en 
Misiones, Francisco Ortiz Téllez, cuyos informes a 
la inteligencia paraguaya sobre los exiliados fueron 
permanentes, decía lo siguiente: 

263 Daniel Enz. Op.cit., p. 327.
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Posadas, febrero de 1977. Información: 
Conforme a informaciones recibidas por este 
Consulado a través del Servicio de Inteligencia 
del Ejército –SIE de Argentina–, los días sábado 
29 y domingo 30 de enero, en la ciudad de Paraná 
–provincia de Entre Ríos– calle Almafuerte Nro 
1750 se reunieron un grupo de aproximadamente 
cuarenta personas. Los mismos vinieron en 
vehículos con patente de la ciudad de Asunción 
números (...) Entre las personas más conocidas 
se encontraba el Dr. Agustín Goiburú. Entre 
otros temas se trató cuanto sigue:

a)	 Para el mes de julio de 1977 se iniciará la 
guerrilla armada en Paraguay.

b)	 Que existe gran cantidad de personas 
instaladas en Paraguay, listas para iniciar 
las acciones.

c)	 Que existen depósitos de armas en 
Paraguay, llevadas de la

Argentina por Luis Duarte. 
Dios guarde a su excelencia

Francisco Ortiz Téllez 
Cónsul del Paraguay264

Por supuesto que era imposible pensar que 
en aquellos momentos donde las dictaduras del área 
estaban en su apogeo, hubiera podido suceder tal 
reunión y menos aún tramar una guerrilla de este 
tipo. Como señala también Enz una respuesta de los 
militares argentinos consultados especificaba que “no 
obraban antecedentes” sobre tal reunión. 

Pero el miércoles 9 de febrero de 1977, Goiburú 
fue secuestrado en la calle Nogoyá frente al 572, de 
264  Archivos del Paraguay. Revisión de la autora.
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Paraná. El plan ideado fue chocar su automóvil y cuando 
salió a ver lo que sucedía lo interceptó una camioneta 
verde, de la que descendieron dos personas armadas 
y otro hombre se sumó al grupo. Lo tomaron de los 
brazos y lo introdujeron en un Ford Falcon verde. Los 
vecinos que escucharon las voces de los secuestradores 
concluyeron que ninguno tenía la característica 
“tonada” de los paraguayos. Desde entonces la familia 
Goiburú comenzó el vía crucis de su búsqueda en 
Argentina y también en Paraguay.

Entre los numerosos informes cruzados, hay 
uno que llama la atención: es un documento marcado 
como “confidencial” enviado por el Ministerio del 
Ejército de Brasil, fechado el 13 de octubre de 1975, 
donde se da cuenta a las autoridades paraguayas de 
una reunión realizada el día 16 de agosto de 1975 en 
Resistencia –Chaco, Argentina–, por el Movimiento 
de Defensa de la Patria (Modepa) al que asistió entre 
otros Goiburú. Está escrito en portugués y en el punto 4 
señala: “Difusão desde a Origem: Agregado Argentina, 
Paraguay, Venezuela”.

También están los informes de Pastor Coronel 
sobre los infiltrados en los movimientos paraguayos. 
Y existe una nota fechada en Argentina el 8 de febrero 
de 1977, en la cual el capitán del ejército argentino, 
Vicente Castex Laprida le comunicaba a Pastor 
Milcíades Coronel que había tomado nota del personal 
que este había destacado en la provincia de Formosa. 

Me refiero al señor Juan Amarilla, agente de su 
más entera confianza y abocado a localizar, hacer 
su seguimiento y apresar al Dr. –médico– de origen 
paraguayo que probablemente esté ejerciendo en 
la provincia de Entre Ríos. Permítome hacerle 
constar que el citado Amarilla ha sido munido por 
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este Destacamento de los elementos necesarios de 
movilización y traslado... 

Según algunos trascendidos, Goiburú estuvo 
preso unos días en la Fuerza Aérea de Entre Ríos y 
entregado a Paraguay en Puerto Falcón Formosa, donde 
vive Amarilla265. El mismo capitán Castex Laprida, 
de la Dirección Nacional de Seguridad Interior de la 
Provincia de Formosa –Argentina– envió una nota a 
Pastor Coronel: “... desde Paraná, Entre Ríos, la presa fue 
localizada y chequeada... será puesto en frontera, Puerto 
Falcón, en un automóvil marca Ford, modelo 1976, 
color verde, chapa patente, capital...” y otros detalles que 
confirman el traslado de Goiburú al Paraguay266. En los 
archivos aparece un recibo firmado por Juan Amarilla, 
en concepto de “comisión y viático para trasladarme 
hasta la provincia de Entre Ríos”, que dice: 

Conste por la presente que he recibido de esta policía 
la suma de ocho mil dólares americanos (8.000) 
en efectivo y en concepto de comisión y viático 
para trasladarme con personal a mi cargo hasta 
la provincia de Entre Ríos, Argentina, para tarea 
reservada. 

Asunción 12 de febrero de 1977, con membrete 
de Policía de la Capital, Departamento de 
Investigaciones, Asunción, Paraguay. 

De acuerdo con los archivos, el operativo para 
capturar a Goiburú tenía el nombre de “Safari”, y se 
revela que según un informe telefónico de su “agente 
destacado en esta, señor Juan H. Amarilla, desde 
Paraná, Entre Ríos(....) la presa. fue localizada...”.267

265  Diario Última Hora, Asunción, Paraguay, 29 de marzo de 1993, p. 19.        

266    Gladys Mellinger de Sannemann, Paraguay la “Operación Cóndor” 
en los “Archivos del Terror”, edición de la autora,Asunción 1994, p.98.

267      Ibid., pp. 98-99.
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Cuando Domingo Centurión Rolón, a quien 

mencionamos como un sobreviviente de la Operación 
Cóndor, fue entrevistado por el periódico paraguayo 
Última Hora en marzo de 1993 a raíz del descubrimiento 
de los archivos, vio una fotografía de Goiburú y lo 
reconoció de inmediato. Recordó haber visto al médico 
dos veces en el Departamento de Investigaciones, 
“una vez tirado boca abajo en un pasillo, brutalmente 
golpeado” y en otra ocasión lo llevaron a verlo en 
una sesión de tortura para ver si lo reconocía. “Estaba 
inconsciente y completamente mojado, lo acababan 
de pilotear –hundir en la pileta” relató espantado ante 
aquella visión que regresó con la fotografía que le 
mostró el reportero268.De Goiburú nada se sabe. 

Además de las innumerables cartas entre 
cóndores de uno y otro país, también figuraban los 
informes sobre ciudadanos “entregados”. El periódico 
Noticias del Paraguay, informó el 13 de febrero de 
1993 sobre la detención de seis ciudadanos chilenos 
en 1977. El jefe de policía de la zona de Caaguazú, 
inspector general Víctor Almada en una nota, comunicó 
al director de Asuntos Técnicos del Ministerio del 
Interior –el criminal Antonio Campos Alum– el 
procedimiento realizado y la nómina de los detenidos. 
Ellos son los ciudadanos chilenos: Nelson Alfredo 
Bisset Amazo, Mario Dagas Durpro, Luis Humberto 
Escobar Piró, Ignacio Felipe Morales Ugarte, Marcos 
Ernesto Wenceslao Ordenes y Mario Pastén Pastén. 

En otro informe figura la detención del argentino 
Miguel Robles y los norteamericanos Jack Schisler y 
Edward Miller, a quienes señalaban ligados a cuestiones 
religiosas. El agregado militar paraguayo en Buenos 
Aires informaba a su país sobre la muerte de Livieres 
Banks Plano, supuesto “subversivo” paraguayo y la 

268  Diario Última Hora, Asunción, Paraguay, 27 de marzo de 1993, p. 27.
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detención de sus familiares en Corrientes, Argentina. 
En octubre de 1975, un pedido de informes procedentes 
de Argentina solicitaba “antecedentes y datos de Carlos 
Lívieres Bank o Livieri Plano o Livieres Blank Plano, 
vinculado presumiblemente con elementos subversivos 
paraguayos, si los hubiere, de sus familiares Jorge 
Livieres, Marcela Ofelia Plano y Silvia Mónica Livieris 
de Duarte, vinculados a la OPM (supuesta organización 
político-militar), que se adjudicó el intento de 
copamiento del R1 Monte 29 . Referente a Jorge Livieres 
cabe destacar que es uno de los delincuentes abatidos en 
el atentado en dicho regimiento... de los mencionados 
también se requiere su eventual presencia en el país. 

Es importante ver en qué derivó todo esto. Un 
informe llegado desde Argentina y transmitido desde la 
policía de Paraguay determina los datos personales de 
todos los nombrados y en especial de la maestra Virginia 
Plano de Livieres, casada con Carlos Lorenzo Livieres 
Bank, a la que vinculan en 1995 con la organización 
Montoneros, porque ella alquilaba una casa a una pareja 
que luego fue ligada a esta organización. Se informa que 
en marzo de 1976, Carlos habría sido abatido en “los 
operativos antisubversivos” realizados en la provincia 
de Santa Fe y también el hermano Jorge Alberto en un 
“intento de ataque el al regimiento Infantería de Monte 
de Formosa” el 5 de octubre de 1975. 

El 4 de septiembre de 1975 otro paraguayo 
residente en Argentina aparece en la policía de la capital 
de Paraguay. Es Ciriaco Benítez González, de 57 años, 
que vivía en Mar del Plata y el 14 de noviembre de 1975 
se informa sobre otros dos detenidos: Tomás Brítez, 
argentino; y Mario Manuel Zacarías; quienes vivían en 
Formosa, Argentina, aunque no explica cómo llegaron 
hasta la jefatura de la policía y fueron entregados al 
temible Departamento de Investigaciones.
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Santucho y Fuentes Alarcón

El 16 de mayo de 1975 fue detenido, en Asunción, 
Amílcar Santucho, abogado; y cuatro días después 
fue apresado en el hotel España, Jorge Isaac Fuentes 
Alarcón, sociólogo chileno, de 28 años. Ambos tenían 
documentos falsos, una de las alternativas de las que se 
valían los perseguidos políticos cuando ya la muerte les 
pisaba los talones y debían salir de sus países. 

Según un informe de los archivos, Fuentes 
Alarcón fue clasificado por la policía paraguaya como 
“uno de las principales cabecillas del MIR (Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria de Chile), grupo 
guerrillero chileno que se adiestra en la Argentina para 
incursionar en Chile y tratar de derrocar al gobierno de 
ese país”. Esta información estaba basada en la guerra 
psicológica que dio origen a la Operación Colombo.

Estos casos fueron muy explotados por 
Pastor Coronel quien durante una reunión con los 
representantes de los ejércitos de Brasil y Argentina 
dijo: 

El 16 de agosto de 1975, dos jerarcas de la 
izquierda internacional radicalizada son sorprendidos 
cuando trataban de ingresar al país con documentación 
falsa: Amílcar Santucho del ERP e Isaac Fuentes 
Alarcón, chileno del MIR. La documentación que se 
le secuestra, demuestra que su estadía en el Paraguay, 
estaba vinculada a la organización del terrorismo y a 
los grupos de base. Más adelante, se trasladaría a otros 
países americanos hasta llegar a París. 

En París, tiene fijada una dirección para un 
contacto. Ponemos en conocimiento de las 
autoridades francesas dicha dirección. Policías 
franceses allanan, y mueren dos oficiales en 
manos del famoso terrorista Carlos –Illich 
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Ramírez, de Venezuela. La internacionalidad 
de la subversión tiene así un nuevo punto 
de certificación. Santucho y Fuentes son 
altos dirigentes de la Junta Coordinadora 
Revolucionaria, que agrupa al ERP, al MIR, a 
Los Tupamaros y al ELM (quiere decir ELN) de 
Bolivia...269

El delirio era ilimitado. Ambos militantes, en 
realidad estaban huyendo de Argentina, cuando la 
represión y en especial la Operación Colombo y las 
Tres A, estaban diezmando a los izquierdistas. Pero, 
para Pastor Coronel esto significaba la justificación de 
cientos de asesinados en las mazmorras de la dictadura 
paraguaya.

El gobierno alemán, Amnistía Internacional 
y Comisión Internacional de Juristas realizaron 
numerosas gestiones a favor de estos detenidos. En un 
momento dado Pastor Coronel se quejaba amargamente 
de la falta de reciprocidad de sus colegas argentinos, a 
quienes quería canjear a Santucho. En la primavera de 
1979 ante la intensa campaña internacional el gobierno 
paraguayo permitió que Santucho se asilara en Suecia. 
Pero Jorge Fuentes Alarcón, no tuvo esa posibilidad, 
aún no se sabe si por errores en la gestión europea. 
Lo cierto es que el día 23 de septiembre de 1979 fue 
expulsado a Chile y entregado al jefe de la Fuerza 
Aérea Chilena, coronel Zeballos, y desde entonces 
desapareció. Fuentes Alarcón es otro de los casos 
simbólicos y trágicos de Cóndor.270

El 9 de octubre de 1990, Luz Arce, exagente 
de la DINACNI en Chile se presentó a declarar ante 

269 Archivos del Paraguay. Archivador 147, Conferencias Bilaterales entre 
los Ejércitos de Paraguay-Brasil (1976) y Paraguay-Argentina (1977).

270    Alfredo Boccia Paz y otros. Es mi Informe, CDE Edciones, Asunción 
1994, p. 292.
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la Comisión Verdad y Reconciliación en Chile. 
Durante largas horas esta mujer –que fue detenida por 
los militares chilenos como simpatizante socialista 
en marzo de 1973 y sometida a torturas hasta que 
comenzó a colaborar con la DINA– relató, con detalles 
escalofriantes lo que fue la estructura del terror. En una 
parte de su relato recogido luego en la revista Página 
Abierta, editada en Chile271, al mencionar uno de los 
centros clandestinos de detención, “Villa Grimaldi” en 
Santiago dice lo siguiente:

... respecto al detenido que se conoce como 
“trosco Fuentes”–que antes había identificado 
como Fuentes Alarcón– a quien también le 
decían “el Pichicho”puedo decir que había 
sido pelado al rape, y estaba en muy malas 
condiciones físicas, contagiado con diversas 
enfermedades. Esa persona fue detenida en 
Paraguay y traída a Chile y en Villa Grimaldi 
el responsable de él era Marcelo Moren Brito 
como jefe del cuartel. 

Según esa historia Fuentes Alarcón fue 
salvajemente torturado, incluso lo obligaban a andar 
como un perro. En una parte de su relato, Luz Arce dice 
que se enteró de que habían matado a un detenido y que 
le habían inoculado el virus de la rabia y que este era 
el “trosco Fuentes”. En aquellos centros de exterminio 
también vio Luz Arce a varios de los 119 desaparecidos 
mediante la Operación Colombo.

Antonio Maidana, de las catacumbas al secuestro

Antonio Maidana, secretario general del Partido 
Comunista paraguayo, permaneció dieciocho años 
preso en Asunción, junto a sus compañeros Ananías 

271 Pagina Abierta, revista quincenal (18 al 31 de marzo de 1991),  pp. 22 
y 34, Santiago, Chile.
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Maidana, Alfredo Alcorta y Julio Rojas y conformaron 
el grupo más antiguo de presos políticos del régimen 
de Stroessner. Profesor de matemática, Maidana estuvo 
aislado largo tiempo, soportando permanentemente 
sesiones de torturas, cada vez que aparecía alguien 
nuevo todo comenzaba, como en los primeros días. 
Durmiendo en el suelo, en condiciones infrahumanas. 
Su estoicismo le valió el respeto de todos los que 
pasaron por aquellas mazmorras. Fue Maidana y el 
resto de los prisioneros que eran mantenidos en la 
Comisaría Tercera, quienes denunciaron las visitas 
permanentes de los agentes de la CIA en Paraguay. 
En 1972 una fuerte acción internacional logró que al 
menos se mejoraran sus condiciones. En 1976, fueron 
llevados al campo de concentración de Emboscada. En 
algunas cartas de entonces, Maidana relataba que había 
visto el sol después de muchos años y comenzaba a 
darse cuenta de la diferencia de olores y colores. Pero 
solo un tiempo después lo trasladaron nuevamente a la 
famosa Comisaría Tercera. El 22 de enero de 1977 lo 
liberaron. “Su libertad era muy restringida. Un policía 
vivía prácticamente en nuestra puerta. Se lo vigilaba de 
día y de noche” relató su esposa Dora Molas, quien a 
pesar de ser perseguida constantemente por el régimen 
y varias veces arrestada y hasta llevada a la frontera 
con Argentina junto con sus dos hijas, nunca dejó de 
ir a la Comisaría Tercera a llevarle comida. Cuando 
Maidana recuperó su libertad, la vigilancia y amenazas 
continuas los llevaron a alejarse de Paraguay.

Estaba residiendo en Argentina, cuando el 27 
de agosto de 1980 fue secuestrado junto con Emilio 
Roa, veterano militante del movimiento obrero en 
Buenos Aires. Desde ese momento su caso fue ubicado 
por el periodismo internacional como un “modelo” 
de la Operación Cóndor. El 11 de julio de 1981, en 
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el periódico El Día, de México ya se hablaba de la 
Operación Cóndor. Luego se conoció que Maidana y 
Roa habían sido llevados al campo de concentración 
de Emboscada. Según se dijo entonces, estaban 
encerrados en una celda subterránea. Y otros datos y 
testimonios los ubican en el penal de la isla de Peña 
Hermosa o en la Fortaleza Esperanza, en el desierto del 
Chaco paraguayo. A mediados de 1982 en respuesta a 
demanda del Comité de Derechos Humanos de la ONU, 
el gobierno paraguayo respondió: “Ni Roa, ni Maidana 
regresaron a Paraguay”. Una vez más el gobierno de 
la dictadura mintió. Nadie lo ha juzgado aún a nivel 
internacional como corresponde por sus crímenes ni 
por engañar a los organismos internacionales.
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CAPÍTULO 15

ARGENTINA: LA HORA DE LA VERDAD

Cuando el presidente Raúl Alfonsín, de la Unión 
Cívica Radical (UCR), asumió el poder en diciembre de 
1983, con un fuerte apoyo popular evidenciado en las 
elecciones de ese año, terminaba uno de los períodos 
más terribles en la historia argentina. La dictadura, 
sin embargo, dejaba sus graves secuelas de miles de 
desaparecidos, asesinados y exilados.

Alfonsín nombró una comisión de personalidades 
y familiares de desaparecidos que coordinó todas las 
tareas de investigación, bajo la presidencia del escritor 
Ernesto Sábato. 

Nuestra comisión no fue instituida para 
juzgar, pues para eso están los jueces 
constitucionales, sino para indagar la suerte 
de los desaparecidos en el curso de estos años 
aciagos de la vida nacional. Pero, después de 
haber recibido varios miles de declaraciones 
y testimonios, de haber verificado o 
determinado la existencia de cientos de lugares 
clandestinos de detención y de acumular más 
de 50 mil páginas documentales, tenemos 
la certidumbre de que la dictadura militar 
produjo la más grande tragedia de nuestra 
historia, y la más salvaje. Y, si bien debemos 
esperar de la justicia la palabra definitiva, no 
podemos callar ante lo que hemos oído, leído y 
registrado; todo lo cual va mucho más allá de 
lo que pueda considerarse como delictivo para 
alcanzar la tenebrosa categoría de crímenes de 
lesa humanidad.
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Dicen en el prólogo de la edición del libro Nunca 

más272, que registra los testimonios y parte de los datos 
contenidos en miles de folios en esta investigación.

En uno de los capítulos del libro al referirse a 
la coordinación represiva en la región –Operación 
Cóndor– la comisión señala: 

Vinculada la operatividad represiva ilegal 
realizada dentro de los límites del territorio 
nacional, debe ser destacado que las actividades 
de persecución se verificaron sin limitación de 
fronteras geográficas, contando para ello con la 
colaboración de los organismos de seguridad 
de Estados limítrofes, los que con característica 
reciprocidad, procedían a la detención de 
personas sin respetar orden legal alguna273. 
Algunas de estas personas ostentaban el carácter 
de refugiados, algunas con su radicación 
legalizada, y otros bajo el amparo del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas.274

“La metodología empleada consistió, básicamente, 
en la interpelación de los grupos ilegales de 
represión, los que, en definitiva, actuaron como si se 
tratara de una misma y única fuerza, constituyendo 
tal operatoria, por aquella clandestinidad a la que 
se ha hecho referencia, una clara violación de la 
soberanía nacional.275

Si bien es cierto que el mayor número de 
extranjeros fueron de nacionalidad uruguaya, no pueden 

272      Ernesto Sábato, Magdalena Ruiz Guiñazú, Graciela Fernández Mei-
jide y otros. Nunca más, Informe de la Comisión Nacional sobre la Desapa-
rición de Personas,  Edudeba, Buenos. Aires, 1995, p. 7.

273  Ibid., p. 265.

274   Ibid.

275   Ibid., p. 266.
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dejarse de lado los casos de asilados paraguayos, 
bolivianos e incluso chilenos que en similar modo 
debieron padecer las consecuencias de esa íntima 
afinidad de modelos políticos autoritarios que azotó a 
esta parte del continente.276

Algunos de los dramáticos ejemplos que se citan 
como testimonios del Plan Cóndor en el libro Nunca más:

Testimonio de Osiris Irineo Ayala –Legajo n.º 6364

“En una de esas oportunidades estuve con 
un grupo de gente y un guardia hablando en idioma 
guaraní dice: ‘Hay uno que no es paraguayo, dígale al 
capitán Espada que nosotros no queremos llevar gente 
que no sea paraguaya’”.277

Es de destacar que, en en el lugar al que se refiere 
el señor Ayala, solo quedó él de las catorce personas 
que se encontraban detenidas.

Testimonio de Matilde Artés Company, madre 
y abuela de las desaparecidas Graciela Antonia 
Rutilo Artes y Carla Graciela Rutilo Artes –Legajos 
n.º 6333 y 7243

El 2 de abril de 1976 fueron apresadas por 
fuerzas de seguridad en la ciudad de Oruro 
(Bolivia) mi hija Graciela Antonia Rutilo Artes 
y Carla Graciela Rutilo Artes. Con posterioridad 
son trasladadas a la ciudad de La Paz en donde 
separaron a madre e hija. Graciela fue conducida 
a distintas dependecias del Ministerio del Interior 
Boliviano donde es torturada...

Carlita es ingresada en el orfelinato “Hogar 
Carlos Villegas” donde permanece con el nombre 

276  Ibid.

277  Ibid.
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supuesto de Norah Nentela y con el encargo de ser 
muy vigilada. Carlita fue varias veces llevada a 
las sesiones de tortura que sufría la madre, donde 
la pequeña fue maltratada –la tenían desnudita, 
cogida de los pies y cabeza abajo– con el fin de 
doblegar a Graciela (...) en virtud de las denuncias 
que efectué ante la Cruz Roja Internacional, mi 
hija, cuyo paradero desconocía, fue localizada 
en su lugar de detención donde recibió la visita 
del Sr. Isler, delegado de dicho organismo, quien 
inició gestiones ante las autoridades competentes 
para que la pequeña Carla fuera reunida con su 
madre (…) la niña fue trasladada al orfelinato 
de Villa Fátima (La Paz), donde ya fue posible 
registrarla con su nombre verdadero. Allí 
permaneció hasta las 13.20 horas del día 25 de 
agosto de 1976, de donde fue sacada a la fuerza 
–en razón que trabajadores sociales se negaban a 
entregarla– por cuatro agentes del Ministerio del 
Interior Boliviano, quienes cumpliendo órdenes 
del Coronel Ernesto Cadina Valdivia alegaron 
que la niña debía viajar inmediatamente con la 
madre. Por su parte mi hija es obligada a firmar 
un documento donde consta haber recibido a la 
niña en perfecto estado de salud. Este hecho se 
llevó a cabo el día 25 de agosto a las 15 horas. 
También por fuentes dignas de crédito me enteré 
que mi hija fue horriblemente torturada por una 
comisión de la Policía Federal Argentina que se 
hizo presente a mediados del mes de agosto de 
1976.

Finalmente mi hija Graciela y mi nieta Carlita 
fueron entregadas el 29 de agosto de 1976, a las 
10:15 horas en la frontera Villazón-La Quiaca 
a las autoridades argentinas. Adjunto la prueba 
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del radiograma oficial –se acompaña fotocopia 
del mismo. Cabe señalar que mi hija Graciela 
residió desde la edad de 9 años en Bolivia, donde 
yo me establecí con mi familia y que, fuera de 
algunas cortas visitas a la Argentina, nunca vivió 
en este país. Por lo tanto, más allá de la flagrante 
ilegalidad de su traslado, resulta claro que el 
gobierno argentino no tenía motivo alguno para 
reclamarla. 

A partir de la comunicación, la Cruz Roja 
Internacional es el único organismo que: 1. Vio 
con vida a mi hija.  2. El gobierno bolivianole 
comunicó oficialmente la entrega de ambas 
a la Argentina y 3. Tramitó ante el gobierno 
argentino la aparición de dos ciudadanas 
que, de alguna manera estaban bajo su tutela, 
persistiendo la Junta Militar en indicar que no 
existen constancias de su ubicación, y que no se 
encuentran detenidas.278

Carla

En los años sesenta, la actriz argentina Matilde 
Artés de Company trabajó en la película Sangre de 
Cóndor, del director boliviano Jorge Sanjinés, una 
fuerte denuncia contra los llamados Cuerpos de 
Paz –organismos de la CIA–, que mediante engaños 
esterilizaban masivamente a las aldeas indígenas de una 
zona de Bolivia. El Cuerpo de Paz sería luego expulsado 
de ese país, como de otros. Artés era conocida como 
defensora de los derechos humanos.

Cuando Banzer estaba en el poder, en 1976, 
Matilde Artés fue detenida y torturada en el departamento 
de policía. El interrogatorio dejó a Matilde con graves 
lesiones: la columna fisurada, el tabique nasal roto y 

278  Ibid., pp. 266-267.
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perdió varios dientes. La vinculaban con el Movimiento 
de Liberación Nacional (MLN) Tupamaros. Era otra 
acción del Cóndor: una argentina torturada en Bolivia 
y acusada de participar en la guerrilla uruguaya. 

La hija de la actriz, Graciela –17 años, dirigente 
universitaria, estudiante de Asistencia Social y Farmacia 
y Bioquímica–, y su compañero Enrique Joaquín Lucas 
López, un uruguayo miembro de Tupamaros, habían 
viajado a Perú donde el 28 de junio de 1975 nació su 
hija Carla. A comienzos de 1976, madre e hija residían 
en Oruro y López en Cochabamba. Graciela era una 
militante activa y había participado en movilizaciones 
en apoyo a la huelga minera en Oruro. El 2 de abril de 
1976, llegaron las fuerzas de seguridad, destrozaron la 
casa y la llevaron detenida al Departamento de Orden 
Político (DOP), que era parte “del sistema Cóndor” 
de la dictadura  de Banzer. Graciela fue terriblemente 
torturada.279

Su madre, Matilde Artés, envió una carta 
a Banzer –publicada en el diario Presencia, 1 de 
noviembre de 1979– en la que denunció que su hija fue 
torturada en agosto de 1976, por una comisión de la 
Policía Federal Argentina conjuntamente con policías 
bolivianos en una casa de seguridad del Ministerio del 
Interior. Graciela Artés paso un tiempo en la prisión 
de Viacha, donde en las paredes de su celda escribió 
poemas conmovedores dedicados a su hija Carla y 
a su compañero uruguayo. En agosto de 1976, tras 
permanecer en el Hogar de Villa Fátima, fue llevada 
con su hija Carla, por orden del coronel Ernesto 
Cadima Valdivia para ser entregadas a la dictadura 
argentina. Tiempo después, el ministro del Interior y 
luego presidente de Bolivia (1978), Juan Pereda Asbún, 

279   Martín Sivak. El asesinato de Juan José Torres, Ediciones Serpaj, 
Buenos Aires, 1997, p. 168.
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mostró a un ciudadano español enviado por Matilde 
Artés documentos sobre la operación de traslado de la 
familia Artés que ratificaban el intercambio.

Como testimonió Matilde Artés ante la Conadep, 
el 29 de agosto de 1976 Graciela y Carla fueron 
entregadas a funcionarios de la dictadura argentina. 
Estaban con ellas Luis Stamponi y Efraín Fernando Villa 
Isola, quien fue visto después en el centro clandestino 
de detención de Buenos Aires “Automotores Orletti”, 
según la versión de Loyola Guzmán, presidenta de la 
Asociación de Familiares y Desaparecidos (Asofamd) 
de Bolivia. Se identificó a los jefes de frontera como 
Gumersindo Espinoza, Gerardo Bernal –miembros del 
DOP–, René Caballero –de la oficina de Inmigración– y 
el operador de radio Juan Carlos Villarroel. Por el lado 
argentino, dirigió el operativo el comandante principal 
Luis Alberto Remy, responsable del escuadrón 21 de 
La Quiaca. Así, Carla y Graciela llegaron a Orletti.280

Las investigaciones de Loyola Guzmán, 
presidenta de la Asociación de Familiares de 
Detenidos y Desaparecidos (Asofamd) de Bolivia, 
determinaron que durante la dictadura de Banzer hubo 
100 desapariciones –incluidos 40 en Argentina y 3 en 
Chile. En el libro Nunca más, el padre jesuita Federico 
Aguiló totalizó 39 asesinatos políticos, 429 muertos 
en enfrentamientos y masacres y 100 torturados que 
salieron con vida281. Según la Asociación de Periodistas, 
hubo entre octubre de 1971 y diciembre de 1977, 
alrededor de 14.750 encarcelados, 19.140 exiliados 
políticos y 780.000 exiliados económicos.

La dimensión del genocidio llevó a la dictadura 

280  Ibid., pp. 167-169.

281 Ibid., Cita de documento de Asofamd, impreso en Colograf Rodríguez, 
Cochabamba, 1993, pp. 183-189.
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de Banzer al Tribunal Bertrand Russell de Roma, que 
la declaró, en 1974, culpable de violaciones graves, 
repetidas y sistemáticas de los derechos humanos junto 
a Brasil, Chile y Uruguay. El Informe sobre la Violación 
de los Derechos Humanos en Bolivia, publicado en 
1976 por la Central Obrera Boliviana (COB), detalló 
que los métodos de tortura fueron los golpes de puño, 
quemaduras de cigarrillos, introducción de alfileres y 
astillas, golpes de correas, violación, picana, chancho, 
cortaduras, el tubo de goma, garrote de dos pulgadas 
y torturas psicológicas. Los campos de concentración 
se generalizaron. El Panóptico, el campo de Madidi, 
Viacha, el campo de concentración de Achocalla, la 
isla de Coati, fueron algunos de los escenarios del 
terrorismo de Estado. De acuerdo con un informe de la 
COB, hasta 1976, 104 periodistas fueron perseguidos, 
desterrados, y/o torturados, cifra que representa más del 
50% del cuerpo profesional de cronistas de Bolivia. En 
el golpe militar de Banzer en 1971 se estimaron cientos 
de víctimas. Las matanzas de campesinos fueron uno de 
los hitos de la represión, y en las listas de los organismos 
humanitarios figuran cientos de muertos y detenidos en 
las zonas rurales durante esta dictadura. Después de 
una de esas matanzas campesinas Banzer pronunció 
una de sus frases antológicas: “A ustedes, hermanos 
campesinos, voy a darles la consigna como líder: el 
primer agitador que vaya al campo, yo les autorizo, me 
responsabilizo, pueden matarlo. Si no, me lo traen aquí 
para que se entienda conmigo personalmente”. Banzer 
utilizó asimismo las acciones contra campesinos, 
para justificar que actuaba porque había extranjeros 
en el país y que eran estos los que provocaban las 
matanzas. Cuando hubo una fuga masiva del campo de 
concentración de la isla de Coati, el gobierno señaló que 
la acción recibió apoyo del exterior, ya que había una 
red política que financiaba desde afuera. El demonio de 
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la conspiración supranacional, ficticio o real, ya estaba 
creado. Había que unirse para aniquilarlo.282

Otros casos

Desaparición de Claudio Ernesto Logares, Mónica 
Sofía Grispón de Logares y Paula Eva Logares –
Legajos Nros. 1982, 1983 y 1984

Se trata del caso de una familia argentina 
radicada en la ciudad de Montevideo, Uruguay, que 
fuera secuestrada en dicha capital. 

El día 18 de mayo de 1978 Claudio Ernesto 
Logares, argentino, su esposa Mónica Sofía Grinspon 
de Logares y la menor Paula Eva Logares fueron 
detenidos a las 15:30 horas del día indicado en la avenida 
Fernández Crespo, frente al n.º 1.757, de Montevideo, 
por un grupo de civiles fuertemente armados, los que se 
transportaban en tres automóviles. El matrimonio fue 
separado, conduciéndose al señor Logares en uno de 
los vehículos y a su cónyuge e hijita en otro.

Se efectuaron gestiones tanto en Uruguay como 
en nuestro país tendientes a lograr el paradero de esta 
familia, sin que ninguna de ellas tuviera éxito. 

Lo que resulta de suma importancia resaltar es 
el hecho de que la menor Paula Eva Logares pudo ser 
localizada por medio de las Abuelas de Plaza de Mayo. 
La hijita del matrimonio Logares se encontraba en 
poder de un excomisario de la policía de la Provincia 
de Buenos Aires, quien la había inscripto como hija 
propia. A la fecha, efectuada la denuncia pertinente 
ante el Juzgado Federal, el magistrado actuante dictó 
auto de prisión preventiva en contra de Rubén Luis 
Lavallén, Raquel Teresa Leyro y del médico Jorge 
Héctor Vidal, por encontrarse incursos, prima facie, 

282  Ibid., pp. 59-62.
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del delito de alteración de estado civil de un menor de 
10 años, en concurso ideal con falsedad ideológica en 
instrumento público –acta de nacimiento. La aparición 
de la niña en nuestro país y, además, en poder de un 
integrante de las fuerzas policiales, no deja duda alguna 
de que en el secuestro de la familia Logares se utilizó 
la estrecha colaboración existente entre los grupos de 
represión ilegal, quienes además se valieron de esa 
interrelación para proceder a la sustracción y cambio 
de identidad de la pequeña Paula Eva Logares283.

Desaparición de Aída Celia Sanz Fernández y Elsa 
Fernández de Sanz –Legajos n.º 7162 y 7227

Aída Celia Sanz Fernández, de nacionalidad 
uruguaya, estaba radicada en nuestro país desde 
del mes de mayo de 1974. Se desempeñaba como 
enfermera en la unidad de terapia intensiva de la 
Asociación Española de Buenos Aires. Al momento de 
su detención –23 de diciembre de 1977– se encontraba 
embarazada a término. Su madre, Elsa Fernández de 
Sanz, viajó expresamente desde el Uruguay para estar 
presente en el próximo parto de su hija.

Ambas fueron detenidas en el domicilio de Aída 
Celia, sitio en la localidad de San Antonio de 
Padua, provincia de Buenos Aires. Por referencias 
obrantes en los legajos citados pudo establecerse 
que la hija fue vista en el centro clandestino de 
detención denominado “Pozo de Quilmes”, según 
luce en el testimonio de Washington Rodríguez 
que integra las actuaciones de referencia. Dice 
Washington Rodríguez:

El 1º de abril de 1978 fui secuestrado en la 
ciudad de Buenos Aires y trasladado a un centro 
clandestino de detención en las inmediaciones 

283  Ibid., pp. 267-268.
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de Quilmes. En dicho lugar vi a tres uruguayos, 
entre los que se encontraba Aída Sanz, que había 
sido detenida el 23 de diciembre y dado a luz a 
una niña el 27 de diciembre, la que fue retirada 
de inmediato, sin saberse nunca más de ella...284

Denuncia de Enrique Rodríguez Larreta Piera –
Legajo n.º 2539

Además de las situaciones relatadas en los casos 
anteriormente reseñados, obran constancias en esta 
comisión de la denuncia que formulara ante la Justicia 
Nacional el ciudadano uruguayo Enrique Rodríguez 
Larreta Piera, sobre los hechos que trágicamente le ha 
tocado vivir, la que por su contundencia es de interés, 
en lo principal, transcribir sus párrafos más pertinentes: 

En la fecha 1º de julio de 1976 fui informado 
por mi nuera, Raquel Nogueira Pauller, de la 
desaparición de mi hijo Enrique Rodríguez 
Larreta Martínez, uruguayo, casado de 26 años 
de edad, padre de un niño de 5 años, de profesión 
periodista y con residencia legal en la República 
Argentina desde el año 1973. De inmediato 
nos pusimos en contacto con un abogado y 
con su asesoramiento presentamos un “hábeas 
corpus”(...)Varios días después se me informó 
que el recurso se archivaría ya que las autoridades 
habían informado que no se registraba pedido de 
captura contra mi hijo y tampoco se encontraba 
detenido. En la noche del 13 al 14 de julio una 
banda de entre 8 y 12 personas armadas, luego de 
penetrar en el edificio de departamentos en que 
se domiciliaban mi hijo y mi nuera, derribaron 
la puerta del departamento e irrumpieron en él 
sin exhibir ninguna orden de allanamiento (…) 

284  Ibid., pp. 268-269.
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mi nuera y yo fuimos sacados de la casa y se nos 
introdujo en una camioneta cerrada. El vehículo 
en el que viajamos se dirigió a otra casa; luego 
de estacionar unos minutos se introdujo junto a 
nosotros una pareja, tras de lo cual se nos condujo 
a un local, al cual para entrar, fue necesario 
levantar una cortina metálica de enrollar. Pude 
advertir que en ese local se hallaba un número 
de personas en las mismas condiciones que yo. 
Entre ellos identifico a mi hijo por su voz y 
porque habían utilizado para encapucharme una 
bolsa de azúcar de trama no muy cerrada, lo que 
me permitía ver las siluetas. Posteriormente, un 
guardia se apercibe de que puedo distinguir algo, 
por lo que me da una golpiza y me venda los 
ojos fuertemente con un trapo. Pude reconocer 
también entre las personas que se hallaban allí a 
Margarita Michelini –hija de mi amigo, el senador 
Zelmar Michelini, asesinado poco tiempo antes– 
y León Duarte, dirigente obrero uruguayo de 
relevante actuación en el movimiento sindical de 
mi país. Mientras se me torturaba me formulaban 
preguntas sobre las actividades políticas de mi 
hijo y sobre mi participación en el Partido de la 
Victoria del Pueblo al que, según ellos, pertenecía 
mi hijo. También reconozco las voces de otros 
dos sindicalistas uruguayos, Gerardo Gatti 
Antuña y Hugo Méndez. En cautiverio puedo 
percibir por el contenido de las conversaciones y 
los modismos que emplean, que la gran mayoría 
de los que participaron en el secuestro y todos 
quienes nos custodian son argentinos. Algunos 
militares uruguayos pertenecían a un grupo 
llamado OCOA (Organismo Coordinador de 
Operaciones Antisubversivas) integrado por 
militares y policías uruguayos que se distinguen 
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en el trato entre ellos, con el nombre de “Oscar” 
seguido de un numero ordinal. El día 26 de 
julio se nos dijo que nos preparemos para ser 
trasladados (…) Se nos colocó tela adhesiva en 
los ojos y en la boca (…) Nos hicieron subir a 
la caja de un de camión y sentarnos en el piso, 
este se dirigió fuertemente custodiado hacia la 
base militar contigua al aeroparque de la cuidad 
de Buenos Aires. Pude darme cuenta de ello al 
descender, ya que con la transpiración producida 
por el encierro y la llovizna, se había desprendido 
en parte la tela adhesiva, permitiendo cierta 
visibilidad. Una vez descendidos del camión 
se nos hizo subir a un avión Fairchild de los 
que utiliza la Fuerza Aérea Uruguaya y están 
afectados a los servicios TAMU (Transportes 
Aéreo Militar Uruguayo) y PLUNA. Algunas 
personas que viajaban conmigo pudieron 
apreciar el distintivo de PLUNA en las bolsas de 
polietileno puestas en los bolsillos de los asientos. 
Viajamos sentados y el vuelo duró alrededor 
de una hora, según mi estimación. Al aterrizar 
y descender pude advertir que estábamos en la 
Base Aérea Militar n.º 1, contigua al Aeropuerto 
Nacional de Carrasco, en las afueras de 
Montevideo. La noche del 14 de agosto se nos 
sacó presurosamente del lugar en donde fuimos 
alojados. Realizamos un viaje de entre 20 y 30 
minutos hasta nuestro nuevo destino. Al llegar 
se nos hace descender a un subsuelo de una casa 
donde se nos introduce en una pieza grande, 
con piso de madera, donde nos dividieron en 
dos grupos, uno sobre cada pared. En ese lugar 
el mayor Gavazzo nos dirigió un discurso, 
enterándonos de que estábamos en manos de 
lo que llamó “fuerzas especiales de seguridad” 
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de la República Oriental del Uruguay y que 
estábamos sometidos a una rigurosa disciplina 
en que cualquier falta sería severamente 
castigada. A los pocos días de estar en esa casa 
son retirados de la habitación que servía de celda 
común, Félix Díaz Berdayes (15 de agosto) y 
Laura Anzolene (20 de agosto) compañera del 
anterior, de quien se hallaba embarazada. El día 
26 de agosto el mayor Gavazzo, nos hizo poner 
de pie y nos planteó lo siguiente: que ellos –las 
fuerzas especiales de seguridad del Uruguay– 
nos habían salvado la vida al rescatarnos de los 
asesinos argentinos, que “nos querían mandar 
para arriba a tocar el arpa con San Pedro”. 
Que por lo tanto debíamos contribuir a que se 
justificara nuestra presencia en Uruguay, para lo 
cual debíamos prestarnos a simular una tentativa 
de invasión armada por un grupo guerrillero que 
había ingresado clandestinamente a la altura del 
río Negro, donde sería sorprendido por tropas 
uruguayas (…) Para presionarnos insistió en 
recordar que si bien nos habían salvado la vida 
estábamos exclusivamente en sus manos y nadie 
conocía nuestro paradero (…) La totalidad de 
los secuestrados rechazó este planteamiento. En 
caso de negativa, no le quedaba otro remedio 
que devolvernos a la Argentina para que nos 
asesinen. Permanecí detenido hasta el día 22 de 
diciembre en distintos lugares, deseo aclarar que 
en el mes de septiembre fue traído desde Buenos 
Aires quien luego supe que era Álvaro Nores 
Montedónico, hermano de María Pilar Nores 
Montedónico, refugiada uruguaya también 
secuestrada en Buenos Aires y que había viajado 
con nosotros pero en condiciones distintas. La 
casa donde fui secuestrado es propiedad mi 
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nuera Raquel Nogueira Paullier. Cuando ya 
liberado viajé a Buenos Aires visité la misma, 
la cual había sido saqueada. Posteriormente 
se me informó que luego del secuestro fue 
clausurada con una faja que rezaba “EJÉRCITO 
ARGENTINO”. El portero fue testigo presencial 
de los hechos ocurridos del inmueblesito en la 
calle Víctor Martínez 1480 de la Capital Federal 
(…) Al ponerme en contacto con integrantes 
de la colonia uruguaya de refugiados pude 
enterarme que mi descripción coincidía con la 
que había hecho un matrimonio argentino que 
tiempo antes se había logrado fugar de la casa 
en que se lo retenía ilegalmente y que ubicaron 
en la calle Venancio Flores, esquina Lamarca. 
Concurrí al lugar y efectivamente es donde 
estuvimos detenidos. Es un antiguo taller que en 
su frente tiene un cartel que dice “Automotores 
Orletti”. Al ser liberado supe que en el mes 
de septiembre de 1976 se había denunciado la 
desaparición de varias decenas de refugiados 
uruguayos en Buenos Aires, incluyendo tres 
niños de corta edad, secuestrados junto a sus 
padres. Todo lo dicho implica una clara denuncia 
de intervención en un país extranjero a la vez que 
una violación de la Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre como de la Declaración 
Americana de Derechos y Deberes del Hombre, 
y de la Convención de Ginebra de 1951 sobre el 
refugiado político.285

Denuncia de Alberto Illarzen y su cónyuge –Legajo 
n.º 4086

Este matrimonio fue secuestrado en la localidad 
de Lanús – provincia de Buenos Aires– el 21-04-78 y 

285   Ibid., pp. 269-271.
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liberado el 18-05-78. Durante su cautiverio pudieron 
advertir que se encontraban en el denominado “Pozo 
de Quilmes”, donde fueron aberrantemente tratados. 
Explican las impresiones del sitio específico donde se 
los mantuvo, en estos términos: 

En el momento que llegamos había 32 
secuestrados, todos uruguayos, brutalmente 
torturados, incluso un menor de 16 años. Los 
nombres que recordamos son: Aída Sanz, 
Andrés Da Fortuna, Gabriel Corch Lavigna, 
Guillermo Gabriel Sobrino, Ari Cebero y 
su esposa Beatriz, Carlos Cebero, Jorge 
Martínez y su esposa Marta Beatriz Cebero y 
otros. Sin lugar a dudas, había tanto oficiales 
argentinos como uruguayos. El oficial de 
mayor jerarquía entre los uruguayos se hacía 
llamar “Capitán Saruchu”, quien desempeñó 
funciones, como lo advirtió Sobrino, en el 
mismo lugar donde este había estado en 
cautiverio en la ciudad de Montevideo. A una 
militar uruguaya que revisaba en el Pozo de 
Quilmes le decían “Sargento Piters”; un día 
un militar uruguayo la llamó “Cristina”, que 
podría ser su verdadero nombre de pila; ella 
era la encargada de realizar los interrogatorios 
durante los tormentos.286

Denuncia de Washington Rodríguez –Legajo n.º 4085

El día 1-4-78 fui detenido en la provincia 
de Buenos Aires cuando caminaba con mi hijo 
de 15 años. Personas fuertemente armadas en 
número aproximado de 15 nos esposaron y 
condujeron a mi casa, distante unos 150 metros, 
a la vista de todos los vecinos; esta, donde se 

286  Ibid., pp. 271-272.
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encontraban mis 4 hijos, había sido allanada 
por otras 15 personas, luego de introducirse 
en cuatro inmuebles vecinos. Saquearon las 
pertenencias de mi domicilio. Me introducen 
en una camioneta, encapuchan y al cabo de una 
de una hora me bajan en el “Pozo de Quilmes” 
donde me aplican la picana eléctrica. Allí 
veo un grupo de 22 personas de nacionalidad 
uruguaya, detenidos. Los interrogadores eran 
uruguayos, oficiales pertenecientes a la OCOA; 
el interrogatorio giraba sobre actividades en el 
Uruguay. Los propios guardias nos manifestaron 
que los uruguayos estaban a cargo de personal 
militar de esa nacionalidad.287

La Conadep también trazó un informe sobre los 
campos clandestinos de Argentina y entre ellos se refirió 
específicamente a los que fueron parte de la Operación 
Cóndor. Sin embargo, habría que indagar aún más en 
este punto, porque cuando aquella investigación se 
realizó no se conocían a fondo todos los mecanismos 
de esta operación criminal. Los sucesos de Chile y 
especialmente la Operación Colombo, indicarían que 
hubo lazos muy cercanos entre servicios de inteligencia 
también en las zonas fronterizas –se habla de Tucumán 
y Salta– que se potenciaron durante la dictadura militar 
argentina. 

Unos 340 campos clandestinos, funcionaron solo 
en Argentina, según el informe de la comisión, y entre 
los que operaron en forma coordinada con los agentes 
represores de países limítrofes se señalan:

Automotores Orletti

El ejército argentino en conexión con el ejército 
uruguayo, cuyo grupo operativo se denominaba 

287 Ibid., p. 272.
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OCOA (Organismo Coordinador de Operaciones 
Antisubversivas). Ubicado en la ciudad de Buenos 
Aires, las operaciones consistían en la ubicación de 
personas de origen uruguayo residentes en dicha 
ciudad en calidad de refugiados, para luego ser 
secuestradas, detenidas, interrogadas –por torturas 
físicas y psicológicas. Con la finalidad de trasladarlas 
al vecino país o asesinarlas –desaparición forzada de 
personas288. Orletti fue la base principal de los militares 
extranjeros que operaban en Argentina durante el 
año 1976 con pleno conocimiento de las autoridades 
policiales y militares de los países que integraban el 
Plan Cóndor y con la plena cooperación del país “sede”, 
como figura en la declaración del entonces capitán 
del ejército argentino Eduardo Rodolfo Cabanillas, 
a causa de secuestro y extorsión, declara que viajó 
a Uruguay a fines de 1976 y que en una fiesta de 
despedida el general Otto Paladino, estaban presentes 
todos los integrantes de la OT 18 (Automotores Orletti) 
y militares uruguayos y chilenos “en comisión” en el 
SIDE, según un informe de la Secretaría de Derechos 
Humanos y Políticas Sociales del PITCNT (Central 
sindical de Uruguay).

Pozo de Quilmes o Chupadero Malvinas

Ubicado en el centro de la ciudad de Quilmes, 
partido del mismo nombre, provincia de Buenos Aires. 
Local de la Brigada de Investigaciones. Funciones ídem 
al anterior para residentes uruguayos en la provincia de 
Buenos Aires.289

Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA)

El capitán de navío uruguayo Jorge Troccoli 
reveló su participación como delegado de inteligencia 

288  Ibid., pp. 105-270.

289  Ibid., pp. 90-271,272.
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uruguaya en la ESMA, por lo cual ratifica lo expuesto por 
el capitán argentino Adolfo Scilingo en su testimonio.

La Escuelita o San Antonio

Centro clandestino de detención ubicado en la 
División de Cuatrerismo de la Policía Provincial de 
Formosa. Por ser Formosa provincia limítrofe con 
la República del Paraguay, se registraron casos de 
coordinación represiva entre servicios de inteligencia 
de ambos países290.

Además de estos campos clandestinos que 
estuvieron comprometidos con la Operación Cóndor, el 
testimonio del excapitán uruguayo Jorge Trócoli puso 
en evidencia que la ESMA también era parte de esta, 
como lo denunció en su momento la médica paraguaya 
Gladys Mellinger de Sannemann. Al descubrirse 
los Archivos del Paraguay figura un documento con 
membrete del Estado Mayor General II Departamento, 
fechado el 10 de julio de 1980 que ratifica esto:

1.-	 Asunto: ingreso de terroristas argentinos a su 
país a través del nuestro.

2.-	 Origen (de la información): Servicio de 
Inteligencia Naval de Argentina.

3.-	 Difusión “A”

4.-	 Datos:

a.-	 Hemos recibido la visita del Ten. Nav. Orlando 
Ruiz, de la Escuela de Mecánica de la Armada 
(Arg) Unidad de Inteligencia del Comando 
de la Armada (Arg), con quienes mantenemos 
intercambio de informaciones acompañado del 
representante de dicho servicio en CHACO y 
FORMOSA.

290  Ibid., pp.192-193.
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b.-	 El ten. Nav. Ruiz nos informó que han capturado 

a dos integrantes del T.E.I. (Tropas Especiales 
de Infantería) del grupo terrorista Montoneros 
autores del atentado contra el Dr. ALEMAN (sic) 
(...)

c.-	 También declararon que alrededor del 18 de JUL 
ingresaría a nuestro país un matrimonio también 
integrante del T.E.I. probablemente procedente 
de Lima o de Brasil por vía aérea.

d.-	 Solicitaron venir a nuestro país con uno de los 
detenidos, a efectos de identificar a esa pareja que 
debe llegar y coordinar con autoridades nuestras 
la operación de identificación, seguimiento 
y si fuere el caso detención de esa pareja.  
(...)

Firma Alejandro Fretes Dávalos jefe EMG  
Benito Guanes Serrrano, Jefe D2.291 

En Argentina la orden fue exterminar la 
subversión; “Nosotros nunca recibimos una orden de 
ese tipo, era algo así como neutralizar las acciones del 
enemigo”, dijo Trócoli, quien escribió el libro La ira de 
Leviatán donde relata estas historias negras.292

La coordinación entre fuerzas armadas de países 
limítrofes es natural, ha ocurrido en tiempos 
de paz y de guerra, sigue sucediendo y va a 
continuar (…) La guerrilla en esos años pasó 
a ser un enemigo común –con Argentina– (…) 
entonces las fuerzas armadas también teníamos 
un enemigo común y había que coordinar las 
acciones.

291 Archivos del Paraguay, :Libro D6, p. 876

292 Jorge Néstor Troccoli, La Ira de Leviatan, Uruguay, Edit. Innomedia. 
1996.
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En otras de sus declaraciones para la radio 

El Espectador de Montevideo, reconoció el militar 
uruguayo que:

Las operaciones se hacían en secreto, pero no 
fueron clandestinas, porque siempre estuvieron 
en conocimiento de nuestros superiores (…) 
yo tenía que informar de los movimientos que 
pudieran haber de la guerrilla uruguaya del otro 
lado del Río de la Plata –que divide a ambos 
países. 

Sin embargo, el periodista Walter Goobar señaló 
que Trócoli habla de una guerra que “en realidad tuvo 
muy pocos choques armados”, y estas operaciones de 
intercambio, en este caso con Uruguay, dejaron un 
saldo final 164 civiles uruguayos desaparecidos, 127 
de ellos en Argentina. 

Fue evidente que Trócoli trataba de diferenciarse 
del accionar de los argentinos, pero por otra parte 
consideraba que realmente había estado en una guerra, 
hasta tal punto que cuando los entrevistadores le 
preguntaron qué opinaba de los llamados vuelos de 
la muerte, donde los detenidos eran arrojados al mar 
respondió sin vacilar : “No me gusta (…) me parece 
que no entra dentro de lo que sería la solución de 
combate, es preferible un fusilamiento, eso sí se ha 
hecho en otras guerras”.293

Mariana Zaffaroni, rehén de un delator

En los Archivos del Paraguay se encontró una 
carpeta donde se comunicaba a Stroessner la presencia 
de Miguel Ángel Furci, que estaba caracterizado en el 
informe como exagente de los Servicios de Inteligencia 
del Estado (SIDE) y que había llevado con él a una niña 

293  Ibid.
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que, al parecer, era hija de desaparecidos. La carpeta 
correspondía al secuestro de Mariana Zaffaroni, y 
revela que los servicios de seguridad paraguayos 
conocían a la perfección que Furci estaba huyendo de 
Argentina. También hay otros nombres de oficiales 
policiales y militares que están citados en los informes, 
y en ellos se evidencia la protección entre los examigos 
de Cóndor. Había llegado la democracia a la Argentina 
y el gobierno de Stroessner calificaba de “izquierdista” 
al presidente  Raúl Alfonsín, que figuraba en una 
larga lista de unos 400 argentinos “sospechosos”, que 
pudimos leer en los desordenados Archivos del primer 
momento.

Cuando la Policía Política comprobó que Miguel 
Ángel Furci era en realidad un espía, cuyo 
“trabajo” fue interpretado como una maniobra 
para desprestigiar internacionalmente al régimen 
paraguayo, ya era tarde: Furci había retornado 
a la Argentina, donde disfrutaría durante otros 
seis años de la protección oficial para eludir a la 
justicia.294

Mariana Zaffaroni fue ubicada en 1983 por 
su familia biológica, pero Miguel Ángel Furci el 
represor integrante de la banda de Aníbal Gordon que 
verosímilmente participó en la desaparición de Jorge 
Zaffaroni y María Emilia Islas, detenidos y torturados 
en el centro clandestino de Automotores Orletti, tuvo 
notorias facilidades para huir con la niña que había 
registrado como hija propia, señala el periodista 
uruguayo Samuel Blixen. Gordon también fue clave en 
el asesinato del general Torres, como se ha visto. 

En aquel entonces se supuso que Furci, miembro 
del SIDE estaba protegido por sus camaradas. Furci 
294 Samuel Blixen, Periodismo urgente, Prensa Latina, La Habana, 1998, 
pp. 100-104.
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seguía eludiendo a la justicia y, más aún, cobrando un 
sueldo como agente del SIDE.295

Al saltar públicamente la historia de este agente, 
se produjo un verdadero cortocircuito en el gobierno de 
Alfonsín, ya que esto llevó a investigaciones periodísticas 
que permitieron ubicar a uno de los integrantes de la 
banda de Aníbal Gordon, también pieza clave en la 
guerra sucia centroamericana, Raúl Guglielminetti, 
como miembro de la custodia presidencial. Era un 
hecho muy grave ya que este hombre figuraba como 
uno de los más notorios miembros de la banda de 
Gordon y había sido identificado por la Conadep como 
responsable de innumerables violaciones a los derechos 
humanos.296

Al parecer, Furci aportó datos que permitieron 
ubicar por lo menos a otros dos represores que habían 
huido con niños de padres desaparecidos. En noviembre 
de 1987 el embajador argentino en Asunción, Raúl 
Alberto Quijano, concretó los pedidos de extradición 
de dos represores protegidos por Paraguay. El mayor 
Ernesto Atilio Bianco, médico militar que se encargaba 
de inducir los partos de las detenidas en Campo de 
Mayo, y el subcomisario Miara (Samuel), torturador 
del centro clandestino de detención La Cacha.

Bianco secuestró a dos niños nacidos en 
cautiverio y huyó a Paraguay cuando la justicia 
ordenó la prueba de sangre que permitiría establecer 
la identidad de los menores apropiados, y continúa allí. 
Miara está preso en Buenos Aires, pero aunque luego 
se decretó la restitución de los mellizos que robó a una 
detenida que dio a luz en la cárcel de mujeres de Olmos, 
esto no se concretó. Pero aquí surgió la cara de otra 

295   Ibid., p. 101.

296  Ibid.
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tragedia. Esos adolescentes que habían pasado su vida 
con esos temibles padres adoptivos, han permanecido 
alejados de su familia biológica. El crimen se perpetúa 
y aumenta el horror de esos años. 

El régimen de Stroessner se sentía víctima de 
una conspiración, pero igualmente prefirió ocultar la 
información sobre el paradero de Mariana Zaffaroni, 
cuando el canciller uruguayo Enrique Iglesias hizo 
un reclamo ante su similar de Asunción. Ese reclamo 
coincidió con la propuesta de Furci a las abuelas de la 
niña para llegar a un “arreglo privado”: permitiría que 
la nieta conociera a su familia real, a cambio del retiro 
de la denuncia penal. Furcino podía seguir prófugo 
indefinidamente. Mariana al parecer fue rehén de un 
pacto difícil de justificar. Las autoridades argentinas 
prefirieron demorar la restitución de su identidad, 
con el pretexto discutible: de ubicar a otros niños 
desaparecidos. Mariana no solo fue secuestrada y 
engañada, también fue manipulada por los gobiernos. 
Solo ella sabe el daño que le han causado, y solo 
ella puede resolver el conflicto que explica su actual 
conducta –no quiere volver con su familia biológica.297

En ese entorno de la Operación Cóndor, también 
se encuentra esta acción perversa que hoy se juzga 
en Argentina, la apropiación de niños de detenidos 
desaparecidos, el cambio de su identidad para demostrar 
cómo se puede “educar” cambiando los conceptos 
esenciales de la familia biológica, en un experimento 
terrible, que ha dejado y dejará secuelas en la sociedad 
argentina.

Entre los papeles de carpeta de Mariana, el 
semanario Brecha encontró dos documentos, uno 
fechado el 27 de noviembre de 1987 y otro el 24 de 

297 Ibid.
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marzo de 1988, ambos firmados por el comisario 
Alberto Cantero, que se referían a un ciudadano 
argentino, Omar Alonso, que “se encuentra radicado 
en nuestro país igual que los Miara y Bianco”. Cantero 
informaba a su superior Pastor Coronel: “Alonso reside 
en San Miguel y Castelar, con teléfono 292-167, con 
oficina en Estrella 692, 9º piso, con teléfono 98-464, y 
dice tener muy buenas relaciones con el general Hugo 
Banzer”; sugiere que “se le pida que de inmediato 
salga para Bolivia, a fin de evitar problemas al superior 
gobierno de nuestro país”. Un año y medio después 
Alonso continuaba en Asunción “bastante preocupado 
por su situación”.298

Como parecía no existir nexo entre Mariana, 
los Furci y Alonso, el periodista Blixen se comunicó 
con Estela Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de 
Mayo, quien confirmó que Alonso es un civil a quien 
se buscaba desde que huyó de la ciudad de La Plata, 
cuando un juez ordenó una prueba de sangre para 
determinar la identidad de la niña con la que vivía y 
decía ser su hija. Carlotto confirmó que Alonso, ahijado 
del expresidente boliviano y actual presidente, general 
Hugo Banzer, es el secuestrador de una niña nacida en 
cautiverio, y cuya identidad aún no se pudo determinar. 
“Sospechábamos que estaba en Paraguay, pero nunca  
fue localizado”. Las Abuelas iniciaron acciones ante la 
justicia paraguaya. Omar Alonso, de quien se sospecha 
que es un narcotraficante, eludió la trampa que le había 
tendido Furci, pero ahora vuelve a caer en el cerco.299

El capítulo uruguayo de la Operación Cóndor

En un dossier preparado por la PIT-CNT, no 
solo se mencionan los nombres de los desaparecidos 

298  Ibid., p. 105.

299  Ibid., pp. 105-106.
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uruguayos en la Argentina, Chile y otros países, 
sino que se informa de las estructuras en las fuerzas 
armadas y Policiales de ese país, que participaron en 
la Operación Cóndor. 139 uruguayos desaparecieron, 
de los cuales la mayoría son registrados en Argentina. 
El primer caso de secuestro de un ciudadano uruguayo 
en Argentina data de 1973 y la mayor cantidad de 
secuestrados-desaparecidos corresponde a 1976. “118 
uruguayos adultos fueron desaparecidos en Argentina”. 

Ocho niños uruguayos secuestrados, cuatro niños 
hijos de uruguayos nacidos en cautiverio y sus padres 
secuestrados. Seis adultos secuestrados en Chile, tres 
argentinos parejas de uruguayos. En total son 139 
secuestros vinculados a acciones coordinadas entre las 
fuerzas armadas, de los cuales hay que dar cuenta de que 
se logró ubicar a cuatro de los niños secuestrados y a dos 
niños de los nacidos en cautiverio” (Informe 1998). En 
este caso hay que agregar el hallazgo de la hija de María 
Claudia Irurueta Goyena y Marcelo Gelman–ambos 
argentinos–, nacida en el hospital militar de Uruguay y 
cuya madre fue secuestrada en Buenos Aires, llevada a 
Orletti y desde allí a Montevideo, donde fue mantenida 
en cautiverio hasta el parto y luego desaparecida.300

300 Cuadernos de denuncia de la PIT-CNT Desaparecidos, Montevideo,-
mayo de 1998, p. 48.
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CAPÍTULO 16

LA MANO QUE MECE LA CUNA

Los Archivos del Paraguay proporcionaron 
un esquema documental sobre el origen, objetivos 
y organización de la Operación Cóndor y existen los 
informes suficientes sobre las reuniones realizadas 
desde 1975 entre los servicios de inteligencia del 
Cono Sur, para codificar la cooperación informal que 
ya existía y decenas de documentos ya clasificados 
pueden ser consultados en Paraguay.301

Después de los anuncios de prensa sobre el 
descubrimiento de los archivos en febrero de 1993, el 
gobierno de Patricio Aylwin de Chile solicitó a Paraguay 
toda la información sobre la Operación Cóndor y varios 
miembros del Congreso chileno viajaron a ese país e 
iniciaron una investigación aún en curso. 

Uno de los documentos incluye una libreta-
directorio guardada por el director de la Policía 
Técnica paraguaya, Antonio Campos Alum. Cuando 
este huyó de Paraguay, tras haber sido acusado de 
torturar personalmente a prisioneros, dejó una libreta 
donde figuran algunos nombres de funcionarios 
policiales, militares y civiles argentinos, bolivianos, 
chilenos y uruguayos, que participaron en la represión 
internacional. Entre los contactos chilenos figuran 
el coronel Julio Tapia, Gustavo Alessandri Valdés, 
coronel Hugo García Otaiza López, Juan Domic, 
Ramón Cáceres. En Argentina, figura el general 
Manuel Scotto Rosende, Carlos Anoira, de Córdoba, 
Jorge Flores Allende, todos escritos a manos y con los 
teléfonos y direcciones, entre las carpetas de “amigos” 

301    Archivos del Paraguay, archivador n.º 245, Archivos clasificados. 
Asunción Paraguay, p. 146.
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de este hombre llamado ahora “el otro chacal” de 
Paraguay.302

Tomados en conjunto, los archivos paraguayos 
proporcionan la base para procesar a quienes 
cometieron crímenes, siempre que exista la voluntad 
política de hacerlo. Además arrojan nueva y reveladora 
luz sobre el involucramiento de Estados Unidos con 
las agencias represivas del Cono Sur y, en especial, 
con Paraguay. Los disidentes paraguayos acusaron 
durante mucho tiempo a Estados Unidos de ayudar a 
la Policía Secreta de Stroessner. Funcionarios militares 
norteamericanos fueron enviados bajo los auspicios de 
la Agencia Internacional para el Desarrollo (AID), para 
la formación de la Policía Técnica, uno de los centros 
más temibles de información y torturas.

Una de las carpetas contiene correspondencia 
entre ministros paraguayos y el coronel de la marina 
norteamericana Robert K. Thierry, quien cumplió 
funciones como asesor de la administración pública 
de la AID para el Ministerio del Interior paraguayo y 
supervisó la formación de la Policía Técnica.

Los documentos dan cuenta de la designación 
de Thierry como asesor de ese Ministerio, estructurado 
para la represión del comunismo. De la reunión 
entre funcionarios del Departamento de Estado y del 
Ministerio del Interior participaron en Washington, el 
doctor Oscar Facundo Insfrán, hermano del ministro 
Edgard Insfrán, según figura en los archivos.303

Una carta del entonces canciller Raúl Sapena 
Pastor, fechada el 30 de agosto de 1957 y dirigida a 

302     Stella Calloni, “Operativo Cóndor”, diario La Jornada, México, 3 de 
marzo de 1993, pp. 1-3.

303 Stella Calloni. Diario ABC, Asunción, investigación publicada  en los 
años 92 y 93.
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Alberto Carter, encargado de negocios de Estados 
Unidos en Asunción, solicitaba que el coronel de la 
marina Robert Thierry, enviado a través de la AID,para 
asesorar la creación de la Policía Técnica, a imagen 
y semejanza del FBI, permaneciera más tiempo en 
Paraguay. En un fragmento dice que la petición se 
funda en que “los trabajos del Servicio de organización 
y funcionamiento (...) de ese ministerio que se hallan 
ya iniciados” y exige la asistencia profesional del señor 
Thierry a fin de asegurar la continuidad y eficiencia 
del proyecto. “Cabe destacar que la labor realizada por 
dicho técnico ha sido satisfactoria y beneficiosa para el 
país”. Más tarde Thierry escribiría una carta al ministro 
del Interior Insfrán en estos términos: 

...con respecto a la Dirección Nacional de 
Asuntos Técnicos –la tenebrosa Policía 
Técnica del Paraguay–, ha sido suficientemente 
aconsejada y puesta al corriente hasta el presente 
de manera que poco más puedo decir cobre esta 
organización. Estoy seguro que bajo la dirección 
del señor Antonio Campos Alum, esta pequeña 
pero potente organización continuará rindiendo 
el mismo servicio altamente satisfactorio que 
desde su creación. Me permito señalar que 
con apoyos y amplios medios para trabajar los 
horizontes de la Dirección Nacional de Asuntos 
Técnicos serán ilimitados. 

Finalmente Thierry sugiere que “mantenga 
conversaciones con el director de la misión de Operaciones 
de los Estados Unidos en Paraguay, con el fin de establecer 
algún programa similar de seguridad pública”.304

Otros documentos muestran que la Policía 
Técnica siguió siendo el principal enlace entre la 

304  Stella Calloni. Op. cit., p. 3.
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Agencia de Inteligencia de Estados Unidos y Paraguay, 
y figuran numerosas cartas entre Campos Alum y 
funcionarios norteamericanos. Esta cooperación 
continuó a través del período Cóndor. El hombre del 
FBI en el Cono Sur, el agente especial Scherrer, con 
sede en Buenos Aires, trabajó regular y directamente 
con Campos Alum. En 1974 Scherrer informó a 
Campos Alum sobre un festival de teatro chicano 
realizado en México y mencionó los nombres de todos 
los participantes de América Latina. Como resultado, 
la policía paraguaya dirigió investigaciones hacia el 
movimiento cultural paraguayo.

En otra carta dos años más tarde Scherrer le 
pidió a Campos Alum información sobre Raúl Valentín 
Quintana, porque el FBI creía que era un agente cubano. 
Este pedido de información tuvo serias consecuencias 
para gente inocente “ahora sabemos por qué varias 
familias de apellido Quintana fueron perseguidas y 
encarceladas” dijo Martín Almada. 

La CIA también trabajó muy cercanamente 
en otros campos, como lo demostró la visita del 
exvicedirector Vernon Walters a principios de 1976, 
para reunirse con Stroessner y altos oficiales305. De allí 
surgiría la colaboración para entregar pasaportes a los 
asesinos de Letelier.

Otro ejemplo de la cooperación de la CIA con 
Paraguay de Stroessner ocurrió al año siguiente. Una 
advertencia firmada por Guanes Serrano, y dirigida a 
las “naciones amigas” calificó a un venezolano llamado 
Omar Rossel, como “terrorista”. Guanes menciona 
como su fuente a la CIA.306

305  Taylor Branch and Eugene Propper. Labyrinth, Viking Edition, Nueva 
York, 1982, pp. 6-7.

306   Archivos del Paraguay, revisión de la autora
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Aún después de que Cóndor golpeara fuerte en 

Washington, y Estados Unidos supuestamente movilizó 
al FBI y a la CIA para resolver los asesinatos de Letelier 
y Moffit, el director del FBI, Clarence Kelly, envió una 
nota servil con el sello del FBI a Campos Alúm: “En 
la víspera de Navidad quiero expresarme en nombre 
de todos mis colaboradores y agradecerle de corazón 
la cooperación que con tan buena voluntad prestó al 
FBI. Deseando todas las buenas cosas que usted tan 
ampliamente merece”.307

Campos Alum es ahora un fugitivo acusado de 
graves violaciones a los derechos humanos en Paraguay, 
que cometió crímenes antes durante y después de esta 
época. ¿Quién lo protege? El FBI,  gracias al agente 
especial Scherrer, era consciente de los crímenes de 
Campos Alum en la época en que escribió la carta. El 
hecho de que Estados Unidos y Paraguay fueran aliados 
no impidió que la inteligencia militar paraguaya espiara 
a los políticos norteamericanos que, en su opinión, 
“interferían” en los asuntos internos de Paraguay. 
Los archivos incluyen un informe enviado por un 
informante al director de seguridad Pastor Coronel, 
quien había espiado una reunión en Buenos Aires 
del senador demócrata por Massachussets, Edward 
Kennedy y representantes del Acuerdo Nacional 
Paraguayo –un grupo de la oposición de Paraguay–, en 
el hotel Sheraton de la capital argentina, en un informe 
confidencial con fecha ilegible. 

Por supuesto que Estados Unidos también estaba 
interesado en conseguir información sobre los que 
consideraba sus adversarios. Una carta del agregado 
legal en Buenos Aires, Calvin Clegg, pedía la ayuda 
de Pastor Coronel sobre una organización subversiva: 

307 Stella Calloni. “Operación Cóndor”, Revista Covert Action, carta de 
Clarence Kelly a Antonio Campos Alum, diciembre  de 1976.
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Adjunto un informe clasificado enviado por 
la oficina del FBI en Nueva York. El informe 
suministra la historia y antecedentes del Consejo 
Mundial de la Paz, instrumento político del 
Partido Comunista de la Unión Soviética. Le 
pido que analice sus archivos para cualquier 
información vinculada con el Consejo Mundial 
de la Paz en su país dirigida contra Estados 
Unidos y sus ciudadanos.308

En entrevista con el dirigente del Partido Liberal 
Radical Auténtico (PLRA), Domingo Laíno, este 
recordó que durante una de sus muchas detenciones fue 
interrogado por Campos Alum quien se jactaba de unas 
fotos que estaban en su escritorio y que lo mostraban 
en uniforme militar norteamericano309. La jactancia de 
Campos Alum tenía una base real. Los archivos de la 
Policía Técnica incluyen su curriculum vitae, donde se 
menciona  su especial capacitación en contrainsurgencia 
en bases militares norteamericanas y su asistencia a las 
clases de lucha contra las drogas conducidas por la DEA. 
El curriculum vitae de seis páginas incluye las fechas 
de sus estudios en instituciones militares de Estados 
Unidos y de las reuniones con la Liga Anticomunista 
Mundial, donde él representaba a Paraguay y de la que 
fue vicepresidente.310

En una carpeta bajo el rótulo de “confidencial” 
se guardaba un manual del Fuerte Gulik –ex Escuela 
de las Américas, en la zona del canal de Panamá–, 
elaborada por la sección adiestramiento del ejército 
de Estados Unidos, para el uso “en interrogatorios y 

308 Archivos del Paraguay. Carta con membrete de la Embajada de Estados 
Unidos, 18 de octubre de 1979.

309  Entrevista de la autora, 26 de febrero de 1993.

310  Archivos de la Policía Técnica, citados por la autora en la nota de Co-
vert Action y que ahora se encuentran ya clasficados.
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como referencia en interrogatorios de campaña”. En 
una parte del folleto se lee que el “lavado de cerebro”, 
ha sido interpretado como un “tratamiento misterioso 
e irresistible basado en algún secreto psicológico que 
poseen los comunistas”. ¿Cuántos habrán muerto o 
habrán sido terriblemente torturados para saber este 
“secreto”? Hojeando aquellos papeles, encontramos 
un documento que contiene un manual donde se 
enseña a los interrogadores cómo mantener vivos y 
con capacidad de respuesta a las víctimas de shocks 
eléctricos. El manual recomienda mojar la cabeza y 
cuerpo de la víctima con agua salada, e incluye una 
ilustración que muestra cómo hay que realizar ese 
“tratamiento”. Este legajo contiene también una carta 
del entonces embajador de Estados Unidos, Timothy 
Towell, donde dio instrucciones a la policía paraguaya 
y adjunta otro manual de interrogatorio.311

La mano se extiende

El Operativo Cóndor no tenía límites en la 
lucha anticomunista, como no la tenían sus asesores 
de diversas entidades estadounidenses. El lazo fue tan 
fuerte que trascendió el apoyo paraguayo a Estados 
Unidos, mediante documentación facilitada a los 
“contras” que luchaban contra el gobierno sandinista 
de Nicaragua. En este caso los testimonios son más 
esclarecedores. La red siniestra que se tejió surge de 
algunos elementos, en tramos pequeños, pero que, 
unidos a una serie de investigaciones testimoniales, 
evidencian el tráfico del terror en los años setenta 
y ochenta. En 1982, los servicios de inteligencia de 
Paraguay daban cuenta al general Stroessner sobre el 
“agradecimiento de las autoridades hondureñas” de 
inteligencia. El informe lleva la firma de Alejandro 

311 Federico Ferber, Paraguay: resolución de activistas de derechos hu-
manos rompe el aparato represivo, Interpress Service, 26 de abril de 1993.
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Fretes Dávila, jefe del Estado mayor de Esmagenfa, 
y menciona el “supuesto suicidio” de un ciudadano 
jordano-hondureño, Salvador Kury von Schtoler, quien 
portaba un “documento falso probablemente entregado 
por la Organización para la Liberación de Palestina 
(OLP)”. Escribía Fretes Dávila en su informe: 

Según el servicio de informaciones de Honduras 
fue de una ayuda muy grande el pedido de 
informe nuestro, pues mediante el mismo se 
pudo detectar un equipo infiltrado dentro del 
ministerio del ramo. Asimismo al parecer el 
servicio hondureño dice que es conveniente 
que se haga un estudio de todos los documentos 
encontrados en poder del difunto, por si en 
ellos se encuentran nombres, direcciones, citas 
u otros indicios que pudieran llevar a evaluar 
planificaciones para atentados terroristas en 
nuestro país, solventados por la OLP.312

Todo lleva a pensar que este ciudadano fue 
asesinado en Paraguay, en la sospecha de pertenecer 
a la OLP, recordando que existía una “embajada muy 
importante de esa organización en Nicaragua”. 

Guanes Serrano, pero especialmente Campos 
Alum, por sus vínculos con la Liga Anticomunista 
Mundial, tenían excelentes relaciones con los dirigentes 
de los escuadrones de la muerte, los paramilitares y los 
ejércitos represivos de Centroamérica. En Guatemala 
los servicios de inteligencia argentinos tenían una sede 
muy particular y desde allí trabajaban en toda la región, 
muchas veces bajo el disfraz de agencias periodísticas 
como fue el caso de una llamada Baipress. Alguno de sus 
agentes llegaron a infiltrarse en las filas de los refugiados 
de los distintos países del área para realizar espionaje.
312  Archivos del Paraguay, citados en Paraguay: los años del lobo,  
Mopassol, diciembre de 1993, p. 8.
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La Operación Cóndor sirvió también, como 

se pudo ver en los Archivos, para posibilitar la fuga 
y el ocultamiento de diversos torturadores, cuando se 
instalaron las débiles democracias de la región, como 
los militares argentinos que se apropiaron de hijos 
de detenidos durante la dictadura. De todo esto era 
informado Stroessner, como consta en la carta que le 
envió Pastor Coronel al dictador en marzo de 1988, 
donde le comunica que la niña Mariana Zafaroni Islas, 
documentada bajo el nombre de Romina Furcia, llegó 
a Paraguay con sus “padres adoptivos”, Miguel Ángel 
Furci, funcionario de inteligencia SIDE y su esposa 
Cristina Rodríguez. 

Los cómplices

A pesar de que se hacía muy difícil trabajar con 
tanta documentación, a veces dispersa, como en un 
rompecabezas, se pudieron unir algunos de los tramos 
secretos de esta historia, donde diversos servicios de 
seguridad del mundo aparecen como cómplices directos 
de la dictadura. Y también altos personajes del clero. Los 
servicios de seguridad de Alemania Occidental siempre 
supieron donde se refugiaban los nazi que huyeron 
hacia América Latina, entre ellos grandes criminales 
de guerra. Pedro Prokopchuk, disidente polaco, feroz 
anticomunista, fue uno de los responsables de organizar 
el aparato de terror de Stroessner. El refugiado 
tenía una oficina propia en Asuntos Extranjeros del 
Ministerio del Interior. Fue Prokopchuk, quien envió 
un informe sobre Martín Borman, a la figura clave del 
Ministerio del Interior, Antonio Campos Alum, ligado 
directamente a Washington. En nota oficial fechada el 
24 de agosto de 1961, Prokopchuk decía lo siguiente:

Cumplo con informar que en la tarea de mis 
servicios de Asuntos Extranjeros he logrado 
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establecer un contacto confidencial con la 
agentura (sic) del servicio de inteligencia de 
Alemania Occidental en la América Latina. 
Frente a ese servicio está el general Gehlen, al 
mismo tiempo es jefe del servicio de inteligencia 
de la NATO –siglas en inglés de la Organización 
del Tratado del Atlántico Norte– dirigiendo 
esas dos instituciones en una organización 
más poderosa en la lucha contra el espionaje 
comunista. 

Y continúa:

En América Latina ese servicio de inteligencia –
alemán– tiene dos fines principales: uno, control 
de sus propias representaciones diplomáticas 
y de las actividades de ciudadanos alemanes 
en nuestros países –de América Latina; y dos, 
informaciones sobre el desenvolvimiento de 
la vida política y cultural de nuestros países, 
siempre bajo el punto de vista general de 
contraespionaje comunista. Mientras tanto 
esta agentura (sic) desea trabajar con nosotros 
exclusivamente “confidencial”.

Pero ya en el principio expresa el deseo de 
convertir esta colaboración en relación oficial:

... cuando con el tiempo será bien viable la 
necesidad de esta colaboración y se cumplirán 
las precauciones necesarias y de seguridad para 
nuestras ambas organizaciones. La argentura (sic) 
propone el cambio total de toda la información 
de nuestros ambos intereses, procedentes de 
América Latina y en especial de nuestro país.

Prokopchuk le envía informaciones que había 
recibido de la agencia alemana, donde se confirmaba 
que el criminal nazi Martin Borman había llegado a 
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Paraguay en 1956 y señala los datos sobre su estadía 
en la casa de Alban Krug, así como del dentista alemán 
que lo atendía –el mismo de Stroessner–, y también 
da cuenta de la llegada de Joseph Mengele al país en 
1958; su paso por Asunción, el pago de unos cien mil 
guaraníes por su pasaporte, y la vida de este en el Alto 
Paraná. Un detalle curioso: en la misma casa donde 
estaba alojado Borman, cuando presuntamente murió 
en Asunción el 15 de febrero de 1959, perteneciente a 
Werner Jung, vivió después el agregado cultural de la 
Embajada de Alemania Occidental, Peter Bernsch. 

Este informe de Prokopchuk fue enviado el 29 
de abril de 1961. El 23 de septiembre del mismo año, 
el polaco fue asesinado a balazos en el interior del cine 
Splendid de Asunción por el pistolero croata Batrick 
Kontic, quien trabajaba directamente con el entonces 
jefe de investigaciones Juan Erasmo Candia, uno de los 
mayores torturadores del Paraguay. El matutino Noticias 
de Asunción, que publicó las primeras revelaciones con 
copias de los documentos, especuló que Prokopchuk 
fue asesinado “porque sabía demasiado y era un 
doble agente”. Unos días antes el mismo Kontic había 
asesinado a un extranjero de apellido Wolf, en San José, 
en el interior de Paraguay. Pero a este Wolf se lo dio 
por “suicidado”. Prokopchuk había reclamado por este 
hecho al Ministerio del Interior antes de ser asesinado. 
La novela nazi de Paraguay sería interminable. Candia 
fue separado de su cargo, pero ¿quién había dado la 
orden a Prokopchuk? ¿por qué callaron los servicios de 
inteligencia alemanes?313

Otros informes y cartas confidenciales muestran 
los vínculos permanentes de servicios de informaciones 
extranjeros, especialmente de la Agencia Central de 
Inteligencia (CIA) y el Buró Federal de Investigaciones 

313    Reconstrucción de la autora durante la investigación de los archivos.
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(FBI), pero También de diversos países. El 2 de 
septiembre de 1976, el oficial de Enlace de la Embajada 
de Australia, C. B. Grace, envió un informe a Campos 
Alum, del Ministerio del Interior. En él se analiza lo 
que era el Comité Juvenil de la Cuarta Internacional 
del Partido Comunista. El informe tiene el rótulo de 
“confidencial”. A su vez Grace solicitaba a Campos 
Alum, “cualquier información que pueda suministrarme 
sobre el Comité Juvenil Internacional”. Debajo de la 
firma de Grace se lee Australian Security Intelligence. 
Como este, cientos de informes de “intercambio” se 
pueden encontrar en los Archivos del Paraguay. Como 
estos vínculos abarcaron tantos países hay un largo 
camino hasta lograr unir esos delgados hilos de la 
complicidad y la muerte. Se hace inevitable investigar 
los lazos de sectores de la antigua Disip venezolana con 
las diversas operaciones tipo Cóndor y también de los 
servicios de seguridad de Perú.

Perú bajo el Cóndor

La garra de los cóndores era ilimitada. En la red 
peruana, el caso testigo más impactante fue el de Noemí 
Esther Gianetti de Molfino, una de las primeras madres 
que exigieron la verdad. Pero su tragedia está unida a la de 
otros argentinos que desaparecieron en Perú. Secuestrada 
en Lima, llevada a Bolivia y asesinada en Madrid, España, 
en uno de los viajes de la muerte más trágicos entre los que 
se recuerde en los años del lobo, Molfino es un dramático 
“caso testigo”. En su calvario tuvo compañías. 

Carlos Alberto Maguid, argentino, refugiado en 
Lima, Perú, casado con Nora Nélida Arrostito, hermana 
de una dirigente de la organización Montoneros, Norma 
Esther Arrostito, fue secuestrado a media mañana del 
12 de abril de 1977 en la esquina de la avenida Petit 
Thouars y Javier Prado, de Lima. 
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Según informaron periodistas peruanos: “Los 

secuestradores fueron los capitanes del ejército de ese 
país, Héctor Matta Rosingana, David Bravo Castrillón, 
el comandante de la policía, Julio Vargas Martínez y 
un cuarto hombre, José Vivero Arias, coronel y jefe 
del operativo”314, todos a las órdenes del Servicio de 
Inteligencia Peruano (SIEP).

Un informe con el rótulo de “secreto”, que 
habría sido filtrado por militares disconformes de Perú 
a periodistas de ese país y dirigido al comandante del 
ejército peruano, general de división Guillermo Arbulú 
Galliani, daba cuenta de un llamado Operativo  Maguid, 
en el cual se recalcaba que habían seguido la orden de 
ese militar, “escrita el 14 de abril”. 

El informe dice: “Fue entregado el cadáver 
del sujeto ‘ar’ Carlos Alberto Maguid al personal de 
seguridad del ejército argentino que se encuentra 
en Lima con autorización de ese comando desde los 
primeros días del presente mes”. Y agrega que:

Como el convenio bilateral de Inteligencia suscrito 
con el ejército argentino no prevé el caso de la muerte 
por interrogatorio de los extremistas capturados, 
solicito respetuosamente que el señor General de 
Brigada director de Inteligencia lleve como ponencia 
este vacío para ser debatido en la próxima reunión 
bilateral entre Pe y Ar (Perú-Argentina).315

Los autores de esta investigación –Alicia 
Pierini y Ernesto Jauretche– estiman que Maguid fue 
secuestrado mientras su cuñada la dirigente Arrostito 
estaba detenida en la Escuela de Mecánica de la 
Armada (ESMA), en Buenos Aires, desde fines de 1976 

314  Alicia Pierini y Ernesto Jauretche. La guerra sucia en el Perú, Revista 
Página 12, 7 de febrero de 1999. pp. 10- 11.

315 Ibid., p. 10.
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y al parecer no habrían podido arrancarle la confesión 
sobre unos fondos obtenidos por Montoneros, en una 
importante acción de secuestro de 1974. Arrostito fue 
asesinada en enero de 1978 en la ESMA.

“Un informe publicado en Lima, cuya veracidad 
no se ha dilucidado dice que Maguid también estaba 
emparentado con un homónimo suyo de nombre 
Alberto Maguid”, a quien la policía sindicó como uno 
de los depositantes –a nombre de Montoneros– “de 
fabulosas suma de dinero en el Banco de Graiver, pero 
no se hallaron pistas de ningún Maguid en el Banco 
Comercial de La Plata”316.

Maguid ya estaba separado de Montoneros y 
por esta razón, señalan los autores del artículo, se 
desplazaba con tranquilidad. Hasta ahora nadie sabe 
qué hicieron con Maguid. La operación inscripta 
en el Plan Cóndor tuvo como objetivo bastardo el 
enriquecimiento de militares de varias nacionalidades 
y tropezó con una finalidad de vindicación política. Los 
servicios de Inteligencia de las tiranías del Cono Sur 
creyeron tener en Carlos Alberto Maguid una fuente de 
donde arrancar pistas para apoderarse del dinero con 
que se financiaba la resistencia a la dictadura.

Otro caso mencionado en el mismo artículo 
“Guerra sucia” es el de Federico Frías Alberga o 
Alberca, obrero metalúrgico de 28 años, sindicalista 
y de larga militancia peronista. Según la narración, 
durante la primera semana de junio de 1980, “ocho 
oficiales del ejército argentino llegaron con nombres 
supuestos y vestidos de civil a Lima en una nave de 
Aerolíneas Argentinas llevando un rehén (¿o dos?), 
desde Buenos Aires”.317

316  Ibid.

317  Ibid., pp. 10-11
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Al mando estaba un llamado “coronel Ronald 

Rocha”, quien podría ser en realidad el coronel Roberto 
Roualdes, jefe de Inteligencia del Primer Cuerpo de 
Ejército, cuando asesinaron al general Torres, bajo su 
jurisdicción y la de Suárez Mason, y que aparece en 
otros casos de la Operación Cóndor, y en los “cruces” 
de Dina y las Tres A. Los oficiales argentinos se alojaron 
en hoteles lujosos mientras “Rocha” (o Roualdes) 
tuvo un tratamiento especial ya que fue alojado en 
el Círculo Militar. Según se especula, el detenido al 
parecer habría aceptado “marcar “ a sus compañeros 
en el exilio, que fue otro de los inventos perversos de 
la dictadura, pero en la mañana del 11 de junio de 1980 
intentó fugarse. Frías fue perseguido por las calles 
de Lima, según describen Pierini y Jauretche, por un 
hombre corpulento, que disparó varias veces al aire, 
ya que supuestamente corría a un ladrón. Finalmente 
lo atrapó. Entre los peatones que ayudaron a atrapar a 
Frías creyendo que era un ladrón, estaba Pablo Clavijo 
León quien después confesaría que recibió ese día la 
visita inesperada de oficiales argentinos los que lo 
amenazaron: “A vos te conviene callarte y no decir 
nada a nadie”. 

En tanto, Frías herido fue llevado al hospital de 
Miraflores donde su paso quedó registrado. No hay más 
datos. Entre ese vuelo del Cóndor por Perú, también 
se cita a María Inés Raverta –en ese momento bajo 
el nombre supuesto de Julia Inés Santos de Acebal o 
Acabal– de 33 años, quien fue secuestrada en la puerta 
de una Iglesia en Miarflores, el 12 de junio de 1980 y 
fue llevada en un automóvil hasta la casa donde vivía, 
y al parecer allí los secuestradores esperaron a alguien, 
otro argentino, Julio César Ramírez. Detrás de este 
hombre llegaron otros seis, que luego se llevaron a 
Ramírez, ex preso político peronista y a la mujer.
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“Ese mismo 12 de junio de 1980, Noemí Esther 

Gianetti de Molfino comunicó al recién electo diputado 
peruano Antonio Meza Cuadra la noticia del secuestro 
de María Inés Raverta y pidió ayuda” porque en los 
alrededores había varios sospechosos. Ella era una 
de las Madres de Plaza de Mayo. Fue secuestrada ese 
mismo día y gracias a un vecino, el periodista holandés 
Robert Sprenkls y a Mezza Cuadra se pudo reconstruir 
el secuestro de Molfino. Los prisioneros habrían sido 
llevados a un centro de esparcimiento del ejército 
peruano, a 42 kilómetros al norte de Lima. Raverta fue 
brutalmente torturada. 

A pesar de que hubo negativas sobre estos casos, 
el 19 de junio de 1980 el gobierno del general Morales 
Bermúdez reconoció que cinco argentinos habían sido 
detenidos por haber entrado ilegalmente y que fueron 
entregados a Bolivia el 17 de junio. Pero solo figuraban 
los nombres de los últimos tres prisioneros. En Bolivia, 
la presidenta, Lydia Gueiler, negó que los argentinos 
hubieran sido entregados a su país. De acuerdo al relato 
de la revista Página 12, los tres detenidos en realidad 
fueron recibidos por el paramilitar Fernando Rivero 
quien dependía del entonces coronel Luis Arce Gómez 
–que luego derrocó a Gueiler. También se conoce que 
fueron “interrogados” en La Paz, Bolivia, por varios 
argentinos, entre ellos Víctor Vignola y el coronel 
Osvaldo Chimeno. 

Lo cierto es que solo se supo un tiempo después 
de la señora de Molfino, pero como en toda esta trama, 
que supera al escritor de los laberintos Franz Kafka, al 
parecer Molfino fue sacada de Bolivia apresuradamente 
cuando el presidente Hernán Siles Suazo triunfó 
en ese país el 29 de junio de 1980 ante lo cual hubo 
una “corrida” de represores. Pero lo que muestra 
las características de esta operación, que se parece 
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lejanamente a “Colombo” es que la señora de Molfino 
apareció asesinada, envenenada, en un apart hotel de 
Madrid, calle Tutor n.º 37, el 21 de julio de 1980 y en 
su muerte se acusó a Almirón Cena, el mismo hombre 
de las Tres A. Este trasiego de personas, detenidas, 
entregadas, torturadas y asesinadas es el esquema 
básico de los cóndores.

Otro caso con historia propia318

No todo tuvo este final temible. Circunstancias 
políticas especiales y de coyuntura terminaron salvando 
la vida a un grupo de detenidos peruanos, que fueron 
traídos desde su país a la Argentina, en pleno vuelo del 
Cóndor. 

Al comenzar mayo de 1978, en un solo día, hubo 
una curiosa redada en Lima. Se detuvo a políticos de 
izquierda y también de derecha y a dos almirantes 
de la Marina: Hugo Blanco, de larga historia en las 
guerrillas; Ricardo Napurí, excapitán de la Fuerza 
Aérea y conocido ideólogo de izquierda, famoso 
también por la cantidad de deportaciones y exilios 
que sufrió en su vida; Javier Díez Cansesco, abogado, 
reconocido defensor de derechos humanos; Humberto 
Damonte, director de la revista Marka; Alfonso Baella 
Tuesta, director del diario El Tiempo; Justiniano Apasa 
y Valentín Pacho, sindicalistas; Ricardo Díaz Chávez, 
abogado; José Luis Alvarado del sindicato de bancarios 
y los almirantes José Arce Larco –ex ministro de marina 
del gobierno del general Juan Velasco Alvarado– y 
Guillermo Faura.

El 25 de mayo de 1978, los detenidos que 
habían sido golpeados durante su apresamiento fueron 
trasladados intempestivamente al aeropuerto militar de 

318  Entrevista de la autora con Ricardo Napurí, diciembre de 1998, Buenos 
Aires.
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Limatambo, Lima, donde en principio les dijeron que los 
deportarían a Panamá, pero por infidencia de un  militar 
de esa base se enteraron de que el destino era Argentina. 
Como todos conocían lo que estaba sucediendo con la 
dictadura, Blanco y Napurí, que habían vivido en ese 
país y militado en fuerzas de izquierda, se resistieron y 
sus compañeros circunstanciales los apoyaron:

Fue una lucha de casi tres horas. Me golpearon 
con las culatas de las armas y me produjeron 
varias heridas. Vinieron refuerzos y al fin fuimos 
dominados, esposados y los pies engrillados. Así 
subimos al avión de la Fuerza Aérea peruana, 
donde también nos amarraron a los asientos. 
Esto ya era más que angustiante debido a que 
estábamos seguros de que si algo pasaba, 
nosotros no podríamos salvarnos. Además 
iban vigilándonos una treintena de militares 
fuertemente armados, incluso con granadas. Así 
que al anochecer de ese día 25 de mayo llegamos 
al aeropuerto El Cadillal, de la provincia norteña 
de Jujuy. Bajamos esposados y engrillados. Allí 
nos esperaban soldados argentinos al mando 
de un coronel, y nos llevaron al regimiento 20 
de montaña “antiguerrilla”. Le preguntamos 
al coronel, que era muy agresivo y hostil, por 
qué estábamos allí y nos explicó con meridiana 
claridad de qué se trataba. 

El coronel le dijo a sus nuevos prisioneros que 
existía “un pacto entre los Estados Mayores de los 
ejércitos de Argentina y Perú mediante el cuál iba 
a haber un intercambio de prisioneros”. Se iban a 
mandar peruanos, para llevarlos a las bases militares 
del sur “porque estamos en guerra civil” y de la misma 
manera argentinos serían derivados a Perú hacia una 
cárcel selvática (SEPA). “No nos quedó dudas de que 
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estábamos en el marco de la llamada Operación Cóndor. 
El coronel además se jactó de haber matado él mismo 
a algunos prisioneros y nos amenazó con aplicarnos la 
ley de fuga”.

Napurí, por su vivencia argentina, pudo observar 
que uno de los suboficiales estaba molesto y que 
mascullaba insultos contra su superior cada vez que 
este daba una orden. Así es que cuando el suboficial 
quedó a cargo de los prisioneros, Napurí se jugó una 
carta fuerte. “Necesito hablar a París”, le dijo. El 
suboficial lo observó largamente y luego le habló con 
voz muy baja: “no se duerma que yo voy a ver lo que 
puedo hacer”.

Ya en la madrugada el hombre lo llamó y le pidió 
que se moviera rápidamente . “Tiene cinco minutos 
para hablar. Las llamadas a París son sin cargo. Puede 
hacerla” le dijo. Así Napurí logró avisar a sus amigos 
en París.

Se unieron varias circunstancias: por una parte 
esa buena voluntad de aquel militar que , era 
evidente, estaba descontento con la situación. 
Por la otra en esos días Argentina se preparaba 
para ser la sede del Mundial de Fútbol. Los 
militares apostaban mucho a esto. Así es que 
cuando comenzó la campaña en Europa y Suecia 
amenazó con no participar en Buenos Aires, todo 
jugaba a favor de nosotros. 

El secuestro en Perú tomaba otros rumbos. El 
escándalo mundial llevó a los militares argentinos 
a intentar negociaciones con el curioso grupo de 
peruanos que estaba en un lugar perdido de Jujuy. 
Las propuestas no fueron aceptadas por los detenidos, 
quienes, finalmente, fueron trasladados a Buenos Aires, 
y alojados en la sede central de la Policía Federal.
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Este fue quizás uno de los peores momentos –
dijo Napurí– no solo porque aún no sabíamos 
lo que se iba a decidir con nosotros, sino 
porque nos separaron y nos pusieron en celdas, 
cuyas paredes estaban casi todas escritas con 
sangre. Pequeñas historias desesperadas de los 
que habían pasado por allí, o a veces solo los 
nombres. Era como tocar la muerte. En una de 
esas paredes una mujer había escrito: “Mamá 
fui violada por 20 tipos”. Además nos pasaban 
discos con los gritos de los torturados. Pero eso 
duró poco. Nuestra presencia se había hecho 
pública. Así es que finalmente nos enviaron a 
distintos países. 

Políticamente el grupo tan disímil era una 
expresión de los descontentos, tanto de derecha como 
de izquierda que enfrentaban al derechista general 
Morales Bermúdez, quien acabó con el gobierno de 
Velasco Alvarado. Napurí y Díaz Canseco se postulaban 
para la Constituyente, mientras que desde una posición 
liberal dura Balla Tuero criticaba a Morales Bermúdez 
por su falta de “fortaleza liberal”. El presidente había 
fracasado ante la movilización masiva. 

Esta curiosa historia fue contada también por 
el mismo Baella, en su libro El secuestro. Esta vez 
la vida burló a los cóndores, no solamente porque 
se vio frustrado el pacto, sino porque este secuestro 
transformó en héroes a los políticos como Napurí, 
que hasta ese momento no tenían chance de llegar 
a los cargos que luego obtuvieron: algunos como 
constituyentes, otros diputados e incluso senadores. 
Cuando pudieron regresar desde Europa, caravanas de 
peruanos los acompañaron. En realidad este testimonio 
es como encontrar agua en un desierto.



357356
CAPÍTULO 17

LAS GARRAS DEL CÓNDOR

¿Cuántas operaciones criminales se reprodujeron 
en la región, como “Diablo”–así llamó la CIA a 
la que preparó la invasión y el derrocamiento del 
coronel Jacobo Arbenz en Guatemala, bajo el control 
de Allen Dulles, director de la CIA y hermano del 
entonces canciller estadounidense John Foster Dulles– 
“Colombo,” “Calipso”, “Zeta”, “ Cóndor” y otras? 
Estados Unidos podría dar cuenta de todo esto si 
existiera la voluntad de una necesaria transparencia y 
de acabar con un entramado mafioso que permeó a las 
agencias de inteligencia y que sobrevive en empresas, 
las cuales, mediante la globalización, se expanden por 
el mundo. 

Lo cierto es que los mecanismos del Cóndor 
se extendieron hacia otras regiones, se fundieron con 
otros operativos. Hubo cónclaves de criminales y en 
Centroamérica se volvieron a encontrar en los años 
ochenta, chilenos, argentinos, uruguayos y otros como 
“asesores”. La CIA y las instituciones estadounidenses 
no necesitaban ninguna clandestinidad especial para 
actuar, porque el gobierno de Washington estaba allí, 
armando y protegiendo a los represores y operando 
en “guerras sucias”, que se discutían en el Congreso 
estadounidense. Los documentos de Santa Fe I y II, 
de la ultraderecha conservadora, los más conocidos, 
difundían el nuevo pensamiento. Y este se definía en 
nuevos tentáculos sobre América Latina y el Caribe.

La historia centroamericana está unida a la 
expansión de finales del siglo pasado, y la imagen de 
“repúblicas bananeras”, que se repite constantemente, 
está relacionada con el tiempo en que las compañías 
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fruteras estadounidenses se tomaron esa región 
instalando un sistema neocolonial sin cortapisas. 

En la segunda mitad del siglo xx se produjo 
en Centroamérica un estallido demográfico, con 
el aumento de la población de 8 a 20 millones de 
habitantes. Entre 1960 y 1970 los planes neoliberales –
que, como las brujas, ya existían– produjeron un período 
de diferenciaciones económicas que, sin embargo, 
no modificó las estructuras agrarias semifeudales 
de la sociedad centroamericana. Al contrario, se dio 
un proceso de reconcentración y de ocupación de 
las mejores tierras. Los cambios produjeron divisas 
mediante la exportación, pero con escasos niveles de 
alimentos para el consumo interno, en un territorio 
donde la pobreza diezmaba a la población. Los “nuevos” 
modelos económicos solo producían riquezas para las 
compañías transnacionales y sectores minoritarios. Otro 
fenómeno de la tan propagandizada “modernización 
centroamericana” fue el traslado de grandes masas de 
campesinos a las ciudades. En 1980 la pobreza afectaba 
a 14 de los 20 millones de habitantes de la región. Esto 
es solo un trazo mínimo, un simple párrafo para dar 
marco a un tiempo de rebeliones desesperadas, guerras 
y conflictos, cuando los poderosos asociados con las 
fuerzas militares asolaban las regiones, despojaban 
tierras y sembraban muerte.

La guerra contra Anastasio Somoza Debayle, 
el último de una dinastía familiar de dictadores en 
Nicaragua, culminó con el triunfo del Frente Sandinista 
de Liberación Nacional (FSLN), el 19 de julio de 1979. 
Era casi increíble que aquella población, descalza en 
su mayoría, con armas de caza y definitivamente con 
una abismal diferencia de poder de fuego, hubiera 
logrado vencer a una dictadura impuesta y sostenida 
por Washington. En este caso también después de 
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las invasiones e intervenciones estadounidenses 
se desclasificaron documentos que desnudaron la 
brutalidad de ese intervencionismo. Nada cambió en 
Estados Unidos. 

La guerra que en Guatemala se prolongaba 
desde los años sesenta, cuando diversos grupos 
comenzaron su levantamiento contra la dictadura, 
después del brevísimo tiempo democrático que había 
vivido ese país cuando gobernaron Juan José Arévalo 
y Jacobo Arbenz Guzmán, solo unos años de luz, entre 
la brutal dictadura de Jorge Ubico hasta el regreso 
de los dictadores, que comenzó con la invasión de 
mercenarios, armados y dirigidos por la CIA y la 
United Fruit Company en 1954. El horror regresó. 
El escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias, en 
su novela El Señor Presidente, ya había mostrado la 
alucinante trama de la dictadura de Ubico, sin imaginar 
que aquello retornaría multiplicado infinitamente como 
una sucesión de espejos que reproducían el mismo 
rostro brutal.

En El Salvador, minúsculo país de 21.041 
kilómetros cuadrados que sus poetas llamaban “El 
Pulgarcito de América”, superpoblado con casi cinco 
millones de habitantes, en 1932 se produjo la matanza 
de campesinos –30 mil en pocos días– después de una 
rebelión dirigida por Farabundo Martí contra la injusta 
dictadura de las llamadas “14 familias cafetaleras”, 
que gobernaban en el mejor estilo feudal, con ejércitos 
propios y con un ejército nacional corrupto y temible. 

Desde el asesinato de Augusto César Sandino 
en Managua, Nicaragua, el 24 de febrero de 1934, 
cuando fue a dialogar para firmar la paz, después 
de haber defendido a su país de la intervención 
estadounidense –también con escopetas de caza– ese 
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país centroamericano vivió bajo la dinastía de los 
Somozas.

Vengo de la Embajada norte –americana– donde 
acabo de sostener una conversación con el 
embajador, Arturo –Arthur– Bliss Lane, quien 
me ha asegurado que el gobierno de Washington 
respalda y recomienda la eliminación de Augusto 
César Sandino, por considerarlo el perturbador 
de la paz y del país319. 

Dijo el general Anastasio Somoza García, el 
primero de la dinastía. Era el tiempo en que la poeta 
chilena Gabriela Mistral escribía: “El general Sandino 
carga sobre sus hombros vigorosos de hombre rústico, 
sobre su espalda viril de herrero y forjador, con la honra 
de todos nosotros (los latinoamericanos)”. 

Analizando la saga de la tragedia centroamericana 
el escritor nicaragüense Sergio Ramírez Mercado decía 
que terminando el siglo XIX y en los albores del siglo XX. 

Un mapa de este universo nuestro, que por 
desgracia los ideólogos del imperio han 
considerado siempre suyo, nos muestra al 
tigre rondando, al águila sobrevolando los 
mismos territorios del Caribe, hermanados 
por la tragedia de las ocupaciones militares, 
los tratados leoninos, los cercenamientos de 
territorios, la garra de los banqueros, de las 
bananeras, de las pandillas de visionarios de 
sueños maléficos del siglo americano, que 
concebirá luego Henry Luce, otro ideólogo 
ahora empresarial del Destino Manifiesto.320 

Cuando comenzó la iniciativa de paz de Contadora 
319  Stella Calloni. “Gregorio Selzer cita a Abelardo Cuadra”, Nicaragua:el 
tercer día, Ediciones Noé, Buenos Aires, 1987,  p. 28.

320   Entrevista de la autora en Managua, Nicaragua, febrero de 1980.
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para Centroamérica, que iniciaron Panamá, México, 
Venezuela y Colombia, el 9 de enero de 1983 en la isla 
panameña de ese nombre, los análisis concluyeron en 
esta percepción: “Durante años todas las puertas para 
una salida democrática en la región se habían cerrado 
y millones de miserables habían decidido hacer algo, 
al menos morir por una razón mejor que el hambre”. 
Había un fuerte sentimiento anticolonial en la zona, 
donde, desde 1903, Washington se había apoderado 
colonialmente de Panamá, implantando la llamada 
Zona del Canal, que fue sede del Comando Sur, el nido 
de águilas para vigilar a América Latina. 

Los rigurosos estudios de la situación que 
realizaron los expertos de Contadora determinaron 
que las guerras centroamericanas tuvieron un origen: 
la desigualdad social, la extendida miseria, la falta 
de cualquier posibilidad de desarrollo democrático 
y la suma  de intereses externos, agobiantes, sobre la 
región. Señalaba un informe en esos tiempos.

¿Cómo pueden los pueblos de América Latina 
y el Caribe defender su derecho a la soberanía 
y autodeterminación sin aplicar, a su vez, 
una política de fuerza contra los poderes 
neocoloniales, cuando estos solo saben utilizar 
ese tipo de defensas contra los procesos 
democráticos a los que ven, exclusivamente, 
como amenaza a sus intereses y a sus formas de 
acumulación de beneficios?321

En este marco del conflicto centroamericano 
que dejaba miles de víctimas cada mes y ya asegurado 
el Cono Sur bajo las dictaduras coordinadas entre sí, 
volvió la garra a Centroamérica. El triunfo sandinista 
movilizó los esfuerzos y la desestabilización tipo 
321   Stella Calloni y Rafael Cribari. La guerra encubierta contra Contado-
ra, Centro de Capacitación Social, Panamá, enero de  1994, p. 24.
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Chile, que también se ensayó en Jamaica en contra del 
gobierno democrático del socialdemócrata Michael 
Manley (1972 a 1980) considerado un “enemigo” por 
Washington. Allí se llamó Operación lobo.322

En Guatemala, las represiones masivas nunca 
cesaron desde 1954 y durante años, los periódicos 
mexicanos recibían los partes de la muerte, tales como: 

Septiembre de 1978: 23 campesinos asesinados 
en Chiquimula por el ejército (...) Febrero de 
1981: 168 mujeres, hombres y niños asesinados 
en una semana en las operaciones militares en 
Chimaltenango.(....) Entre febrero y junio de 
1981: 1.500 personas asesinadas en el transcurso 
de “operaciones de limpieza”.(...) Entre el 17 y 
el 24 de junio de 1981 4.000 campesinos huyen 
hacia México. El ejército atacó 12 pueblos en 
el Petén donde fueron asesinados un centenar 
de personas.

Estos partes elegidos al azar entre miles que 
conforman los informes de organismos humanitarios y 
religiosos de Guatemala, fueron cotidianos durante más 
de treinta años. El organismo de Reparación Histórica, 
surgido en ese país, después de los acuerdos de paz, 
llama genocidio a la muerte de 200.000 personas que 
murieron en “operaciones de limpieza” varias. 

El temor a que se repitiera como un efecto 
dominó una situación como la revolución popular que 
derrocó al dictador Anastasio Somoza en 1979, alentó 
aún más la represión en la región. ¿Cómo encontramos 
a los cóndores en toda esta situación? 

En 1979, Washington decidió que había que 
“poner la casa en orden” y Guatemala era observada 

322     Günter Neuberger y Michael Opperskalski. La CIA en Centroamérica 
y el Caribe, Editorial José Martí, 1985, La Habana, p. 75.
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dentro de una situación similar a la de El Salvador: 
estaban emergiendo una serie de políticos moderados, 
socialdemócratas, que acusaban a Estados Unidos de 
apoyar a las dictaduras.

El 25 de enero de 1979, el político Alberto 
Fuentes Mohr, de la socialdemocracia, que esperaba 
formar un partido socialista moderado y había pedido 
ya su inscripción, fue asesinado en una de las calles 
más transitadas de Guatemala. 

Su automóvil fue cercado por otros desde donde 
le dispararon a mansalva. Un testigo, que vio a los 
criminales, fue asesinado en el acto. En Guatemala 
los crímenes eran tan asiduos que ya nadie parecía 
sorprenderse, pero ahora comenzaban a apuntar 
hacia esos políticos moderados que cuestionaban 
a los sucesivos gobiernos militares. Navegando en 
el ideologismo fundamentalista, los “halcones” de 
Washington temían que estas corrientes “favorecieran 
al comunismo”. La viuda de Mohr fue a reclamar a 
Washington. Nunca se encontraron los culpables.

El 22 de marzo de ese mismo año, fue asesinado 
Manuel Colom Arguetta, profesor de la Universidad 
de Guatemala, dirigente del Frente Único de la 
Revolución (FUR) también socialdemócrata. El grupo 
comando disparó sobre sus custodios, que murieron en 
el acto y luego otros automóviles alcanzaron a Colom 
Arguetta quien intentó huir en su coche. Le dispararon 
con precisión y tranquilidad a la cabeza, en la avenida 
más grande de Ciudad de Guatemala. 

Un año después, dentro de la misma escalada 
contra estos políticos fueron asesinados Rubén Abraham 
Icskambari, primer secretario del Consejo político del 
FUR y el 5 de marzo el nuevo secretario general del 
mismo partido, Jorge Jiménez Cajar. En esos tiempos 
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los periódicos denunciaban la presencia de militares 
y paramilitares del Cono Sur, especialmente de Chile 
y Argentina. Casi un centenar de políticos fueron 
asesinados en pocos meses, mientras el genocidio se 
extendía en el interior del país, en las aldeas indígenas.

La modalidad se extendió a El Salvador. A 
cualquier hora, en cualquier momento los asesinos 
sacaban de su casa a los disidentes. En 1980, 
Francisco Peña Gómez, líder de la socialdemocracia 
de la República Dominicana, denunció, junto a los 
políticos salvadoreños de su misma línea Guillermo 
Manuel Ungo y Héctor Oquelí, que tenía pruebas de la 
preparación de un atentado en su contra y que grupos 
cubanos de Miami, que habían entrado a su país, lo 
estaban vigilando. “Son los mismos que participaron en 
el asesinato de Orlando Letelier en Washington y esto 
es parte de la Operación Cóndor”, dijo Peña Gómez, 
quien tenía los datos y nombres de quienes habían 
llegado a preparar su muerte.323

Guillermo Ungo denunció allí mismo que las 
investigaciones realizadas y algunos datos que él traía 
desde Washington determinaban que esos mismos 
grupos habían actuado en el asesinato de los jefes 
políticos de Guatemala. 

Ninguno de ellos imaginaba que solo unos dos 
meses después, los “cóndores” actuarían en uno de 
los crímenes más impresionantes de esos tiempos: el 
asesinato del arzobispo de San Salvador, monseñor 
Oscar Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 1980. Solo 
unos meses antes había entrevistado yo a monseñor 
Romero, quien denunciaba la represión en su país 
y había solicitado a Washington que suspendiera 
la ayuda militar al ejército salvadoreño –que llegó 

323 Valentín Mahskin. Op cit., pp. 122-124.
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a sumar millones de dólares. En 1980, la cifra de 
muertos oscilaba entre 15 y 18.000 personas en un año. 
La  mayoría ejecutados sumariamente en las aldeas 
campesinas y en los suburbios salvadoreños. 

Recuerdo aún aquellos días en que entrevisté a 
monseñor Romero, para un periódico de México. Debí 
tomar muchas precauciones para llegar hasta él, ya que 
los corresponsales extranjeros éramos muy vigilados. 
El Salvador, como decía Ungo, era una “piscina llena 
de tiburones, donde lo echaban a uno a nadar”, tan 
aterrorizante como Guatemala. Vi a monseñor Romero 
en la sede del Hospital del Arzobispado, una noche en 
que llovía torrencialmente. 

“No existe un conflicto aquí entre la Iglesia y el 
gobierno, sino entre el gobierno y el pueblo, y la Iglesia 
está junto a los suyos, el pastor cuidando a sus ovejas. Esa 
es la enseñanza de Dios” me dijo aquella noche, rodeado 
de niños y religiosos que se afanaban para dar alivio a 
aquella cantidad de refugiados, en cuyo rostro se miraba 
el terror. Con una abrumadora sencillez y humildad, 
monseñor Romero dijo que había sido “dolorosamente 
iluminado” cuando varios sacerdotes fueron asesinados 
“por cumplir su deber de pastores”, tratando de defender 
a las poblaciones campesinas de las matanzas. “Entonces 
vi con mis ojos lo que estaba sucediendo, escuché los 
testimonios, vi la muerte día por día, el miedo en cada 
caso”. Era un hombre dolorido y atravesado por una 
necesidad cristiana de “recuperar el derecho a la vida”324. 
Por eso, cada domingo, a la hora en que el leía su homilía, se 
producía un extraño silencio en la ciudad, en los mercados 
populosos. Todos escuchaban por Radio Católica aquella 
homilía donde el arzobispo reclamaba con palabras de 
Dios por su pueblo. Todos sabían que estaba amenazado 

324   Entrevista de la autora publicada en el Diario Uno más Uno de Méxi-
co, enero, 1980, p.1.
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por los militares y los escuadrones de la muerte, nacidos 
del mismo tronco que los guatemaltecos: Unión Guerrera 
Negra, Mano Blanca y otros.

Pero nadie imaginó que iba a ser asesinado 
durante la celebración de una misa, en una iglesia de esta 
ciudad, oficiada en memoria de la madre del político 
Jorge Pinto, su amigo. Cuando monseñor Romero 
se volvió y levantó el cáliz, los asesinos dispararon, 
con total precisión, al pecho cubierto con sus ropas 
sagradas. Dispararon con balas de fragmentación para 
que no hubiera margen de error.

Pero el crimen no culminaría allí. Mientras se 
celebraba una misa a la que asistían los obispos de 
toda la región, en la explanada de la humilde catedral 
salvadoreña, despidiendo los restos de Romero, se 
preparaba otro crimen. Miles de personas, muy pobres 
la mayoría, llevando niños y hojas de palma, como se 
usa allí para rendir homenaje a los muertos, abarrotaban 
la plaza de la Catedral. De repente desde las ventanas 
altas de los edificios ministeriales que rodean el lugar, 
partieron los disparos de bazuka, los primeros. El 
ejército disparaba contra la multitud. Indescriptible 
fue aquello. Estábamos en esa explanada y la primera 
reacción fue entrar apresuradamente el cajón con los 
restos del arzobispo. La gente ingresaba desesperada 
a la Iglesia, hasta que ya no hubo un solo lugar. De 
tal manera que allí mismo todos encerrados, sin poder 
mover un brazo, una mano, vimos morir por lo menos 
a 11 personas por asfixia, mientras afuera continuaba 
la cacería, y decenas de inocentes caían bajo las balas. 
Fue aquel el día del chacal. Nos hicieron salir de la 
iglesia con las manos en alto, entre una fila de soldados. 
Los sacerdotes debían enrollarse la sotana al cuello y 
las monjas eran “palpadas de armas” por los soldados. 
Nunca escuché una protesta del Vaticano. 
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Solo un día antes, monseñor Romero, sintiendo 

ese aliento de la muerte, había dicho que “nadie podría 
hacer callar la voz de Dios y la justicia”. En un sermón 
dedicado a los soldados rogó: 

Quisiera hacer un llamado especial a los militares 
y concretamente a la Guardia y la Policía Nacional de 
filas, a los soldados. Siendo hermanos de una parte 
de nuestro pueblo, matan sin embargo a sus propios 
hermanos, a los campesinos. La orden de asesinar, dada 
por el hombre, debe ser equilibrada por la ley divina 
que dice: “no matarás”. Ningún soldado está obligado 
a acatar esa orden amoral. Yo les ruego, les pido, les 
ordeno en nombre de Dios: ¡basta ya de represiones!

Después del asesinato de monseñor Romero hubo 
amenazas a otros políticos y el juez que investigaba la 
causa, Atilio Ramírez Amaya, sufrió un atentado en 
su propia casa y debió salir al exilio. El diario El País 
de España armó una acertada hipótesis del crimen. En 
un artículo sobre el asesinato de monseñor Romero 
se menciona al mayor Roberto D’ Aubuisson, quien 
fue jefe de inteligencia del ejército y, a su vez, dirigía 
los escuadrones de la muerte. Tenía buenos amigos 
en el Cono Sur y en Washington, especialmente en el 
entorno de Ronald Reagan y de George Bush, como 
surgió luego de las investigaciones y desclasificaciones 
de documentos en Estados Unidos. Según el matutino 
español, el militar contrató a dos personas en Miami. 
Ambos llegaron, bajo nombres falsos, el 18 de marzo 
a la capital salvadoreña y se hospedaron en el hotel 
Sheraton, como supuestos hombres de la televisión 
venezolana. 

La revista norteamericana Covert Action 
vinculó en esos años a D’ Aubuisson con la CIA325, lo 

325 Valentín Mahskin. Op. cit., p. 128.
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que se corroboró en los años noventa. Un informe de 
religiosos que contrataron investigadores especiales, 
dio cuenta de que los dos hombres que se hospedaron 
en el Sheraton eran Virgilio Paz y Dionisio Suárez, 
los mismos cubanos residentes en Miami, que habían 
intervenido en el crimen de Letelier. Además se 
mencionó entonces que estos mantenían una estrecha 
amistad con el cónsul chileno Jerónimo Pantoja, quien 
estaba en la sede diplomática de su país en Bogotá, 
Colombia, a quien Cambio 16 atribuyó ser el jefe de los 
“terroristas que actuaban en América central”326. Y no 
era curiosa la suposición ya que “Pantoja fue la mano 
derecha del general Manuel Contreras, de la DINA. 
El propio FBI envió las fotografías de Paz y Suárez a 
Centroamérica”. 

El crimen de monseñor Romero, como el de 
Letelier, tuvo como consecuencia un nuevo incremento 
de las investigaciones de periodistas estadounidenses 
que establecieron los lazos del mayor D’ Aubuisson 
con senadores republicanos y con Roger Fontaine, 
consejero del expresidente Ronald Reagan en Asuntos 
sobre América Latina y miembro del Consejo Nacional 
de Seguridad. Fontaine es uno de los autores de los 
documentos de Santa Fe I y Santa Fe II, que son 
caracterizados como el Destino Manifiesto de los años 
ochenta y noventa. Después del crimen de Romero, 
los periodistas consultamos al entonces embajador de 
Estados Unidos en El Salvador, Robert White. “Esto es 
obra de un tirador experto”, nos dijo entonces. White 
reveló más tarde, que lo obligaron a renunciar porque 
se oponía a la doctrina de intervención militar en El 
Salvador. “El peligro más grave que amenaza a ese país 
parte de las fuerzas de extrema derecha, respaldadas por 
Estados Unidos, y los equipos bélicos suministrados 

326  Ibid., p. 129.
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por nosotros que se utilizan para cometer asesinatos 
por completo incontrolables”327.

En un artículo, Ralph McGehee exagente de la 
CIA en Tailandia, Vietnam, y Taiwan: “La CIA y el 
Libro Blanco sobre El Salvador” publicado en la revista 
norteamericana The Nation, sostenía que:

Lo que Estados Unidos trata de hacer ahora en 
El Salvador no es sino un reflejo de lo que hizo 
en muchos países (...) ocultando sus objetivos 
bajo la consigna de “lucha contra el comunismo 
internacional” apoya a los latifundistas y a los 
militares que actúan contra los verdaderos 
intereses populares328.

Los “Contras”

El esquema de triangulaciones para matar 
también se extendió a otros intercambios de armas y 
dineros. En los archivos existe suficiente documentación 
para corroborar que Paraguay fue muy importante 
en el escandaloso affaire del Irangate, la venta ilegal 
de armas y el intercambio de armas por drogas para 
ayudar a la contrarrevolución nicaragüense329. 

Esta colaboración se extendía a todos los 
aspectos, ya que la implicación estadounidense 
no era circunstancial, sino que se trataba de 
la verdadera razón por la cual se instrumentó 
todo el aparato del terror en el Cono Sur, en la 
“guerra fría”, en la lucha anticomunista que no 
tuvo fronteras.

327  VV. AA., CIA y Terrorismo Internacional, Editorial Progreso, Moscú, 
1985, p. 157.

328 Ibid., citan al Diario The Nation, 11 de abril de 1981. p. 156.

329 Entrevista de la autora con el historiador paraguayo, Aníbal Miranda en 
Asunción, febrero de 1993.
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Sostiene en sus análisis el historiador paraguayo 
Aníbal Miranda. Desde la época en que Edgard 
Insfrán, asesorado por militares de Estados 
Unidos formó la Policía Técnica, comenzó 
a llegar numeroso personal de Washington 
a Paraguay, porque estaban interesados en 
descabezar cualquier movimiento nacionalista 
o comunista en cualquiera de los países 
latinoamericanos.330

“El gobierno de Paraguay en los últimos años 
de la década del setenta y a principios de los ochenta 
convirtió al país en una de las rutas obligadas para 
el tráfico de armas hacia Irán y Sudáfrica”, señaló el 
periódico ABC331 de Asunción con base en una serie de 
cartas y documentos encontrados en los archivos, en 
los que se especifica qué países europeos, además de 
Estados Unidos, conocían este tráfico. Dijo una fuente 
militar a La Jornada en marzo de 1993:

El general Fretes Dávila, junto con Benito 
Guanes Serrano y Germán Martínez, eran 
pilares de la Operación Cóndor y también lo 
fueron en la llamada Operación Banzer, que se 
extendía por toda la región. Era gente entrenada 
profesionalmente en la zona del Canal de 
Panamá (…) ellos trabajaban directamente 
con todos los “cóndores” de la región, como 
el general Carlos Guillermo Suárez Mason, de 
la Argentina. Confluyeron en la ayuda de los 
llamados “contras” nicaragüenses. Era fácil, 
porque aquí estaba la central estratégica de la 
CIA en la región. Paraguay era un país muy 
seguro, muy controlado. Nadie podía escaparse. 
Los norteamericanos fueron los creadores de ese 

330  Ibid.

331 Diario ABC, Asunción, Paraguay, 28 de febrero de 1993,  pp. 1-2.
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organismo supranacional, y resulta que ahora se 
lavan las manos y nosotros somos los grandes 
asesinos ante el mundo332.

En estos tiempos nadie ignora lo que sucedió 
durante la “Guerra Sucia”, encubierta y luego casi 
abierta, que libró Estados Unidos contra el gobierno 
sandinista de Nicaragua y que dejó como saldo 70 y 
100.000 víctimas, una cantidad de lisiados que se 
agregaron a los que produjo la guerra contra Somoza 
–50.000 muertos– y una destrucción multimillonaria. 
Todos los elementos de la “guerra sucia”, informativa, 
militar y sicológica que se emplearon en Chile para 
derrocar a Allende estuvieron en Nicaragua y han 
merecido estudios e investigaciones de analistas de 
Estados Unidos. 

Las operaciones contra Nicaragua comenzaron 
casi de inmediato después del triunfo sandinista de 
julio de 1979. Los primeros pasos fueron la suspensión 
de “paquetes de ayuda” de Estados Unidos, también 
un eufemismo para un país que había “devorado” 
a Nicaragua hasta entonces y que abría la mano en 
créditos para el dictador Somoza, sin pruritos ante 
las violaciones graves de los derechos humanos y las 
matanzas somocistas.

Tres meses después del 19 de julio de 1979, 
ya existían acciones armadas en la ciudad y en zonas 
campesinas, como una reacción de los somocistas 
derrocados. En octubre de 1979, los gobernantes 
sandinistas advirtieron que muchos de estos exmilitares 
de la Guardia Nacional de Anastasio Somoza, que 
estaban asilados en Embajadas como El Salvador, 
Honduras y Guatemala, salían por la noches y realizaban 
sus atentados y sabotajes y regresaban a su “refugio”.
332 Diario La Jornada. Las triangulaciones también “ favorecieron”   a la 
Contra, México, 8 de marzo de 1993, p. 45. 
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El origen de la contrarrevolución se situó desde 

el primer momento en Estados Unidos, con base en 
Honduras. 

Existía una amistad del ejército hondureño con 
la alta oficialidad de la exguardia somocista, que 
había nacido del entrenamiento común brindado 
por Estados Unidos, cuando se constituyó el 
Consejo de Defensa Centroamericano (Condeca) 
en los años sesenta. Esta unificación regional, 
en la cual Anastasio Somoza Debayle jugaba 
un papel de importancia específica, surgió 
con el objetivo de impedir cualquier ascenso 
revolucionario cuando ya las aguas estaban 
agitadas333.

Pero ya emergían otros nombres ligados a la 
acción contra Nicaragua. En Guatemala los exguardias 
eran reclutados por Mario Sandoval Alarcón, dirigente 
ultraderechista, jefe de organismos paramilitares y 
responsable de miles de asesinatos en su país. Sandoval 
Alarcón tenía una estrecha relación con Antonio 
Campos Alum de Paraguay, y a través del coronel 
Zepeda, otro dirigente paramilitar guatemalteco, con 
José López Rega de Argentina.

Entre el 1 de enero de 1980 hasta el 27 de 
septiembre de 1982, según datos del gobierno 
de Nicaragua, se efectuaron  392 incursiones, 
desde Honduras. En tanto ya había comenzado 
la campaña de prensa, para lo cual se trasladaron 
los mismos elementos de la manipulación de 
medios por la CIA en Chile. 

Tal como citan los analistas Günter Neuberger 
y Michael Opperskaslki334. A su vez, el exagente 

333  Stella Calloni. Op cit., pp. 203-204.

334 Neuberger y Opperskalski. Op.cit., p. 38.
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de la CIA Philip Agge, no cree en la casualidad: 
“Cuando yo estaba todavía en la CIA, alentábamos 
internacionalmente a las fuerzas contrarrevolucionarias 
dentro del clero católico y existen evidencias de que 
esto está pasando en Nicaragua”335. El arzobispo de 
Managua y luego cardenal Miguel Obando y Bravo se 
constituyó en uno de los pilares de la contrarrevolución 
nicaragüense enfrentado a la cantidad de sacerdotes 
y obispos que acompañaron al gobierno sandinista. 
Al comenzar la contrarrevolución en Nicaragua, 
Washington contaba con un jefe de la Iglesia católica, 
una oposición derechista, que luego se conformó en 
un partido de oposición –existen los documentos que 
corroboran el dinero entregado por Estados Unidos– 
y a los mercenarios que necesitaba para la acción 
directa: los exguardias, sus amigos militares en la 
región y los paramilitares. En el caso de los “amigos” 
guatemaltecos, el periodista español Enrique Yeves336, 
señala que además de Sandoval Alarcón participaba 
Lionel Sisniega Otero, quienes señala Yeves.337

... acogieron con entusiasmo a los grupos de 
exiliados nicaragüenses y salvadoreños, no 
solo con apoyo “moral”, sino con “trabajos” 
empleándolos como auténticos freelancers a 
sueldo, cometiendo todo tipo de extorsiones y 
asesinatos (...) entre los salvadoreños destacaba 
el mayor Roberto D’ Aubuisson, el protegido y 
preferido de Sandoval, que también daba buena 
ocupación a ese grupo del  bajo mundo del crimen 
pululando por las callejuelas guatemaltecas.338

335   Ibid., pp. 39-40.

336  Enrique Yeves. La Contra: una guerra sucia, Grupo Editorial Z, Es-
paña, 1990, p. 21.

337   Ibid.

338  Ibid.
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Una prueba importante de la labor de los 
nicaragüenses en esa época –recordemos que 
en 1980 se hicieron tristemente famosos en 
El Salvador los “escuadrones de la muerte”– 
la hallamos en los documentos encontrados 
al mayor D’Aubuisson cuando fue detenido 
brevemente en su país ese mismo año. En una 
agenda y diversos documentos –pertenecientes al 
capitán Álvaro Saravia, uno de los detenidos junto 
a D’ Aubuissson– se encontraba una detallada 
lista de pagos, diagramas de organizaciones, 
compra de material bélico, matrículas falsas de 
Guatemala para operaciones encubiertas, sueldos 
a funcionarios de extrema derecha, números de 
teléfonos e itinerarios de pilotos que transportaban 
a los delincuentes entre El Salvador y Guatemala. 
En esos papeles está la clave del asesinato del 
popular arzobispo salvadoreño Oscar Arnulfo 
Romero, mientras celebraba misa el 24 de marzo 
de 1980. Junto a las anotaciones de la Operación 
Piña –nombre empleado para el atentado– aparece 
asimismo información clara sobre la colaboración 
con los exiliados nicaragüenses. 

Allí figuran incluso las cifras que se pagaban 
por los distintos “trabajos” y entre ellos está el nombre 
de alguien que será muy conocido por los hombres de 
la dictadura argentina y especialmente por el general 
Guillermo Suárez Mason: el excoronel somocista 
Ricardo Lau. En esos tugurios de paramilitares 
nació la Legión 15 de Septiembre que fue una de las 
primeras organizaciones que actuó en actos de sabotaje 
y terrorismo contra Nicaragua. También se ubican 
nombres que llevarán los pasos hacia el Sur, como el 
del excapitán somocista Hugo Villagra quien se había 
asilado en la Embajada argentina en Managua.
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De todo ese tiempo existe una abundante literatura 

que hace imaginar un nido de escorpiones, formado por 
delincuentes, extorturadores, paramilitares, ladrones, 
que Washington aglutinó y que el expresidente 
Ronald Reagan llamaría luego “los luchadores de la 
libertad”, al referirse a los ejércitos mercenarios de la 
contrarrevolución nicaragüense.

Los Contras recibieron también otras buenas 
asesorías. Llegaron desde Miami los mismos cubanos 
de Cóndor, entre ellos, los agentes de la CIA Félix 
Rodríguez, el mismo que interrogó a Ernesto “Che” 
Guevara moribundo en Bolivia en 1967 y Luis Posadas 
Carriles, quien intervino en la voladura del avión 
cubano en Barbados. En Honduras, se extendieron los 
campos de entrenamiento y de acción y los mercenarios 
ya amenazaban con una invasión militar a Nicaragua, 
el 19 de julio de 1980. 

En agosto de ese año, los grupos universitarios 
y sindicales de Honduras denunciaron la aparición de 
bandas paramilitares en su país, como Cobra y Ejército 
Anticomunista y se mencionaba la presencia de algunos 
integrantes argentinos. Esto no podía sorprender porque 
estaba en un alto cargo en el ejército hondureño, el general 
Gustavo Álvarez Martínez, quien había estudiado sobre 
teoría de seguridad en Argentina, y era amigo de los 
dictadores en esos momentos. En 1983, en secreto, este 
militar firmó el acuerdo para que se instalara una base 
militar de Estados Unidos en Palmerolas.

El salto cualitativo de las distintas agrupaciones 
formadas entonces se produce cuando a finales del año 
1980 Ronald Reagan asume el poder y queda sepultada 
la política de derechos humanos de James Carter. 

El 1 de diciembre de 1981, el presidente Reagan 
firmó la Directiva n.º 17 del Consejo Nacional de 
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Seguridad que autorizaba operaciones secretas en 
Centroamérica y el Caribe. “El objetivo principal 
de estas operaciones es Nicaragua y la decisión está 
fundamentada en que Nicaragua sirve como vía 
de tránsito para suministro de armas y material al 
movimiento de liberación de El Salvador”.339

Nunca pudo presentar el gobierno de Estados 
Unidos alguna prueba sobre esto, pero ya se habían 
conformado institucionalmente los argumentos y 
también los grupos de fuerzas mercenarias, que 
actuaban sistemáticamente contra Nicaragua. Las 
aldeas fronterizas entre Nicaragua y Honduras eran 
víctimas de asaltos todos los días y esa zona estaba 
sembrada de cadáveres al culminar los años ochenta. 
¿Cómo se enlaza esta guerra sucia y encubierta, que 
hemos mencionado a vuelo de pájaro para construir 
esta historia, con los “cóndores” y el Cono Sur? 

Pedro Núñez de Cabeza, un nicaragüense, hijo 
de un exteniente de la disuelta guardia somocista que 
había muerto, rompió el silencio sobre ciertas acciones 
que había realizado en el año 1981. En ese entonces 
el joven fue llevado directamente a recibir instrucción 
en cuarteles de Argentina. En sus testimonios para los 
periodistas Dieter Eich y Carlos Rincón340, Pedro Núñez 
Cabeza habló sobre los cursos recibidos en Buenos 
Aires de “interrogatorios indirectos”, dictado por el 
coronel “Corea”. Según el instructor “no había que 
‘perder tiempo’ en gente cuyos datos no van a servirnos 
(…) ¿qué hacen con una persona aliada del enemigo 
pero que no tiene datos de interés”. La respuesta que 
escribíamos, dijo Núñez Cabeza era: “eliminación”.

339  Neuberger y Opperskalski., Op.cit., p. 147.

340 Dieter Eich y Carlos Rincón, The Contras, Interviews whit anti-san-
dinistas, Syntesis Publication, 1985, San Francisco,   EE. UU., pp. 55-56.
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En esos cursos también participó el excoronel 

somocista Ricardo Lau, el mismo de Guatemala, y 
otros como Noel Ortiz. Habían llegado en un grupo 
de exguardias somocistas para recibir instrucción 
en clases que duraban unas nueve horas por día. Sus 
profesores argentinos eran “el coronel Corea, el capitán 
Pérez y el teniente Mora, este último enseñaba tareas de 
inteligencia” –no se sabe si estos nombres eran falsos o 
verdaderos. Finalmente los “alumnos” fueron llevados 
de regreso hacia sus bases hondureñas. 

En tanto se ajustaba el plan estadounidense de 
enviar asesores de otras nacionalidades a Honduras, 
para evitar la exposición pública de los propios 
norteamericanos. Así buscaron ayuda en sus “mejores 
amigos” de Argentina, el general Suárez Mason, el 
coronel Osvaldo Ribeiro, el coronel Santiago Hoya 
–conocido en su trabajo en Honduras como Santiago 
Villegas o José Hoyos con  estrechos lazos con 
Sandoval y Sisniega. En enero de 1981, se ubicó a 
Ribeiro y Hoyos en Miam.341

En Washington estaba un aparato de “duros” 
en el poder, y en Honduras nada menos que John 
Negroponte, exhombre de Vietnam de la CIA, y 
una serie de figuras de los sectores ultraderechistas 
conocidos como “los halcones” no iban a vacilar en 
poner en marcha cualquier tipo de operaciones, como 
lo hicieron, incluso violando enmiendas de su propio 
Congreso. 

En Buenos Aires, en agosto de 1981, ya hubo 
reuniones entre los líderes nicaragüenses de la Contra 
y militares argentinos como el general Alberto 
Valín, “Balita”, jefe de Estado Mayor, y el coronel 
Mario Davico, responsable de la inteligencia militar 

341  Enrique Yeves. Op. cit., p. 51.
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argentina. Allí acordaron enviar consejeros argentinos 
a Tegucigalpa y San José de Costa Rica. Esta reunión 
se produjo en la sede del batallón 601 de Inteligencia 
Militar. En este entramado también se ubica a Suárez 
Mason, quien como miembro activo de la Liga 
Anticomunista Mundial organizó en esos días un 
congreso de la misma en Buenos Aires.

Después de este congreso, hubo una reunión “entre 
amigos” en el mismo Batallón 601, donde participó el 
general Eduardo Viola y los coroneles Roualdes –el 
mismo nombre que vimos en el caso de Perú– y Muzzio, 
para cerrar los pormenores de la Operación Calipso, por 
medio de la cual se pensaba desplazar “agentes” por 
todo el continente para “fundamentalmente controlar 
y eliminar a los exiliados de la guerrilla argentina” en 
otros países. Calipso era parte de Cóndor, pero el plan 
fracasó porque “entre otras cosas se esfumaron en 
pocos meses los cinco millones de dólares entregados 
por la Liga Anticomunista Mundial con resultados casi 
nulos”342. Hubo cambios en el Batallón 601 a raíz de 
este escándalo, dice Yeves. Al mando de los nuevos 
operativos quedaron el general Valín y el nuevo jefe de 
inteligencia era el coronel Davico. Se dice que nunca fue 
cómoda la relación de este militar con los Contras.

Pero Davico era hombre de armas tomar y el 
verdadero “cerebro” de las operaciones continentales. 
El periodista español habla del oficial Arismendi, 
subordinado de Davico, quien coordinaba en Buenos 
Aires la red de enviados a las capitales americanas. 
El representante oficial en Tegucigalpa era el coronel 
Osvaldo Ribeiro. Con el cargo de jefe político de 
operaciones, y como ayudante en cuestiones militares 
logísticas estaba allí Santiago Hoya. A cargo de ambos 
trabajaban los agentes: 

342  Ibid., p. 67.
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Carlos Alberto Vivas (Jaime Vidal) y José Benayas 
(Tito) en El Salvador. En Miami el conocido 
agitador de extrema derecha y paramilitar de las 
Tres A, Raúl Guglielminetti (mayor Gustavino) y 
el no menos activista de extrema derecha y también 
conocido Leandro Sánchez Reisse (Lenny). 
En Costa Rica ”trabajaban”, Héctor Francés 
(Estanislao Valdés) y otros varios que no tenían 
destino fijo y se movían por la región. En Panamá 
recaló Juan Carlos Galesio, estafador, expolicía, 
cuyas funciones eran espiar a los argentinos en 
ese país. Cuando, ya como empleado de la CIA, 
se produjo la invasión a Panamá (1989), fue un 
buen “informante” para “cazar” enemigos. Tenía 
la misión de vigilar a todos los latinoamericanos. 
Entre los grupos más activos que apoyaban toda 
esta operación encontramos a Martín Ciga Correa 
(mayor Mariano Santamaría), Luis Alejandro 
Recio, el mayor García Cano, Horacio Capello, 
Antonio Rauch, Julio César Casanova Ferro, 
Jorge Allende Flores –cuyo nombre figuraba en la 
agenda personal de Antonio Campos Alum, en los 
Archivos del Paraguay–, Carlos Noria, Gustado 
Guasti, Víctor Gard, Félix Brenes, Jorge Franco, 
y el teniente coronel Hugo Miori Pereyra.343

Galesio fue mencionado como el hombre que 
entregó cien mil dólares a dos agentes argentinos: 

Héctor Francés y Ciga Correa. En diciembre de 
1982 Héctor Francés apareció repentinamente en 
la televisión sandinista, diciéndose arrepentido 
por sus tareas en la región. Esto fue unos 
días después que Fredy Antonio Vidarme, 
capturado por los sandinistas trazó el mapa 
de los campamentos en Honduras, y habló de 

343  Ibid., p. 68.
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asesores de Estados Unidos, Israel, Argentina y 
Honduras. Francés describió públicamente, en 
un largo video, las operaciones de los argentinos. 
Se manifestó como agente de la CIA y confesó 
que el jefe del ejército y de los servicios 
secretos hondureños recibían sistemáticamente 
instrucciones directas de la CIA. Como se ve, 
Honduras desempañó un papel clave.344

Su confesión fue básica para completar aquel 
entramado de complicidades , robos y crímenes. 

Galesio, después de informar sobre los argentinos 
en Panamá, tuvo la misión de “escribir” notas 
periodísticas, inmediatamente después de la invasión, 
contra los cubanos. Eran los clásicos textos de la CIA, 
pero, por unos días, Galesio fue transformado de oscuro 
espía en periodista de la Estrella de Panamá. También 
sus notas sirvieron para denunciar –sin fundamentos– a 
una gran cantidad de panameños. Pero mucho antes de 
ser convertido en “cazador de invadidos” Galesio había 
mostrado a algunas personas un video grabado por Ciga 
Correa (Santamaría) donde se mostraba “arrepentido” 
por haber colaborado con Estados Unidos, que los había 
traicionado en la guerra de Malvinas (1982) y decía 
entonces que dejaba este testimonio para “protegerse” 
porque sabía que su actitud podía costarle la vida. Esta 
saga temible, que es solo un pantallazo sobre aquella 
historia, revela cómo se unieron los hilos de la red y 
dejaron miles de víctimas en Centroamérica, la región 
más castigada de América Latina.

El Cóndor en Honduras

En octubre de 1996 Leo Valladares Lanza, 
presidente del Comisionado Nacional de Derechos 
Humanos de Honduras, pidió al exministro del Interior 

344   Ibid., pp. 111-112.
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de Argentina, Carlos Corach, y al general Martín Balza, 
que facilitaran toda la información sobre los argentinos 
responsables de las desapariciones en ese país, como 
se había solicitado a la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos de la OEA. Pero nunca recibió 
respuesta, a pesar de un compromiso asumido por el 
expresidente Carlos Menem ese mismo año. Valladares 
accedería luego a documentos desclasificados que 
había solicitado a Estados Unidos. El Departamento 
de Estado envió 2.600 hojas de documentos secretos 
sobre la participación estadounidense en la represión 
en Centroamérica. En el informe preliminar del 
comisionado, bajo el título de “Los hechos hablan por sí 
mismos” –al que tuve acceso– se detalla la participación 
de por lo menos 13 argentinos, la mayoría militares en 
la represión en Honduras. Argentina conjuntamente con 
Estados Unidos son los dos países que intervinieron 
más activamente en la represión ilegal entre 1980 y 
1983 en Honduras.

El comisionado hondureño en su informe abarca 
desde las características de las misiones militares 
argentinas en Honduras hasta el acuerdo tripartito entre 
este último país, Estados Unidos y Argentina (1981) 
para “apoyar y promover” a la Contra nicaragüense 
“con pase de operación” en territorio hondureño. ”La 
información proporcionada por Estados Unidos sirvió 
para demostrar este acuerdo por medio del cual se 
implementó la represión ilegal en Centroamérica”.

En 1980, señala el informe, ya había asesores 
argentinos entrenando unidades de la policía en técnicas 
de interrogatorios a “sospechosos”. La Junta Militar los 
había enviado para desarrollar un aparato de seguridad 
interno similar al de ellos, lo que benefició a un viejo 
amigo: el general Gustavo Álvarez Martínez, jefe 
máximo militar en Honduras para ese entonces. Los 
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argentinos mencionados en el informe son: el general 
Alfredo Valín, coronel Mario Davico, coronel Osvaldo 
Ribeiro, coronel José Hoyas, Héctor Francés y /o 
Etanislao Valdés –pueden ser la misma persona– coronel 
Jorge, O Higgins, coronel Jorge de la Vega, Emilio Jasson, 
coronel Carmelo Gigante, Juan Carlos Galesio –civil 
que intentó infilitrarse entre los refugiados argentinos en 
Panamá desde fines de 1970– Juan Martín Ciga Correa 
–hombre de la Triple  A, hoy detenido en Buenos Aires 
acusado en el crimen del general chileno Carlos Prats y 
su esposa Sofía en Buenos Aires, en 1974, en el marco 
de la Operación Cóndor– César Caro y Leandro Sánchez 
Reisse, pero hay más nombres. 

Los argentinos tenían como misión, en primer 
término, asesorar en la represión contra el movimiento de 
guerrillas Cinchoneros, después un acuerdo para luchar 
contra el Frente Sandinista de Liberación Nacional –
FSLN de Nicaragua– y el Frente Faranbundo Martí 
para la Liberación Nacional (FMLN) de El Salvador, 
en un programa conocido como La Tripartita. La idea 
“era combinar el dinero norteamericano, entrenadores 
argentinos y territorio hondureño para crear un ejército 
(contra) guerrillero conocido como Fuerza Democrática 
Nicaragüense (FDN). Las enseñanzas argentinas se 
referían a “técnicas de interrogatorios a sospechosos” 
y “desaparición de personas”, señala el informe. Ya 
en 1993 Valladares había solicitado al gobierno de 
Honduras que pidiera la extradición de los jefes de 
la ex Contra a Nicaragua y de 13 militares y civiles 
argentinos, que “cometieron, ordenaron o encubrieron 
los delitos”. En junio de 1995, el exrepresor hondureño 
Oscar Álvarez –sobrino del exjefe militar– sostuvo que 
los argentinos fueron “pioneros en la desaparición y 
tortura de los detenidos, hasta que los norteamericanos 
impusieron métodos más complejos de represión”. 
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José Valle, otro militar hondureño, refugiado en 

Canadá, dijo que los argentinos les habían enseñado 
torturas “simples, pero muy dolorosas” y también a 
usar la capucha de goma para asfixiar a los prisioneros 
mientras los interrogaban. El periódico estadounidense 
The Baltimore Sun publicó el 13 de junio de 1995, 
testimonios de un torturador hondureño, Florencio 
Caballero, uno de los más temibles del Batallón 316, 
centro de detención “que fue pagado por Estados 
Unidos”. Caballero habló largamente de las torturas 
psicológicas enseñadas por los instructores de la CIA. 
Asimismo lo que les pagaban por asesinar a algunas 
personas. Por 150 dólares algunos militares secuestraron 
a Ricardo García, le “arrancaron los testículos y lo 
remataron a tiros”, según el relato de Caballero, quien 
también dijo que usaban como método de persuasión 
amenazar con violar a las madres de los detenidos en su 
presencia o a familiares, e incluso con matar a los niños. 
También los organismos humanitarios de Argentina 
recibieron testimonios sobre la “perversidad” de los 
asesores argentinos. “Agarrábamos a las personas, 
las matábamos, poníamos su cuerpo en helicópteros 
y los tirábamos al río Sumpul, para aparentar que lo 
habían hecho los salvadoreños. Antes de lanzarlos, 
les sacábamos los documentos y poníamos monedas 
salvadoreñas en los bolsillos. Los argentinos nos habían 
enseñado esto”, relató un soldado hondureño, bajo el 
nombre de Efron que hasta 1992 estuvo relacionado 
con ellos. 

Los extorturadores hondureños brindaron un 
escalofriante testimonio a The Baltimore Sun donde 
describieron los tormentos aplicados a prisioneros en 
ese país, especialmente en el Batallón 316. Refugiados 
en Canadá, confesaron que la guerra sucia de los 
años ochenta en Honduras tuvo el asesoramiento de 
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la dictadura militar argentina –en ese entonces bajo 
el general Leopoldo Fortunato Galtieri– y la CIA 
norteamericana, sin dejar lugar a dudas. 

Los militares hondureños aplicaron en su país, 
al igual que otras dictaduras de América Latina, 
una doctrina de seguridad nacional dirigida a 
aniquilar a dirigentes de izquierda, atendiendo 
la estrategia diseñada por la CIA norteamericana 
para América Central, con el fin de enfrentar a 
los movimientos guerrilleros...345

En los informes locales se destaca que unidades 
de contrainteligencia de las fuerzas armadas hondureñas 
entrenadas por militares norteamericanos y argentinos y 
apoyados por “contras” de Nicaragua participaron en la 
desaparición de 184 personas en los años ochenta. “Si el 
pedido de Valladares se hubiera cumplido, ahora muchos 
de los asesinos ya estarían entre rejas y no  convertidos 
en jubilados, agentes de seguridad o empresarios”, 
señalan las madres de desaparecidos de Argentina.

Torrijos, Roldos, Hoyos Rubio

Cuando en la mañana del 31 de julio de 1981, el 
avión en que viajaba el general Omar Torrijos dejó de 
enviar señales, durante un viaje de solo quince minutos, 
la angustia se apoderó de los panameños más humildes. 
Ya en 1973 el periódico La Prensa de Nicaragua 
sostuvo que la CIA había encargado a dirigentes de los 
contrarrevolucionarios cubanos la misión de asesinar 
a Torrijos, un militar que gobernaba Panamá junto a 
sectores de izquierda y que enfrentó a Washington. El 
encargo, decía La Prensa fue realizado por Howard Hunt, 
quien había participado en el escándalo del Watergate.346

345    Diario Clarín, citando a The Baltimore Sun, cable de la Agencia Reu-
ter, Buenos. Aires. 14 de julio 1995, p. 32.

346    Diario La Prensa, Managua, Nicaragua 1973, p. 3
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Al menos más de un centenar de atentados 

fueron frustrados en Panamá contra Torrijos, que casi 
se acercaron al récord de los que la CIA admite haber 
preparado contra el presidente cubano Fidel Castro. El 
exministro de Justicia estadounidense Ramsey Clark 
dijo tiempo después en México, que no le cabía duda de 
“que fuera obra de la CIA”. En Panamá no se necesitaba 
demasiado esfuerzo. Casi veinte bases militares 
norteamericanas dividían ese país por la mitad. Moisés 
Torrijos, hermano del general denunció que la muerte 
de este no era accidental. “Se trata de una operación que 
tiene que ver con otros dirigentes también de la región. 
Escuché en sectores ligados a Washington que es parte 
de la Operación Cóndor que se extiende sobre América 
Latina desde principios de los setenta”.347

El 8 de mayo de 1987 John Stockwell, exagente 
de la CIA reveló que ese organismo era responsable de 
las muertes del líder sueco Olof Palme y del general 
Omar Torrijos. También responsabilizó a la CIA 
por los atentados contra el excanciller nicaragüense 
Miguel D’ Escotto y contra Edén Pastora, exlíder 
sandinista que se convirtió en jefe de un grupo 
contrarrevolucionario. El mismo Pastora denunció 
luego a la CIA. En declaraciones al periódico Excelsior 
de México, Stockwell, quien abandonó la CIA después 
de trece años de trabajo en esa organización, denunció 
ante el mundo los mayores crímenes cometidos por 
los agentes de la misma. La revelación en el caso de 
Palme recordaba que el premier sueco fue asesinado 
en Estocolmo a la salida de un cine en 1986 cuando 
iba acompañado por su esposa Lisbeth, quien resultó 
herida. El atentado tuvo todas las características de los 
crímenes de Cóndor.348

347  Revista Universitaria, entrevista de la autora, Panamá septiembre de 1981.

348     Diario La Razón, Buenos Aires, 3 de mayo de 1987, p. 11



387386
Mucho tiempo después también se encontraría 

una extraña sociedad entre el presidente Guillermo 
Endara, quien se juramentó en una base de Estados 
Unidos en el mismo momento en que se iniciaba la 
invasión estadounidense a Panamá, en la madrugada 
del 20 de diciembre de 1989. La investigadora chilena 
Mónica González encontró estos lazos entre el general 
Contreras, en una sociedad comercial con el abogado 
Endara, en la compañía Chola Corporation. Falta 
ahora saber cuáles eran los objetivos de esta curiosa 
sociedad que se descubrió en 1995, cuando Contreras 
fue juzgado y condenado finalmente en Chile. 

El presidente Jaime Roldós de Ecuador murió el 
24 de mayo de 1981, también de un “avionazo”, junto 
a su esposa y otros pasajeros, cuando se enfrentaba a 
Washington por su empeño en defender las empresas 
petroleras estatales. Durante la investigación del caso, el 
Ministerio de Defensa de Ecuador llegó a la conclusión 
de que tanto la ocupación de la Embajada de Ecuador 
en Cuba, “por elementos antisociales, organizada por 
Estados Unidos, como la actividad estadounidense 
en el fomento del conflicto fronterizo Ecuador-Perú 
en la zona de los yacimientos petrolíferos, se deben 
considerar como intentos de Washington para presionar 
a Roldós”. Testigos del hecho en el poblado de 
ecuatoriano de Zapotillo, cerca de la zona del accidente 
confirmaron que hubo una explosión y el avión se 
desintegró en el aire cuando volaba fuera de su ruta 
lógica. Dos testigos esenciales del caso desaparecieron 
sin dejar rastros. El periodismo de Ecuador unió esta 
muerte a la “internacional del crimen que opera desde 
el Norte y el Cono Sur”.
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CAPÍTULO 18

EL CÓNDOR, ¿SIGUIÓ VOLANDO?

La mayoría de los hombres de esa secta de la muerte 
que integró la internacional del crimen están aún manejando 
hilos de poder desde distintos cargos o empresas privadas, 
muchas de ellas ligadas con la seguridad y la venta ilegal de 
armas. La mano del crimen está siempre activada. 

En Chile, cuando el 29 de enero de 1992 
desapareció el coronel Gerardo Huber Olivares, tercer 
hombre del Departamento de Logística del Ejército, 
estaba en el aire un escándalo por la exportación ilegal 
de armas a Croacia. “Eran 11.3 toneladas de armas –a 
título de muestra– interceptadas por la intervención de 
la CIA en el aeropuerto de Budapest a fines de 1991. El 
cargamento apareció originalmente con destino a Sri 
Lanka. Pero pretendía abrir mercado a los productos de 
Famae (fábrica chilena de armas) a pesar del bloqueo al 
comercio de armas impuesto sobre la ex Yugoslavia”.349

Tres semanas después de su desaparición, el 
cadáver de Huber fue encontrado en el río Maipo y 
el ejército chileno sugirió que se había “suicidado” 
arrojándose al mismo. Pero, como reconstruyó la 
revista Punto Final de Chile, el suegro del oficial, el 
coronel (R) Alberto Polloni, expresó de inmediato sus 
dudas. Y él sabía de lo que hablaba. Su hermano, el 
también coronel Julio Polloni, había tenido a su cargo 
la llamada Operación Silencio que se impuso en la 
mañana del golpe militar, el 11 de septiembre de 1973, 
para acallar a las radios que eran partidarias de Allende.

Después de varios intentos de dar por terminado 
el caso Huber, una nueva autopsia determinó que 

349    Revista Punto Final. Santiago de Chile, octubre de 1995, pp. 4-5.
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la muerte del militar se debía a un balazo disparado 
sobre su cabeza, con un arma de alto poder. Esto hizo 
desechar toda teoría de accidente o suicidio. Según las 
hipótesis, la revista chilena recordó que Huber se había 
hecho “visible” a través del escándalo y como en la 
exportación de armas a Croacia 

... apareció la huella del general (R) Vicente 
Rodríguez, dirigente de la “Cofradía” 
organización secreta de protección a agentes 
que pertenecieron a la DINA y al comando 
Conjunto(...), en la negociación también 
aparecieron el capitán (R) Patricio Pérez; un 
comerciante de armas francés, Ives Marziale; y 
un inglés, Sidney Edwards...350

Esto podría haber llevado a temer que la 
investigación descubriera las conexiones criminales. Y 
como señaló también la revista Punto Final:

La conexión Rodríguez permite especular 
que la venta fraudulenta de armas a Croacia, 
perseguía propósitos más allá de los meramente 
comerciales para Famae. Por diferencia de 
precios e imposibilidad de controles pudiera estar 
destinada, en parte, a un fondo de operaciones 
encubiertas, lo que también se sospechó 
fuertemente en el caso de “La Cutufa”.351

 “La Cutufa” era: 

Una suerte de financiera informal que 
dirigían el general Gustavo Abarzúa y otros 
funcionarios de la DINE-CNI (…) también 
fue mencionado el general Hugo Salas 
Wenzel, exjefe del CNI, a raíz del asesinato 

350  Ibid., p. 5.

351  Ibid.
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del empresario gastronómico chileno Aurelio 
Sichel, ligado a estos negocios.

Las denuncias de la familia Sichel fueron 
investigadas por la jueza Mónica Tagle, quien luego 
apareció quemada con su automóvil “en la zona del 
Parque”. Se dijo que fue suicidio. La revista Punto Final 
hace un balance macabro de la cantidad de militares 
chilenos “suicidados”. Y también menciona, en 1977, 
el caso de Guillermo Osorio, jefe del departamento 
consular de la Cancillería chilena, quien tuvo que ver 
con los documentos falsos de Townley y Fernández 
Lario, los asesinos de Letelier.352

Pero hay más. El coronel Huber tenía una 
estrecha relación con el químico Eugenio Berríos, a 
quien llamaban “Hermes”, “cuyas últimas actividades 
en Chile contemplaban la venta de elementos para la 
fabricación de explosivos al Departamento de Logística 
del Ejército”. Huber conocía a Berríos desde los tiempos 
de la DINA y el desarrollo del gas sarín. Pero como dice 
Punto Final, Berríos no era requerido solamente por el 
gas sarín para eliminar enemigos políticos, sino que en 
los años 77 y 78 “existió el propósito de producir armas 
químicas”. El nombre de Berríos fue asociado también 
con la venta de armas químicas y en esto al traficante de 
armas chileno Edgardo Bathich y al tráfico de drogas, 
con el narcotraficante colombiano Jesús Ochoa.

Huber, por su parte había actuado en Argentina 
en 1974, junto a Guillermo Jorquera agente de la DINA 
cuando se fraguaba el asesinato de Prats en Buenos 
Aires. Jorquera fue “posteriormente eliminado por la 
organización”. Pero las garras del Cóndor, también 
alcanzaron al agente Berríos.

352     Revista Punto Final, citando a Eugene Propper y Taylor Branch,au-
tores de Laberinto, 1983, p. 5.
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El extraño caso de Eugenio Berríos

De cómo volvió el Cóndor en estos años lo 
revela el secuestro, escape y luego asesinato del agente 
chileno Eugenio Berríos, en Uruguay. Su caso inspiró el 
libro El vientre del Cóndor que escribió Samuel Blixen 
en ese país y también de una serie de investigaciones de 
otros autores. En mayo de 1992 Berríos había salido de 
Chile, aparentemente con documentación falsa.353

En noviembre de 1992, en la ciudad balnearia de 
Parque del Plata, un hombre salió del bungalow blanco 
donde residía, y corrió a la casa vecina pidiendo auxilio. 
Dijo que era un ciudadano chileno que estaba prisionero 
y que temía por su vida. Cuando fue a la sede policial 
local se encontró con un funcionario de inteligencia 
del ejército de Uruguay. Se dijo que el oficial había 
llegado unos momentos antes buscando ayuda para 
ubicar a un prisionero chileno desequilibrado que 
había huido de su custodia. En pocos minutos llegaron 
tropas uniformadas, lo mismo que el jefe de policía del 
distrito, un oficial retirado del ejército que entregó el 
hombre a los soldados. El hombre que no pudo huir era 
Eugenio Berríos.

Desde entonces no se lo volvió a ver. Según 
el registro policial, el ingeniero químico y biólogo 
chileno que había logrado la fórmula del gas sarín se 
“retractó” ante los policías y militares, asegurando que 
sufría un agudo stréss emocional. El incidente quedó 
oculto hasta que un comunicado anónimo enviado por 
un policía no identificado fue enviado a personalidades 
políticas uruguayas en mayo de 1993. El resultado fue 
un escándalo político tanto en Chile como en Uruguay. 
A raíz de los informes anónimos se confirmó que era 
efectivamente el prófugo chileno Eugenio Berríos, 

353  Ibid.
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antiguo científico “loco” de la DINA quien estaba en 
poder aparentemente de militares uruguayos. 

Berríos desapareció de Chile en noviembre de 
1991, cuando un juez ordenó su detención para que 
atestiguara en el caso del asesinato de Orlando Letelier, 
donde resultaron finalmente inculpados los exjefes de 
la DINA, Contreras y Pedro Espinoza. Al parecer, hubo 
temores de que Berríos declarara y enviara a la cárcel 
a Pinochet. 

Los testimonios sobre la dictadura chilena 
en distintos juicios internacionales mostraban que 
Berríos estaba involucrado en la planificación de los 
asesinatos de Letelier y Moffitt. “Berríos sabe cosas 
sobre Pinochet y Contreras que serían tan peligrosas 
que seguramente consideraron que sería mejor tenerlo 
fuera del país”, dijo la hermana de Letelier, Fabiola, 
que estaba rastreando el caso354. La desaparición de 
Berríos, su resurgimiento y la nueva desaparición, 
revelaron una red clandestina conocida. Desde que 
se fue de Chile, Berríos viajó con cuatro pasaportes 
diferentes –de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay– y 
atravesó los límites sin ningún problema aparente a 
pesar del alerta de la policía internacional.

 La Cancillería argentina confirmó que Berríos 
entró en este país a fines del 92 y Uruguay dice que pasó 
a su territorio en mayo de 1993355. Se dijo que después 
del incidente en Parque del Plata, Berríos habría sido 
escoltado a Brasil por funcionarios de inteligencia 
militar de Uruguay356. También se inventó una supuesta 
noticia de prensa con su foto detrás diciendo que estaba 

354 Nathaniel Nash. “Spy Network Inflaming Uruguay-Chile, Tension”, 
New York Times, 20 de julio de 1993, p. 27.

355  Ibid.

356  Ibid.
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vivo. La especulación en torno a su caso fue lo más 
parecido a las guerras psicológicas de la DINA y de 
Cóndor. El escándalo fue mayúsculo. El periódico 
La República de Uruguay apareció el día jueves 1 de 
febrero de 1993 con revelaciones sobre este caso, en 
grandes titulares, donde acusaba al coronel Thomas 
Casella, agregado militar uruguayo en Santiago de 
Chile, de haber cobrado 60 mil dólares por el secuestro 
de Berríos357.

Lo que era obvio es que Berríos había entrado 
a Uruguay con el conocimiento de altos oficiales del 
ejército, que lo ayudaron a quedarse por un tiempo. De 
acuerdo con investigaciones personales, Berríos habría 
vivido en un hotel céntrico un tiempo y luego en un 
departamento en el barrio residencial de Pocitos. 

Estos movimientos permitían deducir que detrás 
de este entramado había algo más que una relación de 
viejos conocidos. Congresistas uruguayos sostuvieron 
que junto a Berríos hubo varios oficiales chilenos en 
Uruguay. 

En abril de 1995:

Un ex funcionario policial escarbó con un 
rastrillo en un montículo de unas dunas de arena 
en el balneario El Pinar, 27 kilómetros al este de 
Montevideo (....) y allí aparecieron unos restos 
óseos. Los análisis forenses confirmaban en 
primer término que se trataba de un asesinato: 
por lo menos dos orificios en el cráneo no 
dejaban lugar a dudas. Las cuerdas encontradas 
junto a los restos evidenciaban que la víctima 
había sido maniatada antes de ser ejecutada.  
Quien trasladó el cuerpo hasta la playa no se 
esmeró mucho para enterrarlo profundamente. 

357 Diario La República. Montevideo, Uruguay, 1 de febrero de 1993, p. 1
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Las pericias ubicaban la muerte entre 5 y 18 
meses antes del hallazgo.358

También se hizo evidente que la víctima había 
sido torturada antes de su muerte. Los forenses 
trabajaron entre abril y diciembre de 1995. Se 
reconstruyó la cabeza con moldes y otras técnicas. 
Un trabajo de reconstrucción maxilofacial efectuado 
por el antropólogo Horacio Solla dio como resultado 
un asombroso parecido con Berríos. Ya en diciembre 
los forenses admitieron que la certeza alcanzaba al 
95%. Esto hace suponer que Berríos podría haber 
muerto entre diciembre de 1993 y diciembre de 1994, 
aunque es muy difícil establecer exactamente cuándo 
fue asesinado. La mayoría de los análisis periodísticos 
indica que Berríos fue  asesinado porque se había 
tornado “ingobernable” y constituía un serio peligro 
para Augusto Pinochet, que podía ir a la cárcel por los 
crímenes de Letelier y Prats, entre otros. 

Pero el diario La República de Montevideo, en 
febrero de 1996, publicó un “informe secreto” con rótulos 
del Ministerio de Defensa, Departamento de Microfilmado, 
Dirección de Inteligencia Nacional, y otros datos que 
mostraban un documento de las fuerzas armadas chilenas, 
según el cual el exagente Berríos fue trasladado y escondido 
en Uruguay en el marco de un compromiso: “Pacto Cóndor 
Sur”. Era una operación encubierta coordinada entre el 
agregado militar uruguayo en Santiago, coronel Héctor 
Lluis, y el agregado militar chileno en Montevideo, coronel 
Emilio Timmerman Unduriaga.359

En una parte del informe secreto enviado desde 
Chile figura lo siguiente: 

358 Samuel Blixen. “El irresistible viaje de Berríos”, Brecha,  Montevideo, 
Uruguay, 2 de febrero de 1996, pp. 11-12. 

359 Diario La República. Montevideo, Uruguay, 1 de febrero de  1996, p. 1.
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Referente a la unidad de operación-enlace 
dispuesta por la protectora de exagentes de 
seguridad, el servicio exterior dispondrá 
la distracción en especial en el marco del 
compromiso del “Pacto Cóndor Sur”, como 
asimismo se trasladará el envío de la información 
desvirtuada desde Milano, Beirut, Libia, 
Sudáfrica, Lisboa; con el apoyo incondicional 
de la hermandad del Uruguay conforme a un 
instructivo a cargo del coronel Rodríguez, 
despacho de la ayuda económica responsable. 
Oficina Teatinos. Santiago de Chile. 

En el mismo documento aparece también que 
Berríos habría viajado con una cédula de identidad 
a nombre de Hernán Tulio Orellana y quien lo 
acompañaba, el mayor del ejército Carlos Herrera 
Jiménez, con la falsa identidad de Mauricio Gómez. 

El caso Berríos, además de indicar la reaparición 
de la Operación Cóndor, suscitó temores entre los 
demócratas de la región, sobre hasta qué punto sus 
ejércitos accionarán para evitar ser llevados a la 
justicia. En Uruguay los generales le dieron a entender 
al presidente Luis Lacalle que no tolerarían una 
investigación abierta y obstaculizaron sus esfuerzos 
por despedir al comandante del ejército implicado en 
el caso. En Chile, Pinochet puso entonces en alerta a 
unidades militares, y colocó tropa fuertemente armada 
alrededor de la sede militar para protestar contra “el 
asedio” al ejército. Era una señal clara de la complicidad 
de los cóndores.

Los amigos

El 23 de febrero de 1993 se conoció en Paraguay 
una carta de la organización Causa, que pertenece a la 
famosa secta Moon. Tanto Campos Alum como Felipe 
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Nery Zaldívar, otro de los grandes torturadores de 
Paraguay, trabajaban con la secta Moon y con las diversas 
organizaciones de la Liga Anticomunista Mundial. 
Dicha carta, enviada por Causa a sus miembros, exhortó 
a estos a no “abandonar a los amigos en problemas” 
(Campos Alum y Nery Zaldívar). “Los anticomunistas 
paraguayos reunidos en Causa Paraguay, no podemos 
de ninguna manera abandonar a nuestros amigos que 
hoy sufren una implacable persecución del frente 
izquierdista”. Pero no se conforman solo con esto 
sino que instan a los miembros de Causa a “eliminar” 
a quienes están empeñados en hacer justicia. Dice el 
comunicado-carta:

En este momento nos convocamos para 
emprender la cruzada de aniquilamiento de la 
camarilla izquierdista, con todos los medios y 
en todas las formas que están a nuestro alcance. 
En esta cruzada no escatimaremos esfuerzos y 
recurriremos a todas las formas de combate para 
detener el avance marxista. 

Y también figuran nombres de “conocidos 
subversivos” como los de la abogada Gloria Estragó, 
el educador Martín Almada, el pastor Armín Ilhe, Luis 
Ocampos Alonso, Ananías Maidana, Luis Casabianca 
y otros. Este comunicado es el “primer mensaje” dice 
la carta360. 

¿Volverá el Cóndor? En distintos países del 
mundo hay personas que tienen documentos sobre 
este caso. Quizás una forma de detener la intención 
del crimen sea que todos y cada uno pongan las cartas 
sobre la mesa. Lo demás puede ser complicidad hacia 
el futuro tan dramático como este pasado sombrío de 
América Latina. Pero lo que sigue en pie es toda la 
360 Stella Calloni. Paraguay: los años del lobo, Mopassol, Buenos Aires, 
Argentina, 1993.
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estructura que hizo posible el surgimiento de asesinos 
protegidos en toda la región.

La Escuela de las Américas, mitos y realidades

A pesar de su fama, la Escuela de las Américas 
no es la única especializada en capacitación de 
contrainsurgencia, donde se preparan militares 
latinoamericanos. Existen más de 150 bases o 
centros estadounidenses, tanto del ejército, navales 
o aeronáuticos donde se entrena a militares de la 
región, ubicadas a lo largo de todos los Estados 
de la unión americana. Fort Benning es una de las 
escuelas claves. En Estados Unidos fueron entrenados 
los kaibiles, los temibles comandos militares del 
crimen que asolaron Guatemala. En estos momentos, 
grupos de estadounidenses están realizando 
campañas y movilizaciones para exigir que termine 
este entrenamiento para la muerte y también una 
transparencia que permita depurar las instituciones de 
Estados Unidos. 

Pero la Escuela de las Américas donde se 
dictaban diversos cursos, fue quizás el elemento central 
que aglutinó a los “amigos” de la región en los años 
del lobo. De los miles de alumnos latinoamericanos no 
todos cursaban contrainsurgencia o cursos afines. Hubo 
otros cursos y por lo tanto es importante delimitar 
quiénes fueron los que realizaron unos u otros, y 
también quiénes de aquellos militares que pasaron por 
la escuela actuaron en contra de estas metodologías 
perversas. Entre ellos, solo por citar algunos casos, 
estarían los jefes guerrilleros guatemaltecos de los años 
sesenta, Turcio Lima y Yon Sosa, y también algunos 
militares que  gobernaron o que son hoy políticos, que 
nunca actuaron contra sus pueblos. Son los menos, pero 
por lo mismo merecen reconocimiento. Sin embargo, 
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aquella escuela que fue llamada de “criminales”, 
resultó ser no solo el centro de entrenamiento militar 
que suponía su primera estructura, sino un centro de 
sustento de las ideologías, que llevaron directamente 
hacia el genocidio regional. Fueron el eje diabólico de 
una Guerra Fría que argumentaron en sus mentes y en 
sus acciones de muerte. 

Reproduciremos un trabajo completo que 
explica calificadamente de qué se trataban algunos de 
sus cursos.

“¿Qué se estudia en Fort Gulik?”

Los autores F. Rivas y E. Reisman, que 
publicaron varios artículos sobre la Escuela de las 
Américas, cerrada en Panamá en 1983, investigaron 
sobre los cursos especiales y sus consecuencias. Esta 
investigación: Las fuerzas armadas de Chile, un caso 
de penetración imperialista, se publicó en Ediciones 
75, de México en 1975:361 

Los planes de estudio de Fort Gulik, que tan útiles 
resultaron a los generales de la Junta chilena en la 
represión de los trabajadores, dan gran énfasis a 
la inculcación de una imagen, casi podría decirse 
diabólica, del marxismo. Ello se refleja en la 
abundancia de cursos teóricos incluidos en todos 
los programas de estudios. El catálogo de cursos 
de Usarsa resulta particularmente instructivo. 
Basado en ese documento, un graduado de 
ciencias políticas calculó que el adoctrinamiento 
ideológico directo ocupaba, como promedio, un 
20% de las horas de instrucción en los cursos 
destinados a oficiales, y fluctuaba entre un 5 y un 

361 F. Rivas y E. Reisman. Las Fuerzas Armadas de Chile, un caso de pe-
netración imperialista, Ediciones 75, México, 1975, recopilado en Geopo-
lítica y Seguridad Nacional en América Latina, Documento 4 del Centro de 
Estudios sobre América Latina, Habana, diciembre de 1980, p. 103.
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10% en los cursos de instrucción técnica  para 
suboficiales y tropa. Además, a partir de 1962, 
se establecieron dos cursos especiales “ para 
combatir la amenaza comunista”. El cursillo de 
tres semanas para oficial de informaciones (0-4) 
incluye el ramo de “Introducción a actividades 
de información”, una de cuyas unidades se titula 
“Comunismo versus democracia”. El curso 
0-6 –Operaciones de contrainsurgencia, antes 
llamados operaciones de guerra irregular– para 
tenientes y capitanes prevé una matrícula de 
40 alumnos y dura 10 semanas. Su propósito: 
adiestrar oficiales a nivel de compañía, y los 
califica para actuar como comandantes de 
unidades asignadas a tareas de defensa interna, 
guerra de guerrillas, operaciones psicológicas, 
acción cívica, inteligencia y técnicas de 
aerotransportes aplicadas a operaciones de 
contrainsurgencia.

El ramo de “Introducción a la guerra especial” 
incluye el tema de “Doctrina comunista”. Otros 
ramos son lecturas de mapas, primeros auxilios, 
acondicionamiento físico, comunicaciones y 
señales, familiarización con armas, inteligencia, 
actividades policiales, principios de ingeniería, 
acción cívica, operaciones psicológicas, 
operaciones de contrainsurgencia, operaciones 
aéreas y adiestramiento de supervivencia tropical.

En el curso 0-6A, para mayores (30 alumnos, 2 
semanas) los “Temas de inteligencia y política 
militar” incluyen una unidad titulada “Ideología 
comunista y objetivos nacionales”.

El curso 0-7, para 34 alumnos y con una 
duración de 5 semanas enuncia así sus objetivos 
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básicos: proporcionar a los alumnos una perfecta 
comprensión del papel de organismos locales, 
regionales y nacionales en prevenir o combatir 
desórdenes urbanos. Desarrollar conocimientos 
de la diferencia entre la insurgencia urbana y 
rural. Los ramos de este curso “Contrainsurgencia 
urbana” son los siguientes: teoría, táctica y 
equipos para la contrainsurgencia en áreas 
urbanas, actividades policiales, organización, 
clases dictadas por profesores invitados y por 
alumnos. 

Los requisitos para integrar este curso señalan que 
los alumnos deben ser oficiales con grado entre 
mayor y coronel, o representantes, con grado 
equivalente, de la policía u otros organismos de 
gobierno encargados de mantener el orden civil 
y la seguridad pública. Cada participante debe 
venir preparado para dar una conferencia de 30 
minutos acerca de áreas conflictivas y soluciones 
empleadas para prevenir o combatir insurgencia 
urbana o desórdenes civiles en su país de origen 
y comentar los equipos utilizados en su país para 
combatir la insurgencia urbana. 

El curso de policía militar (0-9) incluye un 
ramo titulado “La amenaza comunista”, que 
trata de la “naturaleza de la insurgencia mundial 
comunista”, así como de “ideología comunista y 
democracia”. Tiene una duración de 11 semanas 
y se prevé la matrícula de 35 alumnos que deben 
haber rendido los estudios secundarios completos, 
haber recibido adiestramiento militar básico y 
tener conocimientos generales de actividades 
de policía militar. Este es un curso para futuros 
instructores que incluye el tema de “seguridad 
física y seguridad de personajes importantes”, 
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así como elementos de investigación criminal y 
métodos de instrucción para personal de tropa.

El objetivo del curso de personal militar (0-11) 
se enuncia cómo “examinar el comunismo, la 
amenaza que supone y las medidas de inteligencia 
militar a emplear contra esta amenaza”. Dura 19 
semanas y está destinado a 40 alumnos, todos 
oficiales seleccionados con mando de tropas que 
hayan pasado un chequeo de seguridad y tengan 
autorización para manejar material confidencial.

Los alumnos, una vez que hayan regresado 
a sus respectivos países, deben actuar como 
instructores. Algunas de las materias estudiadas 
son temas generales de inteligencia de combate, 
técnicas de interrogatorios y seguridad militar. 
Se realizan prácticas en el terreno.

El curso 0-27 (curso básico oficial de armas de 
combate) para 40 alumnos dura 18 semanas. 
Sus propósitos: adiestrar a los alumnos como 
comandantes de unidades pequeñas para misiones 
de contrainsurgencia, introducción del alumno 
a la doctrina y técnica del ejército de Estados 
Unidos en el campo de la táctica de unidades 
pequeñas y su servicio de apoyo, preparar a los 
alumnos como paracaidistas militares.

Los ramos de estudio, desde luego, incluyen 
inteligencia militar, “capacidad de liderazgo” 
y operaciones de contrainsurgencia, así como 
operaciones en la selva, en la montaña y 
acuáticas. Hasta en el curso general de oficial 
de abastecimiento (0-26) y en el mantenimiento 
de vehículos (0-40) se incluyen temas como 
“La naturaleza de la amenaza comunista”, “Las 
falacias de la teoría comunista”, “Organizaciones 
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latinoamericanas que sirven de pantalla al 
comunismo”, etc.

Entre los cursos para los cadetes militares 
latinoamericanos el más largo (40 semanas) es el 
C-1 o curso básico de oficial para sesenta alumnos. 
Su propósito es preparar a cadetes egresados 
de academias militares latinoamericanas para 
graduarse como oficiales de infantería; y, al 
mismo tiempo, adiestrarse como paracaidistas 
militares. 

Entre los ramos estudiados figuran defensa 
química y radiología, redacción y oratoria 
eficaz, inteligencia militar, operatoria de 
contrainsurgencia y varios ramos tácticos de 
armas cortas, ametralladoras, armamentos 
antitanques, etc. El curso termina con una “gira 
de orientación”, por varias bases militares 
de Estados Unidos. También se ofrecerán en 
Usarsa cursos de contrainsurgencia (C-4) y 
de operaciones de seguridad interna (C-6) 
destinados a cadetes. El curso de orientación 
para cadetes (C-3) de 3 meses, dedica 100 horas 
de instrucción a “temas generales”, entre ellos 
está el de “Política y teoría comunista”. El curso 
especial C-4, de 18 semanas, dedica 120 horas 
a temas de este tipo, incluyendo “Doctrina 
comunista china”.

Pero si bien Usarsa se encargaba de moldear 
la ideología de cadetes recién egresados o que 
aún no terminan de aprobar los cursos de sus 
respectivas academias militares, no descuida a 
los oficiales que ya han alcanzado posiciones de 
mando dentro de sus respectivas instituciones. 
Es así como el recurso de comando y estado 
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mayor (O-3) para mayores que deben haber 
aprobado previamente determinado nivel de 
estudios, incluye temas como “La naturaleza 
del comunismo”, “El comunismo en la 
práctica” y “Esquemas de agresión comunista”. 
Las conferencias ofrecidas por profesores 
especialmente invitados incluyen “La naturaleza 
del comunismo contemporáneo”, con referencias 
a las repúblicas socialistas de Europa oriental, 
y una charla acerca de “La China comunista”. 
El curso de 40 semanas de duración, culmina 
en la clásica ”gira de orientación” por centros 
militares, pero también lugares de recreación e 
interés turístico dentro de Estados Unidos.

Un curso especial que reúne oficiales y 
suboficiales es el de investigación criminal 
en política militar (OE-12) para personal con 
conocimientos policiales. Pese a su título 
eminentemente técnico, incluye el ramo de “La 
amenaza comunista”, con los temas de “Sabotaje 
y contrasabotaje”, “Naturaleza de la insurgencia 
mundial comunista” e “Ideología comunista”. 
En los estudios de contrainsurgencia y guerra 
irregular, incluidos en el curso, se trata de una 
vez más el tema de “La amenaza comunista”, 
esta vez con referencia particular a América 
Latina.

El curso E-13, de “Inteligencia de combate” 
para suboficiales define su propósito como 
“orientación acerca de la amenaza del 
comunismo”. Los alumnos deben ser suboficiales 
del cuadro permanente, vale decir, militares de 
carrera; antes de matricularse en cursos deben 
someterse a un chequeo de seguridad, obteniendo 
autorización para conocer los materiales 
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“confidenciales” utilizados en la instrucción. 
Los mismos requisitos se exigen para el curso de 
suboficiales de contrainteligencia.

Otro curso destinado a formar futuros instructores 
es el E-11, de suboficial de policía militar para 34 
alumnos. Durante las 10 semanas de su duración 
se adiestra a los alumnos en “conocimientos 
y técnicas de policía militar” y se los prepara 
“para organizar, instruir y dirigir al personal de 
policía militar”. Los ramos de estudio incluyen 
elementos de operaciones de contrainsurgencia, 
investigación criminal, seguridad de personajes 
importantes, etc., pero también un ramo titulado 
“La amenaza comunista”. Un curso de radio-
operador (E-23) para tropas incluye el ramo 
de “Guerra irregular”, con los temas “Causas 
y trasfondo de los movimientos insurgentes”, 
“Naturaleza de la amenaza comunista en América 
Latina” y “Los programas militares, políticos, 
sociológicos y de desarrollo comunitario que 
el gobierno debe instituir a fin de controlar un 
movimiento insurgente en cualquier fase de su 
desarrollo”. Este ramo también forma parte del 
curso de suboficiales de abastecimiento (E-26). 
Hasta el curso técnico médico (E-30) incluye el 
ramo “Inteligencia y seguridad”, con un capítulo 
sobre “Naturaleza de la insurgencia comunista 
mundial”; mientras el curso de reparación 
de armamento para tropa (E-44) incluye 
“movimientos de insurgencia”, operaciones 
psicológicas y programas básicos de información 
para dar apoyo a acciones de contrainsurgencia”. 

Más especializados son los cursos 
E-16, de suboficial de inteligencia militar 
para alumnos con un grado mínimo de cabo, 
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con un nivel de escolaridad mínimo de seis 
años, y asistencia previa a un curso básico de 
armas o de inteligencia, y sobre todo el E-15. 
Este último está destinado a alumnos “que 
sepan expresarse verbalmente y por escrito, y 
hayan aprobado por lo menos una educación 
elemental completa”. Su título, “Interrogador 
de inteligencia militar.” Ramos estudiados por 6 
semanas que dura el curso: elementos generales 
de inteligencia, métodos de instrucción, la 
inflamable “Amenaza comunista” y “Métodos 
de interrogatorio”. 

Los mismos autores de esta investigación 
hablaron con un ex boina negra, de los que intervinieron 
como los llamados “boinas verdes”, en numerosas 
tareas criminales en la región.

Conversación con un ex boina negra362

Periodista: Tú me hablaste de unos cursos de 
interrogatorios...

¿Qué les enseñan? ¿Qué técnicas de interrogatorio?

González: Cosas prácticas. Te aplastan los dedos, te 
meten palos de fósforos debajo de las uñas... 

Periodista: O sea, ¿a ustedes también los torturaban?

González: Claro. Ellos mismos, los instructores. Nos 
preguntaban por el nombre... “¿Cómo te llamas?” 
“Matrícula de guerra... qué sé yo... 36-5046, tercera 
división”. Nada más, eso no más había que decir. 
Te preguntaban qué andabas haciendo por ahí... Te 
enseñaban coartadas, uno dice, andaba paseando, 
andaba jugando fútbol... Entonces se empecinaban, te 
quemaban con cigarrillos. 

362  Ibid, pp. 108-112.
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Periodista: ¿Ellos mismos, a su propia gente, la 
quemaban?

González: Claro. En el estómago, en la zona 
genital... Eso es muy doloroso. Y nos metían fósforos 
debajo de las uñas. Bueno, mucha gente hablaba. 
Otros no. Te pegaban... O sea, querían conseguir 
que tú no hablaras. Te diré que lo conseguían. 
La gran mayoría de la compañía no hablaba. 
Periodista: ¿Y a ti te torturaban? González: Sí.

Periodista: ¿Cuántas veces?

González: Como tres o cuatro veces.

Periodista: ¿Y te hicieron todas esas cosas que me 
acabas de contar?

González: Claro.

González: El teniente Labbé nos daba también clases 
teóricas de interrogación, y clases de salto, y...

Periodista: Perdón, vamos por orden. Tú me hablaste 
de unos trabajos prácticos de interrogatorio. Ahora 
¿cómo eran las clases teóricas de interrogación? ¿Qué 
les enseñaban? González: Que el individuo cuando 
está frente a un uniformado tiene miedo. Porque el 
individuo que uno captura, el guerrillero, es alguien 
que está fuera de la ley. Y uno está defendiendo la ley y 
tiene el poder, la fuerza. Entonces el individuo te tiene 
miedo por esa razón... Segundo, ese tipo va a usar todos 
los métodos habidos y por haber para no hablar. Porque 
él sabe que, si habla, como está fuera de la ley, la ley lo 
va a castigar. Entonces yo tengo que demostrar que la 
ley no es mala. Que la ley es justa. Aunque después le 
tiren 20 años de cárcel o lo fusilen, si estamos en estado 
de guerra yo tengo que convencerlo de que tiene que 
hablar. Entonces, ¿cuáles son los métodos? Primero, 
tengo que ser duro, hasta que lo canse con mi dureza, 
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demostrándole que yo soy quien manda, porque tengo 
fuerza. Después otra persona tiene que ser blando con 
él. Decirle: “mi amigo, di esto, declara lo que él te pide, 
porque si no lo haces, el único perjudicado eres tú”. Y 
después venía la otra fase, la tortura.

Periodista: ¿Estas eran las clases del teniente Labbé? 
¿Él les enseñaba a torturar también?

González: Claro. Eso se llamaba “métodos de 
interrogatorios”.

Periodista: ¿Cómo eran las clases de tortura?

González: Clases prácticas. Nos tomaban a nosotros, 
nos metían palos de fósforos debajo de las uñas...

Periodista: A ustedes, sus alumnos, ¿él los torturaba?

González: Claro. No solo él, sino también los oficiales 
y en las clases había varios instructores. Nos tomaban, 
nos colgaban de los dedos con un lienzo. Nos decían: 
cuando hay un tipo rebelde y no quiere hablar, no se 
puede perder tiempo golpeándolo sistemáticamente.

Hay que dejarlo que sufra bastante tiempo y piense 
sufriendo. Entonces ¿cuál es el método? Si tú lo cuelgas 
con una lienza de esas bien delgadas, lo tomas por la 
coyuntura de los dedos y lo haces empinarse en la punta de 
los pies, y haces que la lienza no le dé tiempo a apoyarse 
en los talones, y lo cuelgas desde el techo de una viga... 
Bueno, el tipo queda colgado por la punta de los dedos. Se 
le adormecen los dedos, se le detendrá la sangre, y sufre 
grandes dolores. A la vez lo que tú estás haciendo no es 
fuerte, no es para matarlo. Al tipo no le queda más que dos 
cosas: pensar y sufrir. Buscar cuál es el camino para que 
se corte la lienza; y para cortar la lienza tiene que hablar.

Periodista: Esa es una forma de tortura. ¿Qué más le 
enseñaban?



407406
González: Desnudarlo y hacerlo correr sobre piedras, 
entre las espinas, sin zapatos. Amenazarlo con 
cigarrillos encendidos, en las mejillas, cerca de los 
ojos, en la boca, cerca de los labios... Acercárselos lo 
más que se pueda, que sienta el calor, que se queme la 
piel, pero sin aplicarle el cigarrillo.

Periodista: Porque eso deja marcas...

González: Sí. Nos enseñaron que había que acercar la 
brasa lo más posible, que se queme la carne, pero sin 
que se apague el cigarrillo. Acercárselo a las tetillas, a 
los testículos, apretarle las tetillas.

Periodista: ¿A las mujeres también?

González: Mira, de las mujeres nos hablan... que para 
las mujeres había sistemas diferentes. Que cuando una 
mujer era guerrillera era muy peligrosa: en eso insistían 
mucho, que las mujeres eran extremadamente peligrosas. 
Siempre eran apasionadas y prostitutas, y buscaban 
hombres... y por esa razón estaban en la guerrilla, 
para tener hombres. Entonces, lo mejor era ubicar a la 
persona que ella más quería, su hombre o sus hijos y 
pegarles, torturarlos delante de ella. Que ese era muy 
buen método. Que eso siempre daba buenos resultados.

Periodista: Fuera del curso de supervivencia, de 
paracaidismo, de interrogatorios, ¿qué otros cursos 
hacían?

González: Inteligencia.

Periodista: ¿Y cómo es eso de la inteligencia?

González: Inteligencia militar... A nosotros nos 
entregaban esa instrucción hasta cierto nivel no más; 
obviamente, no nos enseñaban todo. No sabían cuántos 
nos íbamos a ir del ejército, y cuántos se iban a quedar. 
A propósito de eso, siempre estaban tratando de crear 
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“espíritu de cuerpo” para que nos quedáramos en el 
ejército, diciéndonos cuánto sueldo íbamos a ganar... 
Pero inteligencia militar estaba basada en dos cosas: 
no entregar información y recibir información. Esto 
último es mediante el interrogatorio. 

O sea, capturar un tipo sin que se enteren los otros, 
interrogarlo, matarlo, eliminarlo, enterrarlo, ¿entiendes 
tú? O sea, interrogarlo mientras pueda hablar, y una vez 
que el tipo se muere, hacerlo desaparecer para que los 
rojos no se enteren que hemos captado información. 
Eso es inteligencia militar.

Periodista: ¿Les hablaban alguna vez de marxismo?

González: Una vez un oficial vino a pasar una película 
y dio una charla. Y ahí habló de marxismo. O sea, dijo 
que había una corriente filosófica que era el marxismo, 
pero era una corriente de odio, de hombres poseídos por 
el demonio, gente cuyo cerebro desarrollaba las ideas 
más diabólicas... Ideas como masacrar y destruir el 
mundo y sembrar el odio. Y nuestra tarea era combatir 
con el fusil esas ideas. Y Dios nos iba a dirigir para 
eliminar el comunismo del mundo... Eso es, más o 
menos, lo que recuerdo.

Terrorismo internacional

La revista norteamericana Counter Spy publicó un 
artículo sobre el “trabajo sucio” que realizaron los 
oficiales de la inteligencia militar en Vietnam. Esta es 
una síntesis de ese texto.

Pregunta: Al interrogar a los prisioneros o arrestados 
en Vietnam ¿se les imponían torturas con el empleo 
del teléfono de campaña? Respuesta: Sí, practiqué ese 
método en varios casos. Lo hacían todos los que se 
dedicaban a los interrogatorios en Vietnam363.

363 Revista Counter Spy, EE. UU., 1976, Vol. 3, n.º 2, p. 61.
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Esta es la respuesta que dio a la pregunta un soldado 
de la inteligencia militar que prestaba servicio en la 
sección encargada de interrogar a los prisioneros. 
Además, participó en las torturas y asesinatos de 
vietnamitas detenidos. 

Durante la investigación de la actividad realizada por la 
unidad de inteligencia militar, se escucharon testimonios 
de unos 18 integrantes. Todos ellos declararon que 
habían sido testigos oculares o participantes directos 
en los interrogatorios a personas civiles o militares, 
durante los cuales se le sometía a torturas. Los testigos 
que habían trabajado en esa unidad de inteligencia 
militar manifestaron que con mayor frecuencia se 
empleaban los siguientes métodos de torturas:

1. Teléfono de campaña. Los cables del teléfono se 
aplican a las distintas partes del cuerpo del interrogado 
y se hace girar la manivela produciéndose la descarga 
eléctrica.

2. Silla eléctrica. A una silla metálica se le conectan los 
hilos que van a una fuente de electricidad. Sobre la silla 
se vierte agua y se hace sentar al interrogado. Luego se 
hace pasar por la silla la corriente eléctrica.

3. Trapo mojado con agua. Con ese trapo se le tapan 
al arrestado la boca y las narices impidiéndole respirar.

4. Ahogo. La cabeza del arrestado se mantiene 
sumergida en el agua durante mucho tiempo.

5. Granada descargada. Se lanza al arrestado una 
granada descargada quitándole el pasador de seguridad.

6. Vejaciones verbales y palizas. Incluyendo culatazos, 
puñetazos, tablazos, puntapiés y golpes dados con 
medias llenas de arena. La ventaja del empleo de las 
medias consistía en que en el cuerpo de la víctima 
prácticamente no se dejaban huellas visibles. Durante 



411410
la investigación se esclareció que las torturas, que eran 
un fenómeno difundido en todas partes, se imponían 
“conforme a instrucciones oficiales”. Según un capitán 
de la inteligencia militar, estas instrucciones “permitían 
tratar con brutalidad a los prisioneros de guerra”. El 
jefe de la unidad decía que declaró el capitán:

Todo tratamiento e incluso torturas durante el 
interrogatorio son justificadas si la información recibida 
puede salvar la vida del soldado americano. Sé que esa 
orientación era conocida por todo el personal de la 
sección en la que se llevaban a cabo los interrogatorios. 

Esto fue durante la guerra de Vietnam, la unidad de 
inteligencia militar estaba al mando de dos oficiales: el 
capitán Norman y el capitán Robert. Como declararon 
los testigos, el capitán Norman recomendaba al personal 
de la unidad “hacer todo lo posible para obtener 
información de los prisioneros de guerra, porque esto 
es necesario para nuestros jóvenes que combaten en 
la línea de avanzada. Pero no dejar ninguna huella”. 
Varios integrantes de la unidad de inteligencia militar 
dijeron que habían visto cómo Norman en persona 
torturaba a los prisioneros. Este capitán fue el único 
que se negó a declarar. En cambio el capitán Robert:

Reconoció su participación en las torturas a los 
vietnamitas en el campamento de prisioneros. Declaró 
que permitía a los subordinados emplear métodos 
brutales al interrogar a los vietnamitas. Esos métodos 
incluían golpear a puñetazos y apalear a los prisioneros 
de guerra y torturarlos con electricidad y agua. Robert 
dijo también que las torturas se practicaban con 
conocimiento del jefe de la unidad.364

364  VV. AA., CIA y Terrorismo internacional, Editorial Progreso, Moscú, 
1985, p. 108.
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Estos textos son solo párrafos en un extenso material 
de investigaciones sobre la función de estas Escuelas y 
organismos que deberían ser llevadas ante un tribunal 
como el de Nuremberg, donde también se debería juzgar 
y castigar a los principales responsables intelectuales 
y materiales del genocidio mundial. Un genocidio 
que se justificó bajo la “Guerra Fría” o el combate al 
“terrorismo”, término ambiguo si los hay, pero que 
es muy útil a la hora de matar indiscriminadamente 
utilizando el Terrorismo de Estado.
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CAPÍTULO 19

LA OPERACIÓN CÓNDOR CONTRA CUBA

La Operación Cóndor contra Cuba fue uno de los 
sucesos más silenciados en esta historia. El catedrático 
e investigador cubano José Luis Méndez Méndez en su 
libro La Operación Méndez contra Cuba365, investiga 
los lazos siniestros de los grupos terroristas cubanos 
de Miami convertidos por Washington en Comandos 
Especiales –Soldados de Fortuna–, que sembraron 
desolación y muerte en Cuba y el resto de América 
Latina.

Utilizado para encubrir la responsabilidad de 
Inteligencia de Estados Unidos (CIA), esos comandos 
asesinos asolaron nuestra región. 

Un símbolo de todo esto es la presencia junto 
al dictador chileno Augusto Pinochet, de personajes 
tales como el criminal y terrorista Orlando Bosch en 
el año 1974, el mismo que junto a Posada Carriles –
responsable este último de centenares de atentados y 
asesinatos– fueron autores del derribo del avión civil 
cubano en pleno vuelo sobre Barbados en 1976 dejando 
73 víctimas mortales. 

Como hemos visto en capítulos anteriores, esto 
sucedió poco después de que un grupo de estos mismos 
terroristas participó en el asesinato de Orlando Letelier, 
exministro del heroico presidente  chileno Salvador 
Allende, hecho sucedido en Washington en septiembre 
de 1976.

Documentos desclasificados en Chile señalan 
a Bosch junto a Pinochet en la preparación de la 

365  José Luis Méndez Méndez. La Operación Cóndor contra  Cuba, Cete-
do y Espacio para la Memoria. Buenos Aires, 2011.
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Operación Cóndor que, de alguna manera se asimila a 
lo que llamaron “guerra por los caminos del mundo”, 
cuando estos comandos terroristas producían atentados 
contra empresas y personalidades amigas de Cuba. 
Ellos eran los símbolos oscuros del esquema de terror 
imperial que se vivió en esos años.

También hemos visto en capítulos anteriores 
cómo el ex presidente George Bush, siendo director 
de la CIA en 1976, diseñó la coordinación de 
organizaciones revolucionarias unidas para este grupo 
de terroristas cubanos de Miami, que asumirían la 
misión de llevar adelante una guerra terrorista contra 
las representaciones y personal cubano en varios 
continentes.

Terroristas, que hoy disfrutan de refugio seguro 
en Estados Unidos como Orlando Bosch Ávila –
fallecido recientemente–, Luis Clemente Posada 
Carriles, Guillermo Novo Sampoll, Gaspar Eugenio 
Jiménez Escobedo, y muchos otros, fueron actores 
directos de los crímenes de la Operación Cóndor y 
del CORU, la mayoría impunes, amparados en la 
tolerancia tutelada por sucesivas administraciones 
norteamericanas que durante más de 50 años los 
han utilizado, apoyado, dirigido y financiado 
en el marco de la obcecada voluntad política de 
derrocar a la Revolución Cubana y doblegar a más 
de 11 millones de cubanos que la han respaldado, 
respaldan y respaldarán, por ser garantes de sus 
conquistas.

En entrevista con la autora y respaldando sus 
informes por documentos desclasificados, Méndez 
Méndez recuerda que el 3 de diciembre de 1974, 
arribó a Santiago de Chile el terrorista Orlando Bosch 
Ávila concretando un proceso de negociaciones entre 
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algunos grupos extremistas de emigrados cubanos y la 
Dirección de Inteligencia Nacional de Chile (DINA), 
por medio del cual los grupos cubanos de Miami 
realizarían operaciones punitivas contra refugiados 
chilenos opuestos a la dictadura militar, que se habían 
radicado en varios países de América Latina y Europa. 

Como contrapartida, los golpistas chilenos 
facilitarían a los terroristas de origen cubano recursos, 
medios y apoyo documental y logístico para las 
acciones que estaban en curso contra la República de 
Cuba a fin de derrocar su gobierno. 

El criminal Bosch Ávila, principal figura de la 
llamada organización extremista Acción Cubana y 
prófugo de la justicia estadounidense desde 1974 –
aunque siempre fue protegido por los gobiernos de 
EEUU– Se instaló en Santiago de Chile bajo el amparo 
de su amigo Pinochet: 

Como prueba irrefutable del sólido nexo entre 
este criminal y los golpistas chilenos, se puede 
aportar que en el momento de ser detenido en 
febrero de 1976 en San José, Costa Rica, cuando 
se disponía a asesinar al ciudadano chileno 
Pascal Allende, se identificó con un pasaporte 
chileno a nombre de Héctor Emilio Ramón 
Davanzo Cintolesi, número 26583, nacido el 
15 de agosto de 1927, de nacionalidad chilena, 
casado con Eleonor Marzner, residente en la 
calle Miguel Claro. n.º 1129, Chile.366

Los contactos entre los militares chilenos y los 
criminales de origen cubano radicados en Estados 
Unidos se habían iniciado desde antes del golpe fascista 
del 11 de septiembre de 1971: 

366 Audiencias del Subcomité Judicial de los Estados Unidos,  declaracio-
nes del oficial Raúl J. Díaz.
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Se unieron en las acciones para derrocar el 
gobierno de Salvador Allende. Durante la década 
de los años sesenta, Michael Vernon Townley 
Welsch, ciudadano estadounidense sindicado 
de haber sido agente de la Agencia Central de 
Inteligencia y actuar al servicio de la DINA, 
había realizado contactos con algunos emigrados 
cubanos, entre ellos Aldo Vera Serafín, quien era 
un terrorista destacado en ese medio.

Después del golpe, la reacción universal en 
contra de la brutal represión desatada en Chile motivó 
que algunos golpistas viajaran al sur de la Florida, para 
lograr el apoyo político del lobby cubano, mejorar su 
imagen internacional y legitimar su régimen. Relata 
Méndez Méndez sobre quienes se encontrabán allí: 

Representantes del gobierno fascista como 
Julio Solórzano Guicelure y Ronald McInture, 
quien fungía como agregado naval chileno en 
los Estados Unidos y con Sergio Crespo, cónsul 
general de Chile en la ciudad de Nueva York. 
También participó Héctor Durán, agregado 
cultural del Consulado de Chile en Miami. 
Por parte de la DINA, quien estaba a cargo de 
la colaboración de los mercenarios de origen 
cubano era el coronel Pedro Espinosa Bravo.

Estos establecieron nexos de colaboración con 
figuras del Movimiento Nacionalista Cubano, 
MNC, de tendencia fascista, que operaba en 
Miami, Nueva Jersey y Nueva York. Además 
con el llamado Frente de Liberación Nacional 
Cubano, FLNC, de igual tendencia violenta. 
Entre estos grupos se originaron disputas al 
tratar de recibir los beneficios de los fascistas 
chilenos.
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 Menciona el entrevistado a los contactos con el 

coronel chileno Eduardo Sepúlveda, quien se entrevistó, en 
busca de colaboración, con los criminales de origen cubano 
Armando Santana Álvarez, Dionisio Suárez Esquivel, 
Virgilio Paz Romero, quien se integró de forma permanente 
al escuadrón de exterminio formado por Townley, su 
esposa chilena Mariana Inés Callejas Honores, quien era 
funcionaria de plana de la DINA, con el nombre de María 
Luisa Pizarro y otros miembros de esa agencia. 

Fueron autores de actos de terror contra 
refugiados chilenos y argentinos en México, Costa 
Rica, Italia, Francia y Alemania.367

Cabecillas extremistas de la emigración cubana 
como Ramiro de la Fe, Manuel Reyes Xiqués, 
Andrés Nazario Sargent, principal del grupos 
terrorista Alpha 66, recibieron propuestas de los 
militares chilenos, para recibir colaboración. 
Estas iban desde recibir documentación, armas, 
explosivos y facilidades económicas, hasta ceder 
parte del territorio chileno para instalar y reconocer 
un gobierno cubano en el exilio. También utilizaron 
los servicios de la línea aérea LAN Chile, cuyas 
oficinas en algunos países eran centros fachada de 
la DINA. Muchas promesas se concretaron, otras 
quedaron solo en eso, pero los extremistas cubanos 
comenzaron a actuar y durante los siguientes años 
1975 y 1976, ejecutaron importantes servicios a la 
dictadura chilena.

Crímenes de Cóndor

Entre los hechos más conocidos ejecutados por 
los terroristas de origen cubano, antes y durante la 

367     Para más información consultar los libros Bajo las alas del Cóndor y 
Operación Cóndor contra Cuba del investigador doctor José Luis Méndez 
Méndez, publicados en Cuba 2006 y Argentina 2012, respectivamente.
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Operación Cóndor, de acuerdo con Méndez Méndez 
fueron:

Planes para asesinar al político chileno Andrés 
Pascal Allende en Costa Rica en febrero de 
1976; atentado contra el político demócrata 
cristiano chileno Bernardo Leighton y su 
esposa en octubre de 1975 en Roma; planes 
para asesinar al dirigente socialista chileno 
Carlos Altamirano en 1975 y 1976 en Francia y 
Alemania; asesinato del político chileno Orlando 
Letelier del Solar, en septiembre de 1976 en 
Washington, EE.UU y atentados terroristas 
contra refugiados chilenos y argentinos en 
México y Costa Rica en 1975 y 1976. Estos 
hechos están debidamente investigados por las 
autoridades estadounidenses, costarricenses e 
italianas.

Además de investigaciones privadas realizadas 
por el investigador cubano también se refiere a los 
nexos:

... de prominentes ejecutivos de origen cubano 
de la Disip de Venezuela, como Luis Posada Carriles y 
Rafael Rivas Vázquez, con la junta fascista chilena se 
mantuvieron, aun después de ser detenido

Posada Carriles, en octubre de 1976 por el 
derribo del avión de Cubana de Aviación. El 8 de 
agosto de 1982, el terrorista se fuga de una cárcel 
venezolana y se introduce en la Embajada de 
Chile en Caracas, por medio de arreglos hechos 
entre el comisario de la DISIP Arpad Bango, con 
sus contactos con miembros del CNI chileno, 
actualizada versión de la DINA.

Durante su “tarea” criminal en Cóndor, estos 
terroristas de origen cubano intentaron asesinar a 
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diplomáticos de Cuba en México. En Buenos Aires, 
fueron secuestrados dos jóvenes diplomáticos cubanos 
Crescencio Galañena Hernández y Jesús Cejas Arias 
el 9 de agosto de 1976, muy cerca de la Embajada de 
Cuba. Testimonios de víctimas de la Operación Cóndor 
permitieron conocer el calvario sufrido por ambos 
jóvenes, quienes fueron llevados al centro de detención 
y exterminio de Automotores Orletti, tal como 
testimoniaron algunos sobrevivientes del siniestro 
lugar, enclavado en un barrio residencial de esta capital. 
Allí se los torturó hasta la muerte. Como fue un símbolo 
siniestro de Orletti, sus cadáveres fueron colocados en 
toneles vacíos de aceite y se les puso cemento porque 
iban a arrojarlos al río. Lo hicieron en San Fernando, 
donde con el paso del tiempo y los dragados del lugar 
fueron apareciendo toneles similares, entre los cuales se 
encontró el cuerpo de Marcelo Gelman, hijo del poeta 
argentino Juan Gelman, cuya esposa María Claudia 
García quien estuvo junto a su esposo en Orletti fue 
llevada a Uruguay en uno de los vuelos de Cóndor 
con otras víctimas de ese país. Estaba embarazada de 
siete meses. En Uruguay, la mantuvieron aislada y 
desaparecida hasta el nacimiento de su hija Macarena 
Gelman, que le fue robada por los verdugos y entregada 
a un policía y su esposa que no tenían hijos. María 
Claudia está desaparecida desde entonces en Uruguay 
y su hija fue recuperada después de una lucha sin 
descanso por sus abuelos.

Se podría escribir un libro sobre lo sucedido a 
los jóvenes diplomáticos cubanos y a las mentiras que 
se dijeron cuando los buscaba la Embajada de Cuba. 
Hasta se llegó a mostrar una falsa carta diciendo que 
estos jóvenes habían decidido “desertar”. Era la muerte 
sobre la muerte, la infame mentira de la dictadura en 
complicidad con los terroristas cubanos del Cóndor. 
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Sus cadáveres fueron encontrados en un basural en San 
Fernández, donde se había dragado el canal en los años 
2012 y 2013 e identificados los restos por el Equipo de 
Antropología Forense de Argentina. En su momento los 
investigadores de Estados Unidos John Dinges y Saul 
Landau dijeron que obtuvieron información de que el 
terrorista de origen cubano Guillermo Novo Sampoll y 
el estadounidense Michael Townley –hombre de la CIA 
y la DINA– viajaron a Buenos Aires el 11 de agosto de 
1976 para interrogar a los diplomáticos secuestrados.368

También esto lo confirmó el propio general 
Manuel Contreras, quien en una entrevista con la jueza 
María de Servini de Cubría ratificó que tanto Townley 
como Novo Sampoll habían estado en Chile y viajado 
a Argentina para interrogar a los diplomáticos cubanos.

Más de 17 argentinos y sus familiares, que 
trabajaban en la Embajada cubana en Argentina, 
fueron secuestrados y desaparecidos. Solo se ha podido 
hallar a María Rosa Clementi de Cancere, una joven 
argentina, auxiliar pedagógica, de una escuela anexa a 
la Embajada cubana en ese país, relata Méndez Méndez: 

Barcos cubanos fueron hundidos en 1977 en el 
puerto peruano de El Callao, en el marco de esa 
operación. El Movimiento Nacionalista Cubano, 
no solo apoyó a los fascistas chilenos en sus 
operaciones punitivas por el mundo, además se 
inspiraron en el fascismo de Augusto Pinochet 
para crear la organización terrorista Omega 7, 
que realizó entre el 11 de septiembre de 1974 e 
igual fecha de 1983, 55 actos de terror dentro de 
los Estados Unidos y Puerto Rico. Considerada 
por la CIA y el FBI como el grupo más letal 
dentro de su territorio en una década. Cada 11 

368      Para más información consultar el libro Asesinato en  Washington. El 
caso Letelier, de los autores John Dinges y Saul Landau. p. 207



421420
deseptiembre en esa etapa ejecutaron actos 
violentos en saludo a la solada fascista. Los 
terroristas cubanos después continuaron otras 
colaboraciones con los fascistas argentinos y 
chilenos, durante la guerra de los Estados Unidos 
en Centroamérica inmediatamente después del 
triunfo de la Revolución Sandinista en julio de 
1979.

Víctimas cubanas de la Operación Cóndor 
registradas por José Luis Méndez Méndez

1.	 Luis Mariano Mustelier Estrada (†), resultó herido 
por la explosión de una carta bomba recibida en la 
Embajada de Cuba en Argentina, en enero de 1974.

2.	 Bárbaro Rodríguez Hernández (†), maestro 
asesinado en Nicaragua el 21 de octubre de 1981, 
por indicación de asesores argentinos del Batallón 
601.

3.	 Pedro Pablo Rivera Cué (†), maestro asesinado en 
Nicaragua el 21 de octubre de 1981, por indicación 
de asesores argentinos del Batallón 601.

4.	 Águedo Morales Reina (†), maestro asesinado en 
Nicaragua el 4 de diciembre de 1981, por indicación 
de asesores argentinos del Batallón 601.

Terroristas de origen cubano ejecutores en la 
Operación Cóndor

1. Luis Clemente Faustino Posada Carriles

2. Orlando Bosch Ávila (†)

3. Gaspar Jiménez Escobedo (†)

4. José Dionisio Suárez Esquivel

5. Virgilio Pablo Paz Romero

6. Guillermo Novo Sampoll
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7. Ignacio Novo Sampoll (†)

8. Armando Santana Álvarez

9. Alvin Ross Díaz

10. Felipe Rivero Díaz (†)

11. Ricardo Morales Navarrete (†)

12. Rolando Otero Hernández

13. Aldo Vera Serafín (†)

14. Pablo Gustavo Castillo Díaz (†)

15. Orestes Ruiz Hernández

16. Francisco Eulalio Castro Paz

17. Edwin González Morera

18. Armando López Estrada

19. Félix Ismael Rodríguez Mendigutía369

Cronología de actos terroristas ejecutados por 
grupos de origen cubano en el marco de la Operación 
Cóndor 

1975

24 de febrero: La organización terrorista Frente 
de Liberación Nacional Cubano (FLNC) se adjudicó la 
tentativa de explotar una bomba en las oficinas de la 
línea aérea Avianca en San Juan, Puerto Rico. La bomba 
fue desarmada por expertos, tan solo dos minutos antes 
de que estallara. El FLNC indicó que “el gobierno 
de Colombia había reanudado sus relaciones con el 
régimen comunista de Cuba, ignorando la esclavitud y 
el terror que rige en la isla”. 

369 Fue contratado por el general de división Tomás Sánchez de Bustamante, 
jefe del 1.er Cuerpo del Ejército de Argentina en 1972, para asesorar la re-
presión durante el gobierno del General Alejandro Lanusse.
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27 de marzo: Una bomba rompió la puerta del 

Consulado de Costa Rica en Los Ángeles, California. 
Se atribuyó la acción a terroristas anticubanos. 

10 de mayo: Una bomba estalló a las 2:45 a.m. 
en la Embajada de Venezuela en Washington, D.C. La 
organización El Alacrán se adjudicó esta explosión.

18 de julio: Estalló una bomba en una caja de 
controles telefónicos en San José, Costa Rica, solo 
a 15 horas de que se iniciara la reunión de la OEA, 
en la cual se consideró el dejar a la iniciativa de los 
países latinoamericanos el establecer cualquier vínculo 
con Cuba. Se atribuyó la acción a grupos extremistas 
anticubanos. 

18 de julio: Una potente bomba estalló en San 
José, Costa Rica, en los alrededores del mercado 
central. Una organización de terroristas anticubanos 
se adjudicó la acción en protesta por la reunión de la 
OEA.

-Una bomba estalló en Washington, D.C. a 
solo un metro del embajador de Costa Rica, Rodolfo 
Silva, cuando se dirigía a su automóvil a las 5:08 p.m. 
resultando ileso. La organización terrorista El Alacrán 
se adjudicó el atentado diciendo que “El Alacrán 
volverá a morder a las personas que reconozcan el 
régimen de Castro”.

13 de agosto: Un grupo de terroristas anticubanos 
de la organización terrorista Acción Cubana dirigida 
por Orlando Bosch Ávila, integrado por Gaspar 
Jiménez Escobedo y Aldo Vera Serafín, desde un 
automóvil abrieron fuego de armas automáticas contra 
el embajador de Cuba, Emilio Aragonés Navarro, en 
Buenos Aires, Argentina, en el momento en que el carro 
del diplomático entraba en el parqueo de la Embajada. 
El embajador salió ileso. 
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28 de noviembre: Una bomba destrozó el 

automóvil del embajador de Cuba en México, Fernando 
López Muiño. El Comando Clandestino Cubano (Triple 
C) se adjudicó el atentado.

29 de noviembre: Una carga explosiva detonó 
en las oficinas comerciales de la Embajada soviética 
en México. La acción fue llevada a efecto a la 1:09 
a.m., causando graves daños al edificio, así como 
destruyendo un automóvil de la Embajada. El grupo 
terrorista Comando Clandestino Cubano (Triple C) se 
adjudicó la acción.

8 de diciembre: Una bomba estalló en el 
Consulado mexicano en Buenos Aires, Argentina, 
destruyendo todas las ventanas del inmueble y de 
restaurantes y tiendas del sector. Un hombre con acento 
cubano se adjudicó el atentado diciendo que era “un 
repudio al traidor Luis Echeverría Álvarez quien se 
abrazó con Fidel Castro”. El entonces presidente de 
México había sostenido entrevistas con el presidente de 
Cuba. El 17 de agosto de 1975 el presidente Echeverría 
Álvarez había realizado una visita oficial a Cuba.

1976

19 de enero: Desconocidos provocan un incendio 
intencional en un almacén de la flota pesquera de Cuba 
en el puerto de Chimbote, Perú. Se producen daños por 
un valor de 50.000 dólares. 

12 de febrero: La organización terrorista Acción 
Cubana, dirigida por Orlando Bosch, coloca una bomba 
en la Embajada de Cuba en Bogotá, Colombia. Los 
daños son considerables. 

28 de febrero: El FLNC coloca una bomba en la 
Embajada soviética, en Bogotá, Colombia. Los daños 
son leves. 
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-El FLNC coloca una bomba en la Embajada 

soviética en San José, Costa Rica. Los daños son leves.

-El FLNC coloca una bomba en la Embajada 
soviética en Lima, Perú. Los daños son medios.

21 de abril: Un comando terrorista del FLNC 
ataca con disparos la residencia del cónsul de Cuba en 
Lima, Perú. Ocasiona daños leves.

22 de abril: Un comando terrorista del FLNC 
ataca con disparos al auto del cajero de la Embajada de 
Cuba en Lima, Perú. Los daños se evalúan como leves.

1 de julio: Un comando terrorista de la CORU 
se adjudica la colocación de una bomba que estalló en 
el Centro Cultural Costa Rica-Cuba en San José, Costa 
Rica. Los daños fueron medios.

9 de julio: Un comando de la CORU, intenta volar 
en pleno vuelo un avión civil de Cubana de Aviación en el 
aeropuerto de Kingston, Jamaica. Por retraso en la salida 
debido a espera de conexiones de otros vuelos, la bomba 
colocada en una maleta estalla en el portaequipajes, 
cuando debía ser colocada a bordo. Los daños son medios.

10 de julio: Un comando de la CORU coloca 
una bomba que estalla en las oficinas de Cubana de 
Aviación en Barbados. Los daños son medios. 

-Un comando de la CORU coloca una bomba 
que estalla en las oficinas de la línea aérea British West 
Indies de Barbados. Los daños son medios.

11 de julio: Un comando de la CORU coloca una 
bomba que estalla en la oficina de la línea aérea Air 
Panama en Bogotá, Colombia. Los daños son medios.

17 de julio: Un comando de la CORU tirotea la 
Embajada de Cuba en Bogotá, Colombia. Los daños 
son medios.
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23 de julio: Un comando de la CORU, integrado 

por Gaspar Jiménez Escobedo, Orestes Ruiz Hernández 
y Pablo Gustavo Castillo Díaz alias “El Cojo”, como 
ejecutores, intentan secuestrar el cónsul de Cuba en 
Mérida (México), Daniel Ferrer Fernández. En la acción 
resulta asesinado el técnico cubano del Instituto de la 
Pesca de Cuba, Artaigñán Díaz Díaz. Dos terroristas 
son capturados: Ruiz Hernández y Jiménez Escobedo.

9 de agosto: Son secuestrados y desaparecidos 
en Buenos Aires, Argentina, dos jóvenes diplomáticos 
cubanos: Crescencio Galañena Hernández y Jesús 
Cejas Arias. La CORU se adjudica el hecho con la 
colaboración de miembros de bandas extremistas 
argentinas.

1 de septiembre: Un comando de la CORU 
coloca una bomba en la Embajada de México en Ciudad 
de Guatemala, Guatemala. Los daños son medios. Un 
comando de la CORU coloca una bomba que estalla 
en la Embajada de Guyana, en Trinidad y Tobago. Los 
daños fueron medios.

18 de septiembre: Un comando de la CORU 
coloca una bomba que estalla en las oficinas de la 
línea aérea Cubana de Aviación en la Ciudad de 
Panamá. Ocasiona daños medios. Un comando de la 
CORU coloca una bomba, que estalla en las oficinas 
de la línea aérea Cubana de Aviación en el aeropuerto 
internacional de Tocumen, en Ciudad de Panamá.

20 de septiembre: Son detenidos terroristas de la 
CORU cuando se disponían a colocar bombas en autos 
de la Embajada de Cuba en Bogotá, Colombia. 

6 de octubre: Mercenarios venezolanos 
contratados por la CORU de Orlando Bosch colocan 
bombas que estallan en pleno vuelo del avión de 
Cubana de Aviación CU-1201, cuando estaba cerca de 
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las costas de Barbados de donde había partido minutos 
antes. Perecen 73 personas: 11 guyaneses, 5 coreanos 
y 57 cubanos.

7 de octubre: Un comando de la CORU tirotea 
la Embajada de Cuba en Caracas, Venezuela. Ocasiona 
daños medios.

29 de octubre: La Guardia Nacional de Panamá 
desarticula un nuevo plan de la CORU para secuestrar 
al embajador de España en ese país y atacar la Embajada 
de Cuba allí.

12 de noviembre: Un comando de la CORU 
coloca una bomba que estalla en la Embajada de Cuba 
en Bogotá, Colombia. Los daños fueron leves.

14 de noviembre: Un comando de la CORU 
coloca una bomba que estalla en la Embajada de Cuba 
en Bogotá, Colombia. Los daños fueron leves.

24 de noviembre: Un comando de la CORU 
secuestra a un empleado argentino de la Oficina 
Comercial de Cuba en Buenos Aires, Argentina.
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Henry Kissinger, ex Secretario de Estado de los Estados Unidos 
(1973–1977) y ex Consejero de Seguridad Nacional (1969–1975), 
considerado como el ideólogo de la Operación Cóndor.
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Logo de la Agencia Central de Inteligencia (en inglés, Central 
Intelligence Agency; CIA), principal agencia de inteligencia del 
Gobierno federal de Estados Unidos. Documentos desclasificados 
por la propia CIA o revelaciones hechas por el Senado de 
Estados Unidos a través de los sucesivos Comités de Inteligencia 
demuestran que, a lo largo de su historia, la CIA ha planeado, 
intervenido, dirigido o ejecutado numerosos asesinatos e intentos 
de asesinato de importantes personalidades políticas, golpes de 
Estado, derrocamientos de gobiernos contrarios a las posiciones de 
Estados Unidos, entrenamiento y financiación de organizaciones 
terroristas o paramilitares, torturas, vigilancia masiva de individuos 
o secuestros selectivos.
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William Colby, director de la CIA  entre 1973 – 1976. Fue uno 
de los responsables de la Operación Fénix en Vietnam y de su 
replicación en Latinoamérica con el nombre de Operación Cóndor 
en los años 70’.

George Herbert Walker Bush, ex presidente de los Estados Unidos 
entre 1989 y 1993. Previamente fue el 43º vicepresidente de los 
Estados Unidos entre 1981 y 1989, así como congresista, embajador 
y director de la Agencia Central de Inteligencia (1976–1977).
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El comandante en jefe del Ejército de Chile, Carlos Prats y el 
presidente de la República de Chile, Salvador Allende Gossens. El 
23 de agosto de 1973, Prats renunciará a su cargo de ministro de 
Defensa, así como al comando del ejército. Le sucederá Augusto 
Pinochet.

El presidente Salvador Allende, acompañado por su canciller Orlando 
Letelier, toma juramento al general Carlos Prats como comandante 
en jefe del ejército. Años más tarde, los tres morirían a expensas de 
acciones de la Operación Cóndor. La imagen es de 1970. 
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Augusto Pinochet Ugarte y Salvador Allende. El 11 de septiembre 
de 1973, Pinochet dirigió un golpe de Estado contra Allende 
apoyado por los Estados Unidos. 

Salvador Allende, dentro del palacio presidencial de La Moneda, el 
día del golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973.
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El palacio de La Moneda, el 11 de septiembre de 1973, en el momento 
del asedio y bombardeo por parte del Golpe de Estado  pinochetista.

Luego de varias horas de enfrentamientos y bombardeos militares, 
La Moneda fue finalmente asaltada y ocupada por las fuerzas 
armadas, momento en el que Salvador Allende decidió suicidarse. 
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La tarde del 11 de septiembre de 1973 se reunieron Augusto 
Pinochet, comandante en jefe del ejército; José Toribio Merino, 
comandante en jefe de la Armada; Gustavo Leigh, comandante 
en jefe de la fuerza aérea, y César Mendoza, director general de 
carabineros, para conformar la nueva Junta Militar que asumió el 
control de Chile.

Augusto Pinochet y Jorge Rafael Videla, dictadores en Chile y 
Argentina respectivamente, en un encuentro en 1978.
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El dictador chileno Augusto Pinochet y el Secretario de Estado de 
los Estados Unidos, Henry Kissinger, en 1976.

Henry Kissinger y el actual presidente de los Estados Unidos, 
Donald Trump, en una reunión en julio de 2018. Kissinger 
es considerado por varios líderes de movimientos sociales un 
instigador de genocidios sistemáticos de grupos políticos al estar 
ligado a varios regímenes totalitarios latinoamericanos que se 
encargaron de esta “tarea”. 
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Henry Kissinger y el dictador argentino Jorge Videla. Videla fue 
designado presidente de facto de la Argentina durante el gobierno de 
la dictadura autodenominada Proceso de Reorganización Nacional, 
que se inició con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.

Videla en julio de 2012 escoltado por la policía. En 1998 fue 
detenido en el marco de una causa por delitos de lesa humanidad 
cometidos en su gobierno.
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La primera Junta Militar de Gobierno (1976-1980) tras el golpe 
de Estado del 24 de marzo de 1976 estuvo conformada por Emilio 
Massera (izquierda), Jorge Rafael Videla (centro) y Orlando Ramón 
Agosti (derecha). La misma se autodenominó como Proceso de 
Reorganización Nacional. Fotografía de 1977. 

El ex contraalmirante argentino Emilio Massera es conducido 
ante la Corte Federal en Buenos Aires, en 1998, acusado de haber 
entregado niños nacidos en los centros de tortura que dependían de 
la marina a familias de militares y policías. Massera fue responsable 
de la tristemente conocida Escuela de Mecánica de la Armada 
(ESMA).
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El dictador argentino Jorge Videla y su par paraguayo Alfredo 
Stroessner, reunidos en 1977. Stroessner gobernó Paraguay desde 
el 15 de agosto de 1954 hasta que una insurrección militar lo 
derrocó el 3 de febrero de 1989. Gobernó durante treinta y cinco 
años, periodo de terror que es conocido como el Stronato.

Alfredo Stroessner y Augusto Pinochet mantuvieron una estrecha 
amistad. El régimen de Stroessner se caracterizó por la corrupción 
y el reparto de favores entre lo que se conocía como “la trilogía”: el 
gobierno, el Partido Colorado y las FF.AA.
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El 21 de agosto de 1971, un golpe de Estado liderado por el coronel 
Hugo Banzer Suárez terminó con el gobierno de Juan José Torres, 
dejando un saldo de 100 personas asesinadas y más de 500 heridas. 
En la foto, universitarios de la Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA) son llevados presos tras la toma del monoblock por la 
dictadura banzerista.

En la foto, Banzer se encuentra flanqueado por Víctor Paz 
Estenssoro, líder del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) y Mario Gutiérrez, líder de la Falange Socialista Boliviana 
(FSB). Esta coalición, denominada Frente Popular Nacionalista, 
derrocó a Torres en agosto de 1971.
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Hugo Banzer (Bolivia), Juan María Bordaberry (Uruguay), Ernesto 
Geisel (Brasil) y Augusto Pinochet (Chile). La foto fue tomada 
en ocasión del acto de posesión de Geisel a la presidencia de la 
República Federativa del Brasil el 15 de marzo de 1974. Los cuatro 
fueron socios en la criminal aplicación de la Operación Cóndor.

En la foto (julio de 1997), Hugo Banzer se encuentra reunido con 
los líderes de partidos políticos aliados que cogobernaron junto 
a él en su segunda presidencia. A diferencia de otros dictadores 
militares de América Latina, Banzer no sólo esquivó las acusaciones 
en su contra por vínculos con el narcotráfico y por la violación de 
derechos humanos durante su régimen de facto, sino que supo 
reciclarse y retornar a la Presidencia al frente de su partido Acción 
Democrática Nacionalista (ADN) en 1997.
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El 2 de junio de 1976, dos días antes de la confirmación de su 
muerte (4 de junio de ese año), la viuda de Juan José Torres había 
denunciado en Argentina la desaparición de su esposo desde las 
8:30 de la mañana del día anterior. Dos días después se hallaron sus 
restos con tres tiros en la cabeza a 180 km de la ciudad de Buenos 
Aires. La responsabilidad del asesinato del ex presidente boliviano 
apunta directamente a Hugo Banzer, aliado de la dictadura argentina 
y socio de los crímenes perpetrados en el marco de la Operación 
Cóndor.
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En palabras del máximo jefe represivo de la dictadura de Augusto 
Pinochet, general Manuel Contreras, la Agencia Central de 
Inteligencia de los Estados Unidos estuvo implicada directamente 
en el asesinato en 1974 del ex comandante en jefe del Ejército de 
Chile, general Carlos Prats, y su esposa en Buenos Aires por una 
bomba colocada en su automóvil; y el estallido en Washington 
DC, en septiembre de 1976, de otra bomba en el vehículo en el 
que viajaba el ex canciller chileno Orlando Letelier, crímenes que 
estremecieron a la opinión pública mundial.
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Las Madres de Plaza de Mayo es una asociación argentina formada 
en abril de 1977 durante la dictadura de Jorge Rafael Videla con 
el fin de recuperar con vida a los detenidos desaparecidos durante 
este régimen, inicialmente, y luego establecer quiénes fueron los 
responsables de los crímenes de lesa humanidad y promover su 
enjuiciamiento. A pesar de la llegada de la democracia al país, en 
1983, continuaron con sus marchas y actos, pidiendo condena para 
los militares que participaron en la dictadura. 

Las Madres de Plaza de Mayo han recibido apoyo y reconocimiento 
de gran cantidad de organizaciones internacionales y dado su apoyo 
a otros tantos grupos de lucha por los derechos humanos. Las 
Madres de la Plaza de Mayo son, sin lugar a dudas, un símbolo de 
dignidad para América Latina frente al terror de Estado sembrado 
por las dictaduras que fueron parte de la Operación Cóndor.
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Transcripciones de un documento encontrado en los Archivos del 
Terror, Museo de la Justicia, Centro de Documentación y Archivo 
para la Defensa de los Derechos Humanos, Asunción, Paraguay.
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Programa de la Primera Reunión de Trabajo de Inteligencia 
Nacional, 25 de noviembre – 01 de diciembre de 1975, Santiago 
de Chile. El acta de esta reunión, encontrada en los Archivos del 
Terror de Paraguay, es el documento definitivo que demuestra la 
institucionalización formal de la Operación Cóndor en el Cono Sur.
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Fuente: Archivos del Terror, Museo de la Justicia, Centro de 
Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos 
Humanos, Asunción, Paraguay.
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Acta de clausura de la Primera Reunión Interamericana de 
Inteligencia Nacional. Corporación de Promoción y Defensa de 
los Derechos del Pueblo (CODEPU), Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos, Santiago, Chile.
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Fuente: Corporación de Promoción y Defensa de los Derechos 
del Pueblo (CODEPU), Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos, Santiago, Chile.
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Los Archivos del Terror. Estos documentos son algunos ejemplos 
de la colaboración internacional entre unidades de inteligencia 
de países del Conosur en la década de los setenta para el estudio, 
detención y entrega de “objetivos” previamente establecidos. Los 
mismos fueron hallados en Paraguay en 1992.
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Fuente: Archivos del Terror, Museo de la Justicia, Centro de 
Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos 
Humanos, Asunción, Paraguay.
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Fuente: Archivos del Terror, Museo de la Justicia, Centro de 
Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos 
Humanos, Asunción, Paraguay.
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Fuente: Archivos del Terror, Museo de la Justicia, Centro de 
Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos 
Humanos, Asunción, Paraguay.
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Fuente: Archivos del Terror, Museo de la Justicia, Centro de 
Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos 
Humanos, Asunción, Paraguay.
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Una mañana de diciembre de 1992, el juez paraguayo José 
Fernández y el profesor y ex prisionero político Martín Almada, 
entraron a la estación de policía de Lambaré, suburbio de Asunción, 
a buscar los archivos policiales de Almada. Lo que encontraron en 
su lugar fueron décadas de historia documental sobre la represión 
en Paraguay y otros países. También encontraron registros de la 
cooperación de la inteligencia estadounidense con las dictaduras 
de la región. Los “Archivos del Horror”, denominados así, detallan 
el destino de miles de latinoamericanos secretamente secuestrados, 
torturados y asesinados por los regímenes derechistas de los 
años setenta. La UNESCO incluyó estos archivos en su lista de 
patrimonio documental de la humanidad.
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Martín Almada, el hombre que encontró los Archivos del Terror: 
cuatro toneladas de pruebas, fichas, fotos y grabaciones de torturas 
y desapariciones. Almada era considerado como un “terrorista 
intelectual” por el régimen de Stroessner. Fue secuestrado en 
1974 y torturado recurrentemente hasta 1977, cuando la presión 
internacional obligó al dictador a liberarlo. Se asiló en Panamá y 
después en París, para luego regresar a Paraguay en 1992. Ese mismo 
año, Almada y varios colaboradores descubrieron los “Archivos del 
Terror” que documentan la existencia de la Operación Cóndor.
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Pintura tríptico “Los torturados” (1976-1977) del gran pintor 
ecuatoriano Oswaldo Guayasamín (Quito, 1919 - Baltimore, 1999). 
En el panel central, un hombre que sufre recuerda a un Cristo. Es 
el cantante chileno Víctor Jara, torturado y asesinado como tantos 
miles por las fuerzas del golpista Augusto Pinochet.

¡NI OLVIDO,
 NI PERDON!
¡JUSTICIA!
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STELLA CALLONI, periodista, investigadora 
y escritora argentina, especializada en política 
internacional. Premio Latinoamericano de Periodismo 
José Martí (1986). 
Stella Calloni nació en Pueblo Leguizamón (La Paz, 
Entre Ríos) en 1935. Cuando llegó a Buenos Aires, 
se relacionó con poetas como Olga Orozco, Héctor 
Negro y Alfredo Carlino, y entabló relación con 
varios miembros del Partido Comunista Argentino, 
y con peronistas de la resistencia y trabajadores. 
En los años sesenta participó en el proyecto del 
Movimiento de Unidad Latinoamericana junto con 
Gregorio Selser, uno de sus grandes maestros. 
Trabajó en diversos medios de prensa de América 
latina y colaboró en revistas de Estados Unidos, 
Francia e Italia. Fue corresponsal en zonas de 
conflicto y de guerra. Durante la dictadura cívico-
militar en Argentina se exilió en México y Panamá, 
donde trabajó como editora de la revista Formato 
16 y como guionista del Grupo Experimental de 
Cine Universitario de la Universidad de Panamá. 
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Como corresponsal del periódico mexicano 
Unomásuno, cubrió la Revolución Sandinista desde 
Nicaragua. Actualmente, y desde hace muchos 
años, es corresponsal en América del Sur, con sede 
en Buenos Aires, del periódico La Jornada, de 
México.
Publicó los libros de poesía Los Subverdes (1975), 
Carta a Leroi Jones y otros poemas (1983) y 
Poemas de Trashumante (1998). El libro de relatos 
El hombre que fue yacaré, finalista en el Concurso 
Casa de las Américas en 1992, fue publicado en la 
Argentina en 1998 y en Cuba en 2014.
En su vasta obra publicada se incluyen, como 
crónicas, ensayos y testimonios: Torrijos y el 
Canal de Panamá (Argentina, 1975); La guerra 
encubierta contra Contadora (Panamá, 1993); 
De Contadora a Esquipulas (con Rafael Cribari, 
Argentina y Uruguay, 1986); Nicaragua: el 
Tercer Día (Argentina, 1986 y Uruguay, 1987); 
Panamá, pequeña Hiroshima (México, 1992); 
Los años del lobo: Operación Cóndor (Argentina, 
tres ediciones, 1999); Operación Cóndor , pacto 
criminal (Ediciones La Jornada, México, 2001); 
Argentina: de la crisis a la resistencia (México, 
2002); La invasión a Irak, guerra imperial y 
resistencia (Argentina, 2002); América Latina 
Siglo XXI. Recolonización o Independencia (con 
Víctor Ego Ducrot, Argentina, 2004); Evo en la 
mira. CIA y DEA en Bolivia (2009); Mujeres de 
fuego. Historias de amor, arte y militancia (2017)
Ha recibido numerosos premios y distinciones 
como el Premio Latinoamericano de Periodismo 
José Martí (Cuba, 1986), el Premio Madres de la 
Plaza de Mayo (1998), el Premio Rubén Darío 
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(Nicaragua, 2008), el Premio de la Escuela de 
Periodismo TEA (2003) y el Premio Rodolfo 
Walsh de la Universidad de La Plata (2012), entre 
otros.
Es considerada una investigadora de gran prestigio 
internacional, particularmente, por sus estudios 
sobre la Operación Cóndor.
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